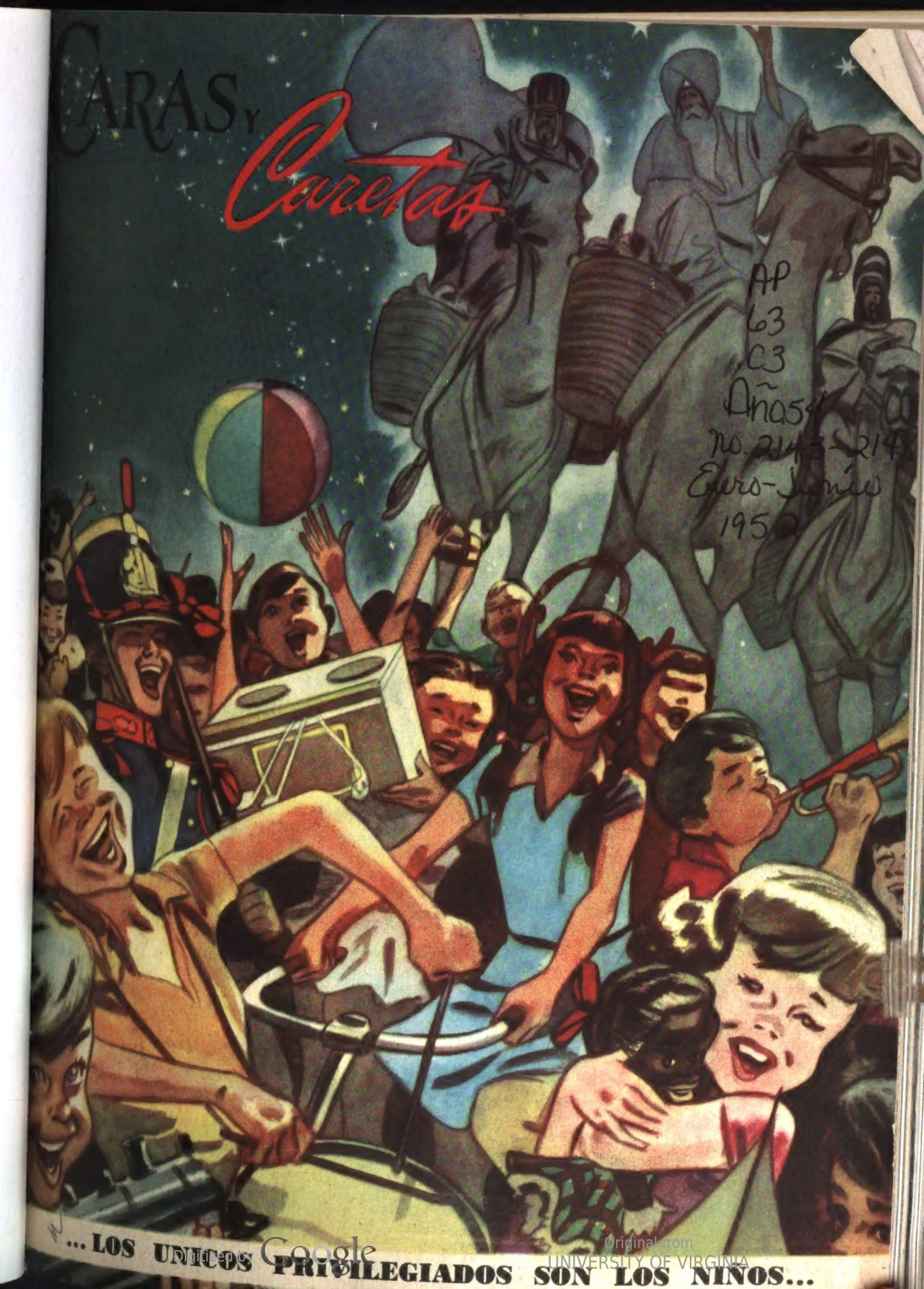



AP
63
C3
Años
No. 2145-2147
Ener-Junio
1950

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Flor de Abolengo

## FLOR de CAFE

Flor de leyenda - resumen de gracia, belleza y fragancia que hechizó los pueblos de Oriente - A través de los siglos mantiene su prestigio de flor de viejo abolengo... derramando su néctar en tierras de América.

AP
63
C3
Año 54
No. 2143-2148
Enero - Junio
19

FOTO PINTER

FLOR de CAFE

# La Puerto Rico

ALSINA 416 - Bs. Aires

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

BUENOS AIRES, ENERO DE 1952

AÑO LIV Nº 2143

# Carta abierta a cualquier hereje de la argentinidad

USTED pertenece al 30 %. Esta es una de las pocas cosas que usted sabe.

No podemos hablarle a usted en lenguaje de 30 %, porque ya está demasiado desacreditado. Esta es otra de las pocas cosas que usted sabe.

Vamos a hablarle con lenguaje de 70 %, que es lenguaje de 100 % de patria. Esta es una de las muchas cosas que usted no quería saber y que no tendrá más remedio que aprender.

Usted pensaba que había nacido en un pedazo cualquiera de geografía. Además, creía que la historia era una asignatura. (A lo mejor, usted tuvo un antepasado con nombre de calle; pero eso no le servía.) Creía que la gloria no era sino un tópico de efemérides escolar. Creía que la dignidad nacional no era sino un pretexto para hacer turismo por Europa con inmunidades diplomáticas. Creía que la justicia social no era sino la perturbación de la armonía social.

Y usted no creía ni en la geografía, ni en la historia, ni en la gloria, ni en la dignidad, ni en la justicia.

Usted no creía en la geografía porque creía que ella era un tonto capricho de la naturaleza donde usted había nacido por casualidad. Usted no creía en la historia porque no creía que los que vivieron históricamente lo hicieron para que también usted viviera un poco históricamente. Usted no creía en la gloria porque le resultaba incómodo portarse gloriosamente. Usted no creía en la dignidad porque le quedaba más

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

cómodo ser su *gigoló*. Usted no creía en la justicia porque no le convenía creer en ella.

Usted no creía ni en la geografía, ni en la historia, ni en la gloria, ni en la dignidad, ni en la justicia.

Y todo eso era la patria.

Y todo eso es la patria, aunque a usted no le guste.

Y todo eso será la patria, aunque usted siga sumido en el 30 % de la herejía de la argentinidad.

Somos lo suficientemente fuertes para darnos el lujo de perdonarle. Somos lo suficientemente generosos para darnos el gusto de olvidarle. Pero no somos lo suficientemente suicidas para cometer la tontería de tolerarle.

No podemos tolerar que usted continúe traicionándonos libremente. No podemos tolerar que usted pretenda atentar contra la libertad en nombre de la libertad. No podemos tolerar que usted intente restablecer un régimen en el cual el Estado no pasaba de ser el taller de reparaciones de la patria golpeada.

Porque la patria no nació para ser golpeada. Porque el Estado no se hizo para esperar a que lo golpearan.

La patria nació para ser servida y el Estado se hizo para administrar sus intereses: no para alquilarla al extranjero y percibir orondamente sus alquileres con una majestuosidad de rentista seguro de sus rentas; no para vender a tiras los atributos de su realeza; no para estafarla con el cuento de su incapacidad; no para adularla con fábulas liberales y obtener de ella todas las renunciaciones; no para todo eso que usted y que sus amigos hicieron y usufructuaron.

No. El Estado no se hizo para eso.

No. El Estado no se hizo. El Estado nació con la patria. Porque el Estado es la patria misma. Porque el Estado es en una nación un estado de patria.

Le estamos hablando con lenguaje de 70 %, que usted seguramente no querrá comprender. Porque usted, menospreciando a la patria, despreciaba al Estado. Usted lo utilizaba para sus pequeños fines particulares: para que le barriera su calle, para que cada mañana le vaciara su tacho de basura, para que le iluminara cada noche su cuadra, para que le destacara un vigilante en su esquina, para que en su fábrica le rompiera la huelga que la desesperación de la justicia organizaba contra la injusticia organizada, para que en su campo acallara el rotoso clamor de sus peones. Para todo eso usted utilizaba al Estado. Para que el 70 % de las voluntades naufragaran inútiles en las patrióticas urnas de los trapisondistas de la libertad.

Y, como la patria, el Estado, el verdadero Estado, vivía en aquellas voluntades a la que usted y los suyos llamaban a votar para negarles luego el derecho de elegir. Porque usted y los suyos, ustedes los que en los estertores


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

del siglo XVIII habían deshecho el poder del pueblo encarnado en los gremios para convertir a aquel pueblo en un electorado ciego, ustedes los que habían llamado soberano a ese pueblo para salirle luego con la innoble patraña de que había que "educar al soberano", ustedes los que por ese medio le cerraron durante casi dos siglos todos los caminos del mando reduciendo a los ciudadanos a la condición política de semisalvajes y a la condición económica de parias, ustedes los del 30 %, los que, negando a los argentinos, negaban y niegan a la patria argentina, ustedes los que, desconociendo las prerrogativas del Estado, reniegan del Estado que es la expresión de la patria y la manifestación de la nación, ustedes son los herejes de la argentinidad.

Todavía están ustedes a tiempo para incorporarse a la nacionalidad. Está a tiempo usted y lo está el otro y el otro: están a tiempo individualmene; no como conjunto de traidores, sino como tránsfugas individualmente arrepentidos, como hijos pródigos —pródigos del honor de la patria— que vuelven vencidos —siempre que vuelvan convencidos— a la casa del Padre.

Y usted y el otro y el otro serán así "argentinos por renaturalización". Pero nosotros los llamaremos sencillamente "argentinos".

No les preguntaremos de dónde vienen. Pero les preguntaremos, sí, adónde van.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Fábricas y ventas: Tapiia y Av. La Plata 1200. T. F. 60-7006 y 7250

# ANTE EL FRACASO DE UN MATRIMONIO...

## Habla el esposo

Cuando Julia me pidió la separación me dejó paralizado. Cierto era que, durante años, nuestra unión no había sido feliz y que nuestra vida en común no había sido sino una serie ininterrumpida de peleas. Pero ¿separarnos?... No supe qué contestarle. Solo atiné a pensar que por mucho que hubiéramos discutido, en un tiempo nos habíamos querido y que ella era la madre de mis hijos...

## Habla la esposa

Poco a poco fuí comprendiendo el error que cometíamos, él y yo, viviendo juntos. Pensé entonces que lo mejor sería separarnos mientras yo era todavía lo suficientemente joven para iniciar una nueva vida. Por último, después de tres años de casados, pedí a Carlos nuestra separación. No fue fácil hacerlo, ni agradable. Por sobre todas las cosas privaba la terrible certeza de haber fracasado.

***¿Quién tenía la culpa? ¿Ella o él? ¿Acaso los dos? ¿Acaso ninguno? ¿Qué ocurrió? ¿Por qué cayó en pedazos la unión de una pareja para la que el destino parecía reservar dicha sin fin? Veamos en estas líneas la historia de un matrimonio que fracasó. Vedmosla según ella... y según él...***

## Según ella

HACE dieciséis años, en un baile, conocí al hombre que habría de ser mi esposo. Recuerdo que Carlos Ocampo me habló del empleo que acababa de obtener en un estudio de abogado. Me pareció interesante y me sentí atraída por su desembarazo, su idealismo y su deseo de abrirse camino en la vida. Además, era buen mozo... Resumiendo: desde entonces sólo pensé en él, y un año después anunciamos nuestro compromiso matrimonial, que no solamente mi familia, sino cuantos lo conocían, aprobaron de todo corazón.

Sus progenitores —su padre era dueño de un pequeño almacén por mayor— también parecieron conformes, y aun cuando no pertenecían al mismo círculo social que los míos, estuvieron presentes en la fiesta con que celebramos el compromiso. Recuerdo que cuando se sirvió el champaña, la que iba a ser mi suegra rechazó la copa diciendo:

—Gracias, no bebo. —Y dirigiéndose a mí, prosiguió:— Es bueno que sepas que Carlos jamás ha probado una gota de alcohol...

Yo era entonces estudiante universitaria y acababa de obtener título en química. Lograrlo me satisfizo, pero mucho más me satisfizo el ofrecimiento que de un excelente empleo me hicieron los dueños de un laboratorio muy importante, aunque bastante lejos del lugar donde yo vivía. Di



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la buena nueva a Carlos, pero no pareció sentirse feliz.

Eso significaría que tendrías que irte de aquí —me dijo—. Viviríamos separados por cientos de kilómetros...

—Lo sé —le respondí—. Pero piensa que he estudiado mucho por obtener una oportunidad como ésta... ¿O es que quieres que renuncie a ella?

No sin cierto sarcasmo me preguntó si me interesaba más un título de química que un título de esposa. Le respondí que yo también quería ser algo, significar algo, que así como él tenía su carrera y la consideraba importante, también yo...

Esa fué nuestra primera riña. Pero terminó cuando me dijo:

—¡Te quiero, Julia!... ¡Y quiero que seas mi esposa!

Yo también lo quería, y mucho. Por eso rechacé el empleo. Y al mes siguiente nos casamos.

Nuestros amigos dijeron que formábamos una "pareja deliciosa", pero pronto descubrí que resultaba difícil ser "deliciosa" con el escaso sueldo de Carlos. Tomamos un departamento pequeñísimo, de esos donde se pueden tocar las paredes opuestas de una habitación extendiendo simplemente los brazos. Mi familia, que vivía en una casa amplia y cómoda, nos había ofrecido todo el primer piso sin pagar alquiler alguno, pero Carlos no quiso aceptar. Me lo dijo una vez, frunciendo el ceño de una manera que ya comenzaba a ser habitual en él:

—NO QUIERO VIVIR DE LA CARIDAD DE LOS TUYOS. ¡ERES MI MUJER Y TE MANTENDRE!

Me pareció tan melodramática la frase, que aguardé que hasta él se riese de ella. Pero no fué así. Entonces le sugerí que aceptásemos pagando algún alquiler.

—¡CLARO! ¡UN ALQUILER MISERO, COMO PARA QUE MI ORGULLO NO SE SIENTA HERIDO! —exclamó.

—¡Muy bien! —le contesté—. Paguemos, entonces el mismo alquiler que ahora pagamos por este departamento...

—¡BASTA! —gritó—. ¡NO QUIERO QUE ME VUELVAS A HABLAR DE ESO!

Seguimos viviendo donde estábamos. No recuerdo bien qué clase de explicación le di a mis padres.

Carlos insistía en que debíamos vivir con su dinero y no con el ajeno. Y vivimos sin el dinero ajeno... Y además, sin vestidos nuevos... Confieso que me daba vergüenza salir a pasear con mis viejas amigas, de quienes tenía la seguridad de que conocían de memoria lo que había en mi ropero. En cierta oportunidad le dije a Carlos que no tenía qué ponerme.

—¡PERO, JULIA —me respondió—, A MI ME SIGUES PARECIENDO ELEGANTISIMA!

—¡Es que la ropa que tengo es toda vieja!

—¿VIEJA? —rió—. ¡PUES TE ASEGURO QUE TENDRA QUE SEGUIR ENVEJECIENDO HASTA QUE PUEDA COMPRARTE OTRA!

—¡Sin embargo —le recriminé—, acabas de gastar una cantidad considerable de dinero en textos de Derecho!

—¡CLARO — me respondió —, PORQUE SON PARTE DE MI TABAJO!

En cierta oportunidad un par de matrimonios amigos me invitaron a cenar en un restaurante. Mientras me vestía para salir, Carlos dijo de pronto:

—JULIA, ME GUSTARIA QUE EN LO SUCESIVO ME CONSULTASES ANTES DE ACEPTAR INVITACIONES.

Era evidente que no le agradaba ser huésped de alguien, a pesar de saber que no nos podíamos permitir el lujo de comer en restaurante. Se negó a aceptar "caridad" de mis amigos pudientes, y desde aquel momento rechazamos invitaciones que no podíamos retribuir. Protesté aduciendo que me gustaba cenar afuera, pero me contuvo:

—ESTOY MUY CANSADO, QUERIDA. DURANTE TODA ESTA SEMANA HE TENIDO QUE TRABAJAR HASTA POR LA NOCHE, Y LA SEMANA QUE VIENE TENDRE QUE HACER LO MISMO. ADEMAS, NO OLVIDES QUE TENGO MI DIGNIDAD...

Ni siquiera traté de contestarle. Pero me quedé pensando en que la dignidad de Carlos iba a ser difícil de soportar si todo lo demás debía ser supeditado a ella.

Además, estaba su madre. Cientos de veces me había dicho que por él había renunciado a todo, cosa que, por otra parte, era cierto. Me hablaba como si yo fuese un zángano dentro de la sociedad y me daba a entender claramente que yo debía hacer lo mismo que ella, es decir, echarlo a perder.

—POR SUPUESTO —me aseguraba—, SU EXITO EN LA VIDA DEPENDE DE TI. UN HOMBRE NO PUEDE TRIUNFAR A MENOS QUE SU MUJER ESTE DISPUESTA A HACER POR EL TODO CUANTO PUEDA...

Otra vez me dijo:

—LAS MUJERES RICAS ESTAN ACOSTUMBRADAS A SER EL EJE DE TODO, PERO ME IMAGINO QUE NO TRATARAS DE SERLO. — Y antes de que yo pudiese contestarle, continuó: —SUPONGO QUE HABRAS ADVERTIDO QUE CARLOS ES AMANTE DE LOS NIÑOS... SIEMPRE ME DECIA QUE LE GUSTARIA SER PADRE DE CUATRO, POR LO MENOS...

Cuando le dije a Carlos que su madre me estaba resultando impertinente, contestó:

—NO CREO QUE SEA CAPAZ DE DECIRTE IMPERTINENCIAS... Y SI LO HIZO, HABRA SIDO PORQUE TU LE DIJISTE ALGO QUE LA OFENDIO...

Nuestra primera "recepción" hogareña fué hecha a base de sándwiches que tuve que preparar apresuradamente a un grupo de abogados que Carlos trajo a casa sin avisarme. Me avergonzó el aspecto que tenía cuando entraron y lo que tuve que darles de comer. Pero apenas media hora después de llegar, advertí que apenas si me tenían en cuenta. Conversaron continuamente de cosas de la profesión, y excepción hecha de uno que otro cumplido dirigido a mí como al descuido, ni se preocuparon por la dueña de casa. Los oí hablar de un caso en el que Carlos se había lucido mucho y vi cómo él aceptaba los elogios haciendo poses, como si estuviese acostumbrado a recibirlos a cada instante. En vista de eso, me encerré en la cocina a fregar platos...

A medida que transcurría el tiempo, Carlos insistía cada vez más en la necesidad de recibir gente en nuestra casa. Pero la "gente" eran amistades suyas y consistían totalmente de personas que lo habían ayudado o que podían ayudarlo en su carrera. Una noche en que invité a un grupo de mis amistades, Carlos trabajó hasta muy tarde en su oficina. Cuando llegó, no hizo más que sentarse en un sillón y quedar profundamente dor-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mido. Traté de disculparlo, disimulando mi enojo. Entonces, mis amistades se fueron temprano aduciendo cada una razones triviales. Cuando despertó, reñimos. Y terminó diciéndome que su trabajo en la oficina era mucho más importante que mis reuniones hogareñas.

Hacía dos años que estábamos casados cuando, sin decírselo a él, salí un día en procura de un empleo. Días después, obtenido el empleo, se lo dije. Y, por supuesto, tuvimos otra riña. ¡Una más entre las muchas que por entonces sosteníamos! Cuando su madre se enteró de que yo estaba trabajando, expresó claramente su opinión:

—¡UNA MUJER NO PUEDE SERVIR A DOS AMOS! —dijo—. YO TAMBIEN EN MI VIDA TUVE OCASION DE OBTENER BUENOS EMPLEOS, PERO JAMAS PENSE SIQUIERA EN ACEPTARLOS. ¡SOLO PENSABA EN MI ESPOSO!

Era típico en ella hablar así. Siempre entrometiéndose, insinuando, desaprobando. Rara era la vez que la visitaba sin que saliese de su casa con una crisis de nervios o un dolor de cabeza, que se acentuaba al pensar que Carlos no quería escucharme cuando trataba de hablarle de ella. Si se suscitaba alguna discusión entre su madre y yo, él siempre acudía en su defensa. Así las cosas, dejé de visitarla a menos que él me acompañara. Pero en esos casos ella se conducía con una dulzura extraordinaria.

Durante tres meses tuve mi empleo. Después vino la sorpresa del bebé inesperado, y tuve que renunciar. Lloré hasta quedar exhausta.

Después de nacer el nene, Carlos y yo fuimos felices durante un tiempo. Quería al pequeño Carlitos —así lo llamamos, por supuesto—, y por primera vez se dedicó a mí. Además, como le iba bien en el estudio de abogado donde trabajaba, su sueldo había mejorado y terminamos por mudarnos a una casita en un barrio residencial. El día que lo hicimos, movido por un impulso que muy pocas veces se repitió, me levantó en sus brazos al entrar a la casa y me dijo:

—¿VES? POCO A POCO TE IRE DANDO LAS COSAS QUE QUIERES... DENTRO DE UN PAR DE AÑOS NOS MUDAREMOS A UNA CASA TODAVIA MEJOR QUE ESTA.

Estuve a punto de responderle que lo que me hacía desdichada no eran "las cosas" que no había tenido, sino no haberlo tenido a él...

Nuestro casamiento me había desilusionado, pero comencé a creer que aun cuando el romance había terminado, alguna otra cosa acaso más duradera ocuparía su lugar. Pero no la hubo.

Carlos comenzó a hacerse socio de clubes.

—ME GUSTARIA PASAR MAS TIEMPO EN CASA CONTIGO Y EL NENE —solía decirme—, PERO ES IMPORTANTE PARA MI CARRERA RELACIONARME CON GENTE.

Asistía con frecuencia a conferencias y reuniones, por las que cada vez era más y más requerido, de manera que sus ausencias nocturnas eran casi continuas. Por eso, cuando nuestro hijo cumplió tres años, advertí que yo apenas había salido de mi casa desde su nacimiento y que, en realidad, apenas había visto mucho a mi esposo. Me sentí desgraciada, sola, como si estuviese prisionera en una celda. Tenía veintisiete años y hacía seis que estaba casada. Recordé mis triunfos en la universidad, mis amistades de entonces, la fe que en mí tenían mis profesores... Pero era la esposa de Carlos y me sentí sumergida. Ni siquiera recordaba la última vez que había leído un libro. Otras condiscípulas mías se habían abierto camino en la vida. Yo no había hecho nada.

Ahora comprendo que era inevitable que la primera ruptura entre mi esposo y yo debía producirse a causa de su madre. Falleció el padre de Carlos y el mismo día del funeral supe que había decidido que ella viniese a vivir con nosotros.

—CLARO QUE... —la oí decir mientras me ignoraba y lanzaba una patética mirada a su hijo— SI JULIA NO ME QUIERE...

Esa misma noche él la ayudó a mudarse al cuarto de huéspedes que quedaba al lado de nuestro dormitorio. Tuve la sensación de que ella podía oír y hasta ver a través de la pared que nos separaba. Cuando Carlos se acostó, fingí dormir. El simple roce de su mano me dió frío.

De allí en adelante tuve conciencia de que todos mis movimientos eran observados. La madre de Carlos me decía cómo debía manejar la casa, cómo cuidar al niño y hasta lo que debía cocinar para su hijo.

Un fin de semana, ella fué a visitar a una vieja amiga. Aquello fué como salir de una cárcel. Y fué también una segunda luna de miel. No discutimos ni una sola vez. Pensé que sería conveniente que yo le explicase algunas cosas que él parecía no comprender. Pero temí que al traer a colación un tema que había causado nuestra desdicha, volveríamos a reñir. Y callé. Seis semanas después volví a quedar en mal estado. Lloré, y cuando le dije a Carlos que no quería atarme aun más de lo que estaba con otra criatura, no me hizo caso. Y así vino al mundo una nena. Cuando regresé del sanatorio, pedí a Carlos que comprase dos camitas para nosotros.

Fué entonces cuando él empezó a darse a la bebida. No bebía en casa por consideración a su madre, sino durante su "trabajo nocturno en la oficina" o después de esas reuniones que, según decía, eran muy importantes para su futuro. Naturalmente, su madre opinó.

—¡TU TIENES LA CULPA, JULIA! —exclamó—. ¡SI NO LE HUBIESES HECHO LA VIDA MISERABLE, JAMAS LE HABRIA DADO POR EMBORRACHARSE!

Comprendí que Carlos había conversado con ella acerca de mí, revelándole hasta los detalles más íntimos de nuestra vida. ¡Y con una mujer que jamás había tratado de disimular su aversión hacia mí!

A partir de ese momento nuestro hogar fué un infierno. Las únicas veces que veía a Carlos eran por la noche cuando se desplomaba en su cama. O por la mañana, cuando su madre podía escuchar todo cuanto dijésemos, esto es, todas nuestras discusiones, que por lo demás ya se habían convertido en una costumbre. Cuando trataba de recriminarle sus llegadas tardes o sus borracheras, me contestaba que no quería hablar delante del nene, y cuando estábamos solos y yo tocaba el tema, se levantaba y se iba a jugar con él. Me daba la impresión de que trataba de apartar a la criatura de mí. Le compraba tantos juguetes, que nuestro hijo ya ni los miraba. Jamás lo reprendía. En cambio estaba siempre listo para revocar cualquier orden que yo daba a la criatura. Pasé así a convertirme en una especie de niñera, de tirana, de mujer que sólo estaba para mandar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Llevábamos ya diez años de casados cuando tuve conocimiento de las relaciones de Carlos con otras mujeres, que él se apresuró a negar.

—¿VAS A CREER A LOS DEMAS MAS QUE A MI? —me respondió irritado el día que lo interrogué—. ¿QUE CLASE DE FE TIENES EN MI?

—¡Ninguna! —le respondí llorando.

Como siempre, salió de casa, para volver, como siempre, a la madrugada y bebido.

Sin embargo, decidí soportarlo todo por nuestros hijos, que de cualquier manera necesitaban un padre. Y así seguí, día tras día, mes tras mes. Teníamos casi doce años de casados y de mi propia desesperación saqué fuerzas para tratar de distraerme. Comencé a cultivar de nuevo el trato con amistades de las que hacía mucho tiempo que estaba separaba y asistí a cenas, fiestas, reuniones. Era evidente que mi suegra no aprobaba el hecho de que yo saliese sola, pero como casi no nos hablábamos, su desaprobación era más bien velada. En cuanto a Carlos, con tantas culpas encima, ni se atrevió a impedírmelo.

Así, poco a poco, fuí comprendiendo el error que cometíamos él y yo viviendo juntos. No podía ya soportar su falta de comprensión, su bebida, sus amoríos. Pensé entonces que lo mejor sería separarnos, mientras yo todavía era lo suficientemente joven para iniciar una nueva vida. Por último, después de trece años de casados, pedí a Carlos nuestra separación. No fué fácil hacerlo, ni agradable. Por sobre todas las cosas privaba la terrible certeza de habèr fracasado.

Carlos admitió que tenía la culpa. Me permitió en consecuencia que fuese yo quien iniciase los trámites. Y aun hoy es el día en que me pregunto si estuvo en mí hacer algo para evitar nuestra desdicha. Porque la verdad es que, en un tiempo, nos amábamos.

¿Qué había sucedido?

# Según él

YO jamás había pensado seriamente en una mujer antes de conocer a mi esposa. Todas mis preocupaciones eran para mi carrera. Había estudiado con mucho ahinco tanto en la escuela secundaria como en la Facultad de Derecho y en realidad no me quedaba tiempo para otra cosa. Por eso cuando me enamoré de Julia Martín experimenté una sensación nueva. Comprendí, en cambio, después de nuestra primera entrevista que mi vida estaría en adelante consagrada a ella, que la amaba y que tenía que hacerla mi esposa.

Poco antes de la boda hablamos de nuestra luna de miel, y me dijo que quería pasarla en Bariloche.

—Papá nos dará los pasajes como regalo de bodas —me aclaró—. Además, no olvides que Pedro y Tonia —(una pareja amiga)— también van a Bariloche, y entonces podríamos estar juntos.

No me gustó la idea. Cierto era que mis medios económicos no me permitían comprar grandes cosas, pero cuando llegase el momento era yo quien las iba a comprar. Además, quería pasar nuestra luna de miel solos. Y fuimos, en cambio, a un lugar serrano donde la pasamos maravillosamente.

Yo trabajaba mucho en la oficina. Con frecuencia traía trabajo a casa y seguía ocupado hasta altas horas de la noche. Estaba cansado pero lo hacía con gusto, por Julia, para tratar de obtener todo cuanto ella quería. Ocupado como estaba, jamás reparé en cómo Julia empleaba su tiempo. Hasta que advertí que, aun antes de conseguir su empleo, no lavaba la ropa. En cambio, la enviaba a su madre, que a su vez se la pasaba a su lavandera. Al principio puse reparos. Pero después, cuando Julia logró el empleo, comprendí que no tenía derecho a hacérselos. Por lo demás, ella estaba ausente todo el día. Por la noche regresaba cansada y no me quedaba más remedio que ir a la fiambrería y adquirir algo para poder cenar.

Fué entonces cuando Julia aparecía frecuentemente con vestidos nuevos. Supuse que los adquiría con el producto de su trabajo y me molestó, pero consideré que al no poder comprárselos yo mismo, no tenía derecho a censurarla. Pero el día que vi en su ropero un lujoso abrigo de piel no pude seguir callando.

—¿EL TAPADO? —me respondió—. ME LO REGALO PAPA EL DIA DE MI CUMPLEAÑOS...

Le aclaré que aun faltaban seis meses para que cumpliese años y tuvimos una discusión que se agravó cuando descubrí que muchos de sus vestidos nuevos eran también regalo de sus padres. Al día siguiente, después de pedirle inútilmente que devolviese la prenda, envolví el tapado y se lo llevé de vuelta a su padre. Le expliqué mis razones para obrar así y me contestó:

—MIRE, JOVENCITO, USTED SERA EL ESPOSO DE JULIA, PERO YO SOY SU PADRE Y SI SE ME OCURRE REGALARLE UN TAPADO DE PIEL O UN AUTOMOVIL DE DOCE CILINDROS O UN COLLAR DE DIAMANTES, NADIE PODRA IMPEDIRLO. NO OLVIDE QUE JULIA ES LA UNICA HIJA QUE TENGO...

El tapado volvió al ropero. Tuve la esperanza de que Julia comprendiese mis sentimientos y lo devolviese por propia voluntad. Jamás volvimos a tocar ese tema. Pero se quedó con el tapado.

Cuando un abogado lleva pocos años en la profesión tiene que trabajar duro para relacionarse. La primera vez que llevé invitados a casa, eran abogados jóvenes como yo, frente a los cuales Julia no se portó correctamente. Parecía malhumorada, y después de cenar, en lugar de hacer la habitual sobremesa, se encerró en la cocina.

—¡LA COMIDA FUE HORRIBLE! —me dijo después entre sollozos—. ¿PERO QUE QUERIAS QUE HICIESE SI IGNORABA QUE VENDRIAN?

Aquella semana yo había trabajado mucho. Eran la una y media de la mañana y no tenía deseos de discutir. Varias semanas después advertí a Julia, con bastante anticipación, que lle-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

varía a cenar a casa un cliente con el cual deseaba discutir un caso sin las habituales interrupciones de las horas de oficina. Esa vez la cena fué magnífica y Julia estuvo muy conversadora. Tan conversadora que por mucho que lo intenté no logré interrumpirla. Habló de ella, de su carrera, de su pasado y de veinte cosas más que nuestro invitado, que había ido para hablar de negocios, tuvo que escuchar por la fuerza. Conforme transcurrían los años era cada vez menor la cantidad de gente que yo llevaba a casa, ya que nunca estaba seguro de cómo Julia la recibiría. A veces servía una cena magra y se refugiaba, silenciosa, en un rincón, y otras se convertía en el eje de la reunión, hablando de ella horas y horas. Cuando se refería a mi profesión, tenía siempre en los labios una expresión irónica. Y casi siempre encontraba desagradable a la gente que a mí me parecía agradable. Así, cuando yo deseaba quedar bien con una persona, la invitaba a cenar en algún restaurante. En estos casos, su reacción era siempre idéntica:

—¡MENOS MAL QUE NO TUVE QUE IR! ¡ME HABRIA ABURRIDO ENORMEMENTE!

Las amistades de Julia nunca me hicieron feliz. Eran gentes de holgada posición económica, cuyas fiestas ella aceptaba pero nunca retribuía.

—¿COMO QUIERES QUE LOS HAGA VENIR A UN DEPARTAMENTO TAN PEQUEÑO COMO EL NUESTRO? — era su excusa.

Sin embargo, de cuando en cuando lo hacía. Recuerdo que en una oportunidad habíamos planeado una cena en casa. Pocos días antes, un colega mío enfermó y tuve que hacerme cargo de su trabajo. Eso significó horas y horas de una labor tan intensa que no me permitiría estar presente en la cena, por lo cual pedí a mi esposa que la postergase.

—¡DE NINGUNA MANERA! —me contestó—. ¿COMO QUIERES QUE LA POSTERGUE SIMPLEMENTE PORQUE TIENES UN TRABAJITO EXTRA EN LA OFICINA?

No traté de explicarle que ese "trabajito extra" era uno de los más importantes que hasta entonces había recibido. Así, para terminarlo, trabajé en los días anteriores a la cena hasta las tres de la mañana. El día de la reunión me levanté a las cuatro de la mañana y fuí a mi oficina, de la que no pude salir hasta las diez de la noche. Cuando llegué a casa, los invitados me recibieron con un "¡aquí viene el eminente hombre de leyes!" dicho en tono de burla. Después, sin reparar mayormente en mí, siguieron bebiendo copiosamente. Fuí a la cocina, donde encontré restos fríos de la cena. Regresé a la sala, me senté y traté de no dormirme. Era evidente que para todos resultaba yo una "curiosidad", algo así como "el muchacho pobre que quiere abrirse camino". Me hicieron algunas preguntas sobre mi labor, cuyas respuestas no les interesó mayormente. Una hora después dejaron de hablar conmigo y me fuí a dormir. Cuando se fueron, discutí con Julia.

—¡JAMAS VOLVERE A INVITAR A MIS AMISTADES A ESTA CASA! — gritó.

—No será por culpa mía —le respondí—. Después de todo, fuí para ellos un motivo de risa...

Pero de inmediato me arrepentí de haberlo dicho. Le pedí que me perdonara. Julia siempre había cedido cada vez que yo le pedía perdón por algo. Pero esa vez, la primera, se mantuvo inflexible.

Cuando Julia comprobó que iba a tener un hijo, lloró. Después que la criatura nació, se apartaba de mí cada vez que intentaba besarla. En ese sentido no quería tener trato alguno conmigo. Dirigí entonces mi ternura hacia el pequeño, que realmente me demostraba mucho cariño. Con frecuencia lo sacaba a pasear y eso pareció desagradar a la madre. Una vez, de vuelta de un paseo, la encontré llorando.

—SIEMPRE TIENES TIEMPO PARA SALIR CON EL —me reprochó—, PERO CUANDO SE TRATA DE SALIR CONMIGO NUNCA LO TIENES. YO AQUI NO SOY MAS QUE UNA COCINERA, UNA SIRVIENTA QUE SOLO SIRVE PARA RETAR AL NIÑO O CASTIGARLO...

Las crisis de llanto de Julia me preocupaban cada vez más. Yo sabía que el afecto, el amor, eran el remedio ideal. Pero cada vez que lo intentaba, me rechazaba con temor. Una tarde en que ella estaba ausente, mi madre nos visitó y le hablé de lo que ocurría.

—TU MUJER NECESITA DISTRACCION — me respondió—. CADA VEZ QUE QUIERA SALIR, YO VENDRE A CUIDAR AL NIÑO.

Ninguno de los dos advirtió que en ese momento Julia entraba. Cuando la vimos, estaba demudada.

—¡YO CUIDARE A MI HIJO! —exclamó—. ¡SOY PERFECTAMENTE CAPAZ DE HACERLO!

Mi madre se fué y censuré a Julia el hecho de que hubiese lastimado sus sentimientos.

—¿Y QUE PASA CON "MIS" SENTIMIENTOS? —me contestó—. ¿COMO CREES QUE PUEDE GUSTARME EL HECHO DE QUE A ESPALDAS MIAS TU Y TU MADRE HABLEN DE MI?

—Sólo trata de ayudarnos.

—¡SOLO TRATA DE INTERFERIR EN NUESTRA VIDA! —respondió—. ¡Y YA PUEDES DECIRLE QUE NO TRATE DE METER AL NENE DEBAJO DE SUS POLLERAS, PORQUE NO SE LO PERMITIRE!

Son incontables las veces que traté de reconciliarnos. Lo hice cuando falleció mi padre y tuvimos que traer a casa a mamá; cuando nació nuestra segunda hija; cuando Julia cumplía años o era el aniversario de nuestro casamiento. En cada una de esas oportunidades yo esperaba que las cosas cambiasen, pero ella se alejaba cada vez más de mi lado y cada vez con mayor frialdad. Así las cosas, para lograr un poco de paz me refugié en la bebida. Cuando regresaba a mi hogar esperando encontrarla dormida, la encontraba preparando sus maletas para irse. Discutíamos y finalmente decidía quedarse "por los niños"..., no sin antes humillarme con frases hirientes...

Una tarde, poco después de salir de mi oficina, encontré a Liliana Costas, una muchacha cuya amistad había cultivado en mis tiempos de soltero. Hacía mucho tiempo que no la veía. Estaba bastante gorda, se había casado, tenía cuatro hijos y en materia de inteligencia no le llegaba a Julia ni a los talones. La invité a tomar el té y en lugar de estar media hora en la confitería, estuvimos dos horas. Conversando con ella pensé



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Llevábamos ya diez años de casados cuando tuve conocimiento de las relaciones de Carlos con otras mujeres, que él se apresuró a negar.

—¿VAS A CREER A LOS DEMAS MAS QUE A MI? —me respondió irritado el día que lo interrogué—. ¿QUE CLASE DE FE TIENES EN MI?

—¡Ninguna! —le respondí llorando.

Como siempre, salió de casa, para volver, como siempre, a la madrugada y bebido.

Sin embargo, decidí soportarlo todo por nuestros hijos, que de cualquier manera necesitaban un padre. Y así seguí, día tras día, mes tras mes. Teníamos casi doce años de casados y de mi propia desesperación saqué fuerzas para tratar de distraerme. Comencé a cultivar de nuevo el trato con amistades de las que hacía mucho tiempo que estaba separaba y asistí a cenas, fiestas, reuniones. Era evidente que mi suegra no aprobaba el hecho de que yo saliese sola, pero como casi no nos hablábamos, su desaprobación era más bien velada. En cuanto a Carlos, con tantas culpas encima, ni se atrevió a impedírmelo.

Así, poco a poco, fuí comprendiendo el error que cometíamos él y yo viviendo juntos. No podía ya soportar su falta de comprensión, su bebida, sus amoríos. Pensé entonces que lo mejor sería separarnos, mientras yo todavía era lo suficientemente joven para iniciar una nueva vida. Por último, después de trece años de casados, pedí a Carlos nuestra separación. No fué fácil hacerlo, ni agradable. Por sobre todas las cosas privaba la terrible certeza de haber fracasado.

Carlos admitió que tenía la culpa. Me permitió en consecuencia que fuese yo quien iniciase los trámites. Y aun hoy es el día en que me pregunto si estuvo en mí hacer algo para evitar nuestra desdicha. Porque la verdad es que, en un tiempo, nos amábamos.

¿Qué había sucedido?

## Según él

YO jamás había pensado seriamente en una mujer antes de conocer a mi esposa. Todas mis preocupaciones eran para mi carrera. Había estudiado con mucho ahinco tanto en la escuela secundaria como en la Facultad de Derecho y en realidad no me quedaba tiempo para otra cosa. Por eso cuando me enamoré de Julia Martín experimenté una sensación nueva. Comprendí, en cambio, después de nuestra primera entrevista que mi vida estaría en adelante consagrada a ella, que la amaba y que tenía que hacerla mi esposa.

Poco antes de la boda hablamos de nuestra luna de miel, y me dijo que quería pasarla en Bariloche.

—Papá nos dará los pasajes como regalo de bodas —me aclaró—. Además, no olvides que Pedro y Tonia —(una pareja amiga)— también van a Bariloche, y entonces podríamos estar juntos.

No me gustó la idea. Cierto era que mis medios económicos no me permitían comprar grandes cosas, pero cuando llegase el momento era yo quien las iba a comprar. Además, quería pasar nuestra luna de miel solos. Y fuimos, en cambio, a un lugar serrano donde la pasamos maravillosamente.

Yo trabajaba mucho en la oficina. Con frecuencia traía trabajo a casa y seguía ocupado hasta altas horas de la noche. Estaba cansado pero lo hacía con gusto, por Julia, para tratar de obtener todo cuanto ella quería. Ocupado como estaba, jamás reparé en cómo Julia empleaba su tiempo. Hasta que advertí que, aun antes de conseguir su empleo, no lavaba la ropa. En cambio, la enviaba a su madre, que a su vez se la pasaba a su lavandera. Al principio puse reparos. Pero después, cuando Julia logró el empleo, comprendí que no tenía derecho a hacérselos. Por lo demás, ella estaba ausente todo el día. Por la noche regresaba cansada y no me quedaba más remedio que ir a la fiambrería y adquirir algo para poder cenar.

Fué entonces cuando Julia aparecía frecuentemente con vestidos nuevos. Supuse que los adquiría con el producto de su trabajo y me molestó, pero consideré que al no poder comprárselos yo mismo, no tenía derecho a censurarla. Pero el día que vi en su ropero un lujoso abrigo de piel no pude seguir callando.

—¿EL TAPADO? —me respondió—. ME LO REGALO PAPA EL DIA DE MI CUMPLEAÑOS...

Le aclaré que aun faltaban seis meses para que cumpliese años y tuvimos una discusión que se agravó cuando descubrí que muchos de sus vestidos nuevos eran también regalo de sus padres. Al día siguiente, después de pedirle inútilmente que devolviese la prenda, envolví el tapado y se lo llevé de vuelta a su padre. Le expliqué mis razones para obrar así y me contestó:

—MIRE, JOVENCITO, USTED SERA EL ESPOSO DE JULIA, PERO YO SOY SU PADRE Y SI SE ME OCURRE REGALARLE UN TAPADO DE PIEL O UN AUTOMOVIL DE DOCE CILINDROS O UN COLLAR DE DIAMANTES, NADIE PODRA IMPEDIRLO. NO OLVIDE QUE JULIA ES LA UNICA HIJA QUE TENGO...

El tapado volvió al ropero. Tuve la esperanza de que Julia comprendiese mis sentimientos y lo devolviese por propia voluntad. Jamás volvimos a tocar ese tema. Pero se quedó con el tapado.

Cuando un abogado lleva pocos años en la profesión tiene que trabajar duro para relacionarse. La primera vez que llevé invitados a casa, eran abogados jóvenes como yo, frente a los cuales Julia no se portó correctamente. Parecía malhumorada, y después de cenar, en lugar de hacer la habitual sobremesa, se encerró en la cocina.

—¡LA COMIDA FUE HORRIBLE! —me dijo después entre sollozos—. ¿PERO QUE QUERIAS QUE HICIESE SI IGNORABA QUE VENDRIAN?

Aquella semana yo había trabajado mucho. Eran la una y media de la mañana y no tenía deseos de discutir. Varias semanas después advertí a Julia, con bastante anticipación, que lle-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

varía a cenar a casa un cliente con el cual deseaba discutir un caso sin las habituales interrupciones de las horas de oficina. Esa vez la cena fué magnífica y Julia estuvo muy conversadora. Tan conversadora que por mucho que lo intenté no logré interrumpirla. Habló de ella, de su carrera, de su pasado y de veinte cosas más que nuestro invitado, que había ido para hablar de negocios, tuvo que escuchar por la fuerza. Conforme transcurrían los años era cada vez menor la cantidad de gente que yo llevaba a casa, ya que nunca estaba seguro de cómo Julia la recibiría. A veces servía una cena magra y se refugiaba, silenciosa, en un rincón, y otras se convertía en el eje de la reunión, hablando de ella horas y horas. Cuando se refería a mi profesión, tenía siempre en los labios una expresión irónica. Y casi siempre encontraba desagradable a la gente que a mí me parecía agradable. Así, cuando yo deseaba quedar bien con una persona, la invitaba a cenar en algún restaurante. En estos casos, su reacción era siempre idéntica:

—¡MENOS MAL QUE NO TUVE QUE IR! ¡ME HABRIA ABURRIDO ENORMEMENTE!

Las amistades de Julia nunca me hicieron feliz. Eran gentes de holgada posición económica, cuyas fiestas ella aceptaba pero nunca retribuía.

—¿COMO QUIERES QUE LOS HAGA VENIR A UN DEPARTAMENTO TAN PEQUEÑO COMO EL NUESTRO? — era su excusa.

Sin embargo, de cuando en cuando lo hacía. Recuerdo que en una oportunidad habíamos planeado una cena en casa. Pocos días antes, un colega mío enfermó y tuve que hacerme cargo de su trabajo. Eso significó horas y horas de una labor tan intensa que no me permitiría estar presente en la cena, por lo cual pedí a mi esposa que la postergase.

—¡DE NINGUNA MANERA! —me contestó—. ¿COMO QUIERES QUE LA POSTERGUE SIMPLEMENTE PORQUE TIENES UN TRABAJITO EXTRA EN LA OFICINA?

No traté de explicarle que ese "trabajito extra" era uno de los más importantes que hasta entonces había recibido. Así, para terminarlo, trabajé en los días anteriores a la cena hasta las tres de la mañana. El día de la reunión me levanté a las cuatro de la mañana y fuí a mi oficina, de la que no pude salir hasta las diez de la noche. Cuando llegué a casa, los invitados me recibieron con un "¡aquí viene el eminente hombre de leyes!" dicho en tono de burla. Después, sin reparar mayormente en mí, siguieron bebiendo copiosamente. Fuí a la cocina, donde encontré restos fríos de la cena. Regresé a la sala, me senté y traté de no dormirme. Era evidente que para todos resultaba yo una "curiosidad", algo así como "el muchacho pobre que quiere abrirse camino". Me hicieron algunas preguntas sobre mi labor, cuyas respuestas no les interesó mayormente. Una hora después dejaron de hablar conmigo y me fuí a dormir. Cuando se fueron, discutí con Julia.

—¡JAMAS VOLVERE A INVITAR A MIS AMISTADES A ESTA CASA! — gritó.

—No será por culpa mía —le respondí—. Después de todo, fuí para ellos un motivo de risa...

Pero de inmediato me arrepentí de haberlo dicho. Le pedí que me perdonara. Julia siempre había cedido cada vez que yo le pedía perdón por algo. Pero esa vez, la primera, se mantuvo inflexible.

Cuando Julia comprobó que iba a tener un hijo, lloró. Después que la criatura nació, se apartaba de mí cada vez que intentaba besarla. En ese sentido no quería tener trato alguno conmigo. Dirigí entonces mi ternura hacia el pequeño, que realmente me demostraba mucho cariño. Con frecuencia lo sacaba a pasear y eso pareció desagradar a la madre. Una vez, de vuelta de un paseo, la encontré llorando.

—SIEMPRE TIENES TIEMPO PARA SALIR CON EL —me reprochó—, PERO CUANDO SE TRATA DE SALIR CONMIGO NUNCA LO TIENES. YO AQUI NO SOY MAS QUE UNA COCINERA, UNA SIRVIENTA QUE SOLO SIRVE PARA RETAR AL NIÑO O CASTIGARLO...

Las crisis de llanto de Julia me preocupaban cada vez más. Yo sabía que el afecto, el amor, eran el remedio ideal. Pero cada vez que lo intentaba, me rechazaba con temor. Una tarde en que ella estaba ausente, mi madre nos visitó y le hablé de lo que ocurría.

—TU MUJER NECESITA DISTRACCION — me respondió—. CADA VEZ QUE QUIERA SALIR, YO VENDRE A CUIDAR AL NIÑO.

Ninguno de los dos advirtió que en ese momento Julia entraba. Cuando la vimos, estaba demudada.

—¡YO CUIDARE A MI HIJO! —exclamó—. ¡SOY PERFECTAMENTE CAPAZ DE HACERLO!

Mi madre se fué y censuré a Julia el hecho de que hubiese lastimado sus sentimientos.

—¿Y QUE PASA CON "MIS" SENTIMIENTOS? —me contestó—. ¿COMO CREES QUE PUEDE GUSTARME EL HECHO DE QUE A ESPALDAS MIAS TU Y TU MADRE HABLEN DE MI?

—Sólo trata de ayudarnos.

—¡SOLO TRATA DE INTERFERIR EN NUESTRA VIDA! —respondió—. ¡Y YA PUEDES DECIRLE QUE NO TRATE DE METER AL NENE DEBAJO DE SUS POLLERAS, PORQUE NO SE LO PERMITIRE!

Son incontables las veces que traté de reconciliarnos. Lo hice cuando falleció mi padre y tuvimos que traer a casa a mamá; cuando nació nuestra segunda hija; cuando Julia cumplía años o era el aniversario de nuestro casamiento. En cada una de esas oportunidades yo esperaba que las cosas cambiasen, pero ella se alejaba cada vez más de mi lado y cada vez con mayor frialdad. Así las cosas, para lograr un poco de paz me refugié en la bebida. Cuando regresaba a mi hogar esperando encontrarla dormida, la encontraba preparando sus maletas para irse. Discutíamos y finalmente decidía quedarse "por los niños"..., no sin antes humillarme con frases hirientes...

Una tarde, poco después de salir de mi oficina, encontré a Liliana Costas, una muchacha cuya amistad había cultivado en mis tiempos de soltero. Hacía mucho tiempo que no la veía. Estaba bastante gorda, se había casado, tenía cuatro hijos y en materia de inteligencia no le llegaba a Julia ni a los talones. La invité a tomar el té y en lugar de estar media hora en la confitería, estuvimos dos horas. Conversando con ella pensé



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que era agradable, amable..., ¡y qué hermoso sería si Julia fuese así!

Nunca volví a verla. Pero vi en cambio a otras mujeres. En fiestas, en reuniones. Y me divertí con ellas. ¿Por qué? Porque no me presentaban problemas. Porque no me obligaban a defenderme. Al revés de Julia, se interesaban por mi labor. Me consideraban un hombre que empezaba a triunfar. Entonces, busqué cuanta oportunidad se me presentaba para estar fuera de mi casa, entre otras gentes.

Cuando Julia me pidió la separación, me dejó paralizado. Cierto era que, durante años, nuestra unión no había sido feliz y que nuestra vida en común no era más que una serie ininterrumpida de peleas. Pero, ¿separarnos legalmente? No supe qué contestarle. Sólo atiné a pensar que por mucho que hubiésemos discutido, en un tiempo nos habíamos querido, y que ella era la madre de mis hijos. Nada podría cambiar eso. Y, sin embargo, acabé por convencerme de que éramos tan desgraciados juntos, que acaso la separación podría ser una liberación. Consulté con un abogado, un amigo que también conocía a Julia desde hacía años.

—¿HAY OTRO HOMBRE? —me preguntó.

—Estoy seguro que no —le respondí.

—EN ESE CASO, ¿POR QUE NO LE CONCEDES LA SEPARACION TAL COMO ELLA LO PIDE? SI LO HACES, ESTOY SEGURO DE QUE MAS ADELANTE COMPRENDERA EL ERROR QUE COMETE Y VOLVERA A TI. SI SE LO NIEGAS, JAMAS LA RECUPERARAS...

Los trámites fueron simples. Odiosamente simples. Convinimos en que me formularía el cargo de "ebrio consuetudinario" y busqué a tres íntimos amigos para que, llegado el momento, declarasen en mi contra. No puse reparo alguno a cuanto pedido hizo ella sobre la rapidez con que deseaba, más que una separación, "un divorcio", aunque fuera en el extranjero; la cuestión del mantenimiento suyo y de las criaturas, etc., etc. Todo lo acepté en la esperanza de que de pronto comprendería su error.

Julia se trasladó a otra ciudad. Se llevó a la nena, aduciendo que era demasiado pequeña para estar lejos de su madre. Como el divorcio coincidió con la terminación de las clases, Carlitos, que ya tenía once años, pasó sus vacaciones conmigo. Pero no fué feliz. Miraba aquella casa que había sido su hogar y de pronto se echaba a llorar, diciendo:

—¡SI MAMITA ESTUVIESE AQUI!

Sus segundas vacaciones conmigo fueron aun peores. Sus reacciones y las cosas que decía me hicieron pensar si en realidad nuestras dificultades habían sido tan insalvables o más importantes aun que el hecho de que nos habíamos querido y de que teníamos dos hijos. Tanto pensé, que lejos de cumplirse el vaticinio de mi abogado, fuí yo quien comprendió el error cometido. Cuando llegó el momento de enviar al muchacho a su madre, fuí con él. Julia estaba en la estación del ferrocarril, aguardándolo. Al verme, se turbó como una niña. Nos dimos la mano y por una fracción de segundo advertí su impulso de echarse en mis brazos, que de inmediato controló.

—VINE —le dije— PARA HABLAR CONTIGO. HE ESTADO PENSANDO MUCHO EN NUESTRA SITUACION, JULIA.

Me tembló la voz cuando proseguí:

—ESTOY SEGURO DE QUE PODRIAMOS RECONCILIARNOS... COMO PUDIMOS HACERLO AÑOS ATRAS, DE HABERLO INTENTADO DE VERAS...

Sus negros ojos brillaron, pero estaban tristes.

—Lo sé —dijo en voz baja—. Yo también lo pensé muchas veces...

En aquel instante, años de soledad y de tristezas parecieron desvanecerse. Y tomando su mano, dije:

—¿QUIERES QUE RECONSTRUYAMOS NUESTRO HOGAR?

Su respuesta fué dicha en voz tan baja que apenas la pude escuchar. Retiró su mano suavemente y habló:

—Hace pocos meses... encontré un hombre... Si no te opones he de casarme de nuevo. —Como nuestro "divorcio" existía en Méjico, y nuestra separación estaba legalizada aquí—. No te escribí porque preferí decírselo personalmente a nuestro hijo...

Alcancé a tartamudear:

—ENTONCES... YA ES TARDE.

—Sí. Es tarde... —dijo.

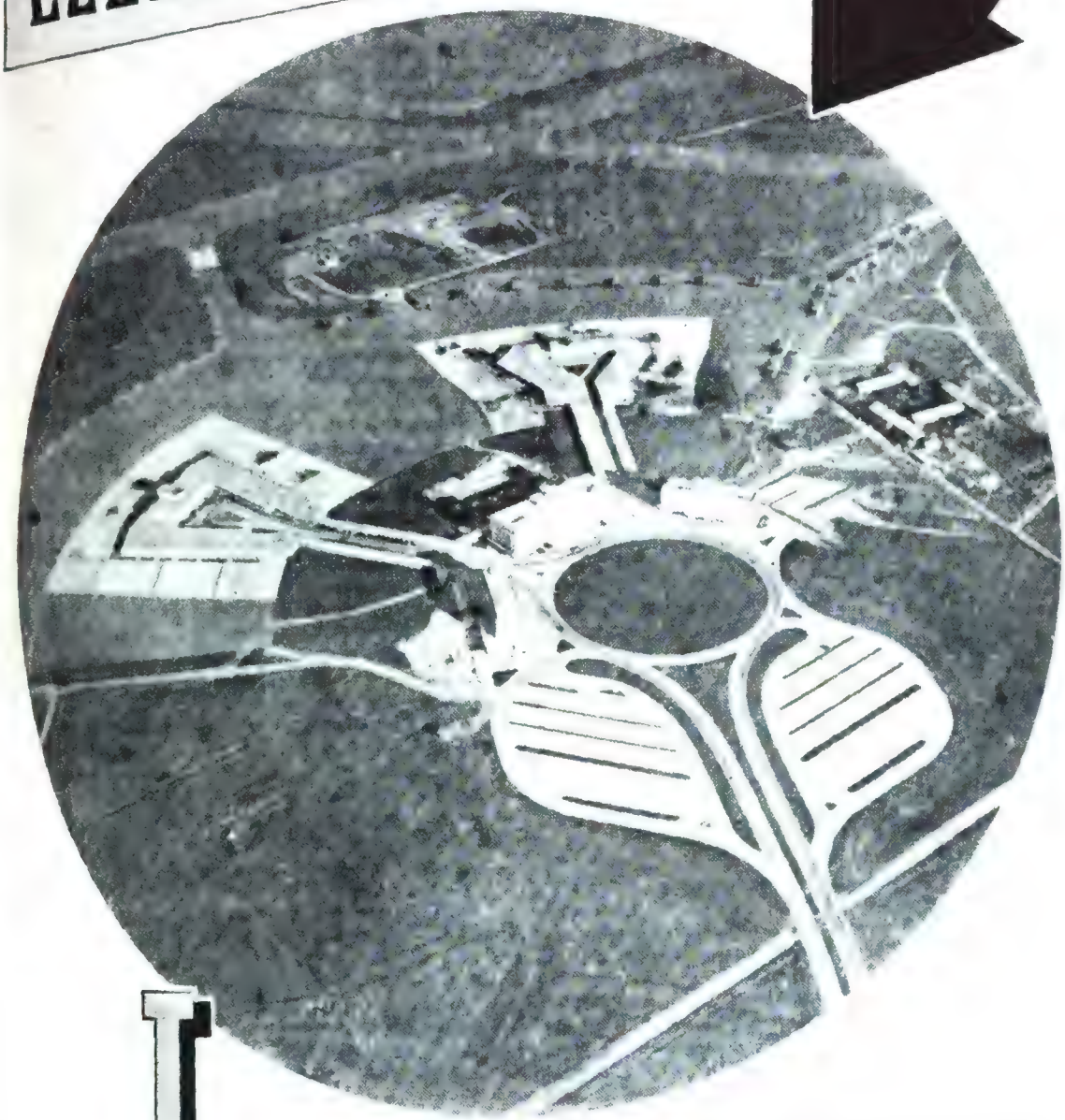
Había lágrimas en sus ojos cuando le dijo al niño que tomase su valija, que debían irse. El pequeño me abrazó haciendo esfuerzos por no llorar. Luego le dió la mano a la madre. Los vi alejarse, juntos, abandonar el andén y desaparecer.

Aun no recuerdo si les dije adiós o no.

*¿Quién tuvo la culpa? ¿Ella o él? Acaso los dos. Acaso ninguno. Más que nada la incomprensión. Y la falta de tolerancia: los dos grandes enemigos del matrimonio. Este fué, el de Carlos y Julia, un caso vulgar. Un caso que ocurre todos los días. Aquí, sólo con "la separación legal", o, en los países donde existe, "el divorcio". Lo hemos publicado sólo para tratar de llamar a la realidad a tantos matrimonios que a veces son desdichados, estando sólo a un paso de la felicidad..., por falta de comprensión, de tolerancia, por una estúpida vanidad mal entendida.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EZEIZA· EXPONENTE DE LA AVIACION COMERCIAL DEL MUNDO



Los transportes aéreos han crecido también extraordinariamente durante los **últimos cinco años. En 1946, nuestras naves aéreas realizaban sólo 73 vuelos mensuales regulares de carácter comercial.** Desde 1950 se cumplen 550 servicios permanentes por mes y, de ellos, 182 son de carácter internacional. En este mismo **año fueron inaugurados también en Ezeiza -alarde de la técnica argentina- los talleres aeronáuticos mayores de Sudamérica".**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

• Del "Mensaje de la Victoria" leído por el

# La población mundial aumenta en 68.000 seres diarios. Cada 24 horas hay que alimentar 68.000 personas más

## *El mundo cuenta con 2.300 millones de habitantes. ¿Qué será en el año 2.000, en que el mundo contará con 4.000 millones?*

SE está insistiendo mucho en el terrorífico futuro del mundo. Entre la posibilidad de una tercera guerra mundial y las profecías apocalípticas de Julián Huxley (sobre el exceso de población y la falta de subsistencias), el hombre de la calle está en razón de creer que sus hijos o sus nietos pueden alcanzar el desastroso fin del mundo. Si se tiene el concepto miope y egoísta de considerar que "muerto uno los demás se fastidien", claro está que poco importa preocuparse de las generaciones futuras. Pero si todo el mundo hubiese tenido ese criterio estrecho y bárbaro, las mejoras de que gozamos no hubieran sido realizadas...

Leíamos el otro día una información de la cual entresacamos las siguientes líneas:

"La población aumenta a un promedio de 68.000 seres cada día. Cada 24 horas hay que alimentar a 68.000 seres más. El aumento se produce nada menos que en las áreas más pobladas y menos capaces de alimentar a los que ya viven en ellas. Los países más pobres son los que ven aumentar sus poblaciones con mayor rapidez..."

En otra información se advierte:

"Mientras más civilizado es el hombre, menos hijos tiene. Cuanto más se acerca al primitivismo animal mayor ascendencia adquiere."

Y el doctor R. C. Cook, figura importante en el estudio de la genética, añade:

"En el año 2000 la población mundial —de no haber una guerra antes— llegará a 4.000 millones de habitantes. Si ahora es difícil alimentar a los 2.300 millones, ¡qué será atender aquella cifra! Débese tener en cuenta que trescientos años atrás la población mundial era de unos 400 millones de habitantes..."

No dejan de ser dramáticos esos datos. Pero aún hay más.

El escritor Albert Q. Maisel, por su parte, también nos aterroriza con sus informaciones y que aumentan las expuestas más arriba. Los datos son más escalofriantes aún y se puede usar la gama de todos los adjetivos folletinescos para corroborar nuestras palabras, cuyas cifras son más violentas. He aquí cómo empieza su artículo:

"Antes de que el lector haya terminado de leer esta sentencia, habrán nacido unos 16 niños. En la hora siguiente habrá cerca de 10.000 más. Mañana a esta hora, otros 233.000 niños vendrán a sumarse a nuestra planetaria cola de los alimentos: todos ellos hambrientos y en su mayoría destinados a seguir hambrientos por el resto de sus vidas.

"Teniendo en cuenta todas las defunciones, habrá 25 millones más de seres humanos dentro de un año. Más de las tres cuartas partes de ellos sobrevivirán —como promedio— por espacio de treinta años: años de hambre y de miseria... Antes de que los que hayan logrado sobrevivir completen el interrumpido ciclo de sus vidas, habrán elevado la población de este ya repleto planeta bien por encima de los 3.000 millones."

## LOS TRAGICOS ABSURDOS DE LAS GUERRAS DE CONQUISTA



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Volvamos al profesor R. C. Cook, ya citado, quien añade:

> "La lucha por la simple subsistencia por hordas de seres hambrientos está arrancando la tierra fértil a las colinas, arrojando a millones de seres humanos a la más completa miseria. Los pueblos de todo el mundo se están precipitando a una desesperada crisis genética."

En realidad, hay problemas que no se comprenden. ¿Por qué se hace esto y no lo otro?

**He aquí el caso de la India.** El cuarenta y cinco por ciento de los niños indios mueren antes de llegar a los diez años; el sesenta y cinco por ciento, antes de los treinta. El promedio de la vida en la India es de unos 32 años escasos. Entre 1875 y 1900 la India tuvo alrededor de 24 millones de defunciones debidas al hambre. En 1943 el hambre causó 5 millones de muertos. Ahora temen que de no llegar a tiempo el grano ocurra un desastre igual. Pues bien, a pesar de estos datos espantosos, en veinte años, entre 1921 y 1941, la población de la India ha aumentado en 83 millones de habitantes que hay que alimentar...

**He aquí otro caso: el de Egipto.** El país es geográficamente enormemente grande. Pero tiene escasa tierra cultivable. Tan sólo 14.000 millas cuadradas en torno al valle y al delta del Nilo. Todo lo demás es desierto. Un desierto enorme y trágico. En 1938 Egipto tenía 16 millones de habitantes. En 1948 había aumentado el veinte por ciento. El índice de mortalidad es grave, pero a pesar de ello dentro de veinte años más el valle del Nilo se verá en la necesidad de realizar lo imposible, o sea alimentar a 2.500 personas por milla cuadrada.

**Un caso más: el del Japón.** El país tiene en la actualidad 83 millones de habitantes. En 1970, en menos de veinte años, ascenderá, si se tiene en cuenta el ritmo de los diez años últimos, a 100 millones. Las islas que forman el Japón no pueden, en modo alguno, alimentarlos. La guerra iniciada por el Japón en el Pacífico tuvo un motivo: la de buscar bases para su población y su economía. Todo aquello del imperio "australásico" y "la esfera de coprosperidad asiática" no era más que la razón que tenían los japoneses de hallar espacio vital. El final de la guerra redujo su área geográfica y su población. Pues bien, los ejércitos victoriosos (en vez de aniquilar a los vencidos —que era lo que solían hacer las fuerzas del Gengis Khan, puesto que la moral bélica era otra—, tuvieron que ayudar a los derrotados a sobrevivir. Y a enviarles alimentos para que se mantuvieran y crecieran. Con ello se evitaban miserias colectivas y pestes. Pero las Naciones Unidas hallaron al Japón con 72 millones de habitantes arruinados y aplastados. Por cada acre de tierra productiva había que alimentar más de cinco bocas. La labor fué ardua. Se vacunó a la población entera, se espolvoreó con DDT a 48 millones de personas, se vacunó contra el tifus a 9 millones, se vacunó contra la difteria a 18 millones de niños menores de diez años, se dió el tratamiento de BCG contra la tuberculosis a 31 millones de habitantes, se inmunizó contra la cólera a 34 millones y a 60 millones contra la tifoidea...

Por una parte el mundo se alegraba de que se hubiera reducido el índice de la mortalidad a más de la mitad y por otra se planteaban los graves problemas inmediatos y futuros al advertir que el índice de natalidad pasaba de 23,2 nacimientos por mil a 34 por mil en 1948...

Esa gente tiene que vivir, tiene que comer, necesita espacio para permanecer... ¿Es que se planteará fatalmente el mismo problema de espacio vital que motivó la guerra iniciada en Pearl Harbour, o mucho antes, cuando el Japón invadió China para dar casa y pan a sus súbditos?

**Otro caso más:** el de la Guayana Inglesa Ecuatorial. En 1945 moría un niño por cada siete, debido a las enfermedades que los insectos transmitían. Desde ese año hasta 1948 los funcionarios de Salubridad Pública liquidaron las plagas. La mortalidad infantil bajó a 77 por mil nacimientos: la mitad menos que antes. Pero esto que resolvió un mal dió comienzo a otro: el hambre. Los barrios indigentes están hoy superpoblados... y las vidas que ayer arrancaba el paludismo, hoy las arranca la indigencia.

Aun quedan por estudiar otros fenómenos que preocupan a la vez a humanistas, a biólogos, a políticos y a cuantos tienen en sus manos los destinos del mundo, que son los de la vida y la muerte de cada uno de nosotros...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# EN FAMILIA

—MIRA, mamá querida..., todas esas cosas que me decís, yo las sé, pero no me sirven de nada, porque con ellas no adelanto ni pizca... Mi situación es d'empantanamiento clavao y no tiene vuelta... ¡Fijensé!... No he podido n'ingresar en el nuevo partido, pa ver si siendo de los primeros me liga alguna cosita, porque ustedes me tienen en una categoría que..., ¡francamente!..., da vergüenza.

—¿Y acaso yo te privo?... ¿No es verdá, Mari' Elenita que yo no le privo nada?

—¿Y qué le vas a privar?... ¡Mirá semejante nene para'cer caso de lo que le digan...!

—Yo sé que no me privan..., pero..., ¿y con qué hago la parada...? Aquí no cai pesito que vos no te lo tragués con tus modas y a mí me tenés reventao.... No tengo ni ranglar siquiera y le sacudo al over-coat hasta de tarde..., ariejo de que me tomen por cobrador... Está bueno, che, que uno vaya pasando a fuerza de hacerse el loco y el mozo diablo, pero no hay que ser tan calvo que se vean hasta los sesos.

—¿Y por qué no lo ves a tu sastre?... ¿Qué nos venís a nosotras con semejantes historias..., pedazo de sonso?

—¿Ves a tu sastre? ¿Y te cres que yo tengo eso, che... ni que porque yo lo vea ya me v'a largar un ranglar? No seas pava, hijita. Tengo que llevarle veinte pesos y si no no hay tutía.

—¿Y cómo tenés para llevarlas a palco, y nada menos que al Odeón..., a las lombrices de Misia Pepa?

—Mirá Mari'Elenita..., no me saqués los cueros al sol porque no se va a'sollar solos, ¿eh?

—¡Bueno!... Déjense d'eso..., y vamos a ver cómo arreglamos para que te hagás tu sobretodo...

—Acordate, mamá, qu'este mes hay que pagar los réditos y que se precisan los cincuenta pesos para el bordador de tu capa... Vos no podés seguir con la que tenés... ¡Es un verdadero asesinato!

—Dejal'a mamá, che..., qu'ella sabrá lo que v'a'cer... No la mariés con tus esageraciones...

—¿Vos cres que son esageraciones?... A este paso nos vamos a quedar en la calle. Mejor sería qu'en lugar de andar de tiatro en tiatro, te ocupases de alguna cosa...

—¿Pero vos cres que yo gasto un centavo en tiatros?... ¿Y de dónde v'y a sacar?... ¿No sos vos la que la metés a mamá en los gastos de dar recibos, para que no venga nadie..., pues no lo quiero contar al desgraciao de Pambazo?...

—¡Bueno!... sosieguensén y vamos a reglar el asunto...

—¡Si yo no hago más que contestarle a ésta, mamá!... Figurate que yo tengo que tomar mi café con el Dientudo chico que me lo paga pa' que lo acompañe a pasar por una casa de la calle de Artes...

—¡Eso no es el tiatro, che!... Yo te hablaba de las lombrices de Misia Pepa..., ¡no te hagás el sonso!...

—¿Y sabés por qué voy con ellas?... Porque son portuguesas... y yo las acompaño...

—¿Que Pepa es portuguesa, decís? ¿Pero estás loco?... Si hemos andao juntas en l'escuelae' Misia Pamela y nos conocemos desde chicas... El padre'ra un chino gordo...

—No, mamá... Si no es portuguesa de nacionalidá sino de oficio... En los tiatros les llaman así, ¿sabés?, a las familias que sirven p'al relleno 'e la sala no más... Cuando se da una función y no va gente, la empresa comienza a mandar los palcos y las lunetas, conforme nota que no se van a vender, a las casas que ya se tienen en lista... Todas esas familias qu'entran tarde a la función son generalmente del gremio...

—¿Qué nos contás, hijito?

—¡Como lo oyen! Misia Pepa es muy amiga del empresario y es la segund'e la lista... A las ocho, ya se visten las muchachas y se ponen los sombreros, jugando a la baraja hasta que llega el zanagoria con las localidades... Ves... vos, che... Es'es el secreto que tengo para ir casi todas las noches y si no fueses tan criticona yo ya te hubiese convidao, porque las muchachas...

—¿A mí?... ¡No faltaba más!... ¡Mirá quién, che..., para andar de portuguesa en ninguna parte!... ¡Y yo que creía que esas que llegan tarde a la función lo hacían por darse corte!...

—¡Portuguesismo corrido, m'hijita! Nosotros ya conocemos todo eso y no nos llama l'atención... ¡Bueno!... Vaya, hermanita querida, en cambio de la lección que l'he dao eche una manito a ver si arreglamos lo del ranglar... ¿Cómo hago?...

—Mi consejo es que hagás como hacen muchos... ¡Que veás si también hay portugueses en las sastrerías y te hagás poner en lista!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Gran Depósito de Maquinarias

de las siguientes renombradas fábricas:

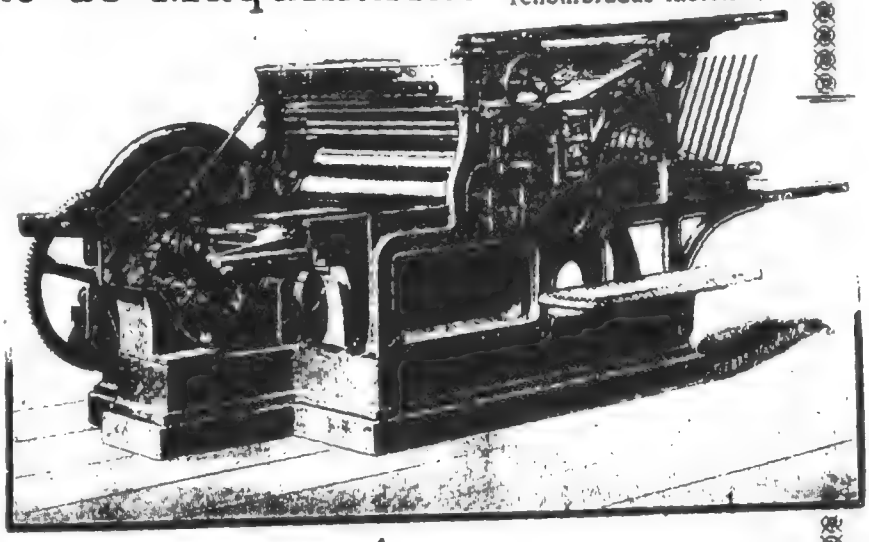
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas, Motores, etc.

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación, etc.

**A. Hegenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA:

# CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES

Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.

---

# 25 DE MAYO 386 "GRAFEX" BUENOS AIRES

**S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.**
**Sucesores de Curt Berger y Cía.**

★

# ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# EN FAMILIA

—MIRA, mamá querida..., todas esas cosas que me decís, yo las sé, pero no me sirven de nada, porque con ellas no adelanto ni pizca... Mi situación es d'empantanamiento clavao y no tiene vuelta... ¡Fijensé!... No he podido n'ingresar en el nuevo partido, pa ver si siendo de los primeros me liga alguna cosita, porque ustedes me tienen en una categoría que..., ¡francamente!..., da vergüenza.

—¿Y acaso yo te privo?... ¿No es verdá, Mari' Elenita que yo no le privo nada?

—¿Y qué le vas a privar?... ¡Mirá semejante nene para'cer caso de lo que le digan...!

—Yo sé que no me privan..., pero..., ¿y con qué hago la parada...? Aquí no cai pesito que vos no te lo tragués con tus modas y a mí me tenés reventao.... No tengo ni ranglar siquiera y le sacudo al over-coat hasta de tarde..., ariejo de que me tomen por cobrador... Está bueno, che, que uno vaya pasando a fuerza de hacerse el loco y el mozo diablo, pero no hay que ser tan calvo que se vean hasta los sesos.

—¿Y por qué no lo ves a tu sastre?... ¿Qué nos venís a nosotras con semejantes historias..., pedazo de sonso?

—¿Ves a tu sastre? ¿Y te cres que yo tengo eso, che... ni que porque yo lo vea ya me v'a largar un ranglar? No seas pava, hijita. Tengo que llevarle veinte pesos y si no no hay tutía.

—¿Y cómo tenés para llevarlas a palco, y nada menos que al Odeón..., a las lombrices de Misia Pepa?

—Mirá Mari'Elenita..., no me saqués los cueros al sol porque no se va a'sollar solos, ¿eh?

—¡Bueno!... Déjense d'eso..., y vamos a ver cómo arreglamos para que te hagás tu sobretodo...

—Acordate, mamá, qu'este mes hay que pagar los réditos y que se precisan los cincuenta pesos para el bordador de tu capa... Vos no podés seguir con la que tenés... ¡Es un verdadero asesinato!

—Dejal'a mamá, che..., qu'ella sabrá lo que v'a'cer... No la mariés con tus esageraciones...

—¿Vos cres que son esageraciones?... A este paso nos vamos a quedar en la calle. Mejor sería qu'en lugar de andar de tiatro en tiatro, te ocupases de alguna cosa...

—¿Pero vos cres que yo gasto un centavo en tiatros?... ¿Y de dónde v'y a sacar?... ¿No sos vos la que la metés a mamá en los gastos de dar recibos, para que no venga nadie..., pues no lo quiero contar al desgraciao de Pambazo?...

—¡Bueno!... sosieguensén y vamos a reglar el asunto...

—¡Si yo no hago más que contestarle a ésta, mamá!... Figurate que yo tengo que tomar mi café con el Dientudo chico que me lo paga pa' que lo acompañe a pasar por una casa de la calle de Artes...

—¡Eso no es el tiatro, che!... Yo te hablaba de las lombrices de Misia Pepa..., ¡no te hagás el sonso!...

—¿Y sabés por qué voy con ellas?... Porque son portuguesas... y yo las acompaño...

—¿Que Pepa es portuguesa, decís? ¿Pero estás loco?... Si hemos andao juntas en l'escuelae' Misia Pamela y nos conocemos desde chicas... El padre'ra un chino gordo...

—No, mamá... Si no es portuguesa de nacionalidá sino de oficio... En los tiatros les llaman así, ¿sabés?, a las familias que sirven p'al relleno 'e la sala no más... Cuando se da una función y no va gente, la empresa comienza a mandar los palcos y las lunetas, conforme nota que no se van a vender, a las casas que ya se tienen en lista... Todas esas familias qu'entran tarde a la función son generalmente del gremio...

—¿Qué nos contás, hijito?

—¡Como lo oyen! Misia Pepa es muy amiga del empresario y es la segund'e la lista... A las ocho, ya se visten las muchachas y se ponen los sombreros, jugando a la baraja hasta que llega el zanagoria con las localidades... Ves... vos, che... Es'es el secreto que tengo para ir casi todas las noches y si no fueses tan criticona yo ya te hubiese convidao, porque las muchachas...

—¿A mí?... ¡No faltaba más!... ¡Mirá quién, che..., para andar de portuguesa en ninguna parte!... ¡Y yo que creía que esas que llegan tarde a la función lo hacían por darse corte!...

—¡Portuguesismo corrido, m'hijita! Nosotros ya conocemos todo eso y no nos llama l'atención... ¡Bueno!... Vaya, hermanita querida, en cambio de la lección que l'he dao eche una manito a ver si arreglamos lo del ranglar... ¿Cómo hago?...

—Mi consejo es que hagás como hacen muchos... ¡Que veás si también hay portugueses en las sastrerías y te hagás poner en lista!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Gran Depósito de Maquinarias

de las siguientes renombradas fábricas:

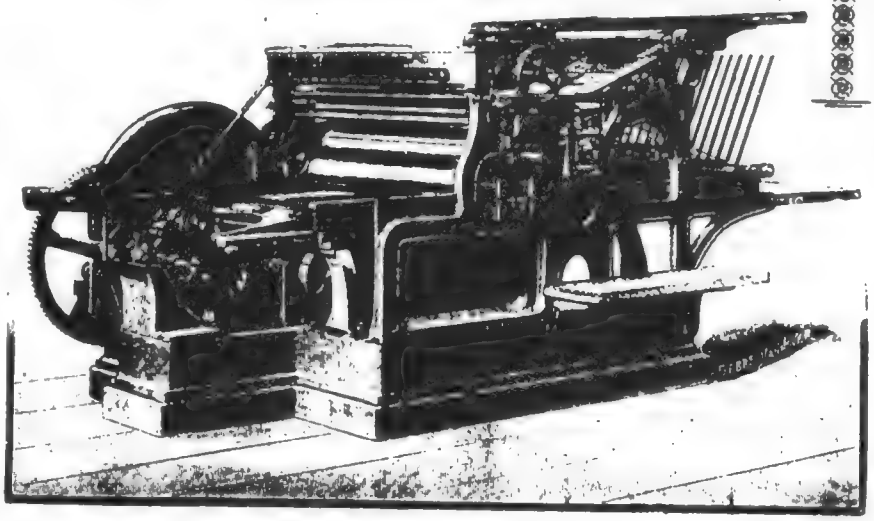
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas, Motores, etc.

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación, etc.

**A. Hogenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA:

## CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES


Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.


25 DE MAYO 386 **"GRAFEX"** BUENOS AIRES

S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.
Sucesores de Curt Berger y Cía.

★

ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡COMO SON ELLAS!

*Por ROMEO BARBAZUL*

Un señor que se llamaba Carlton, afirmaba:

—La mujer nunca ve lo que hacemos por ella. En cambio, ve lo que no hacemos...

* * *

—Anda, dile a tu madre — que no me riña, — Que ella también moniaba — cuando era niña...

Así dice la copla, pero...., ¿qué mamá se acuerda?...

* * *

Cuando le preguntaron a Sócrates si se casaría, respondió:

—¡Bah!... Igual me he de arrepentir... Solteras o casadas, las mujeres son iguales.

* * *

Mi mujer. *(A las tres de la madrugada, oyendo pasos en la escalera)* — ¿Eres tú, Romeo?...

Yo. *(Poniéndome pálido como un cadáver)* — Me temo que sí, querida...

* * *

Calderón, el de *La vida es sueño*, tenía ocurrencias sorprendentes. Una vez dijo: "Venciste, mujer, venciste, por no dejarte vencer..."

* * *

Como todo el mundo sabe, la señorita Grace Moore canta maravillosamente una canción que se llama "Una noche de amor". Una tarde llegó muy apurada a una estación de radio en donde tenía que cumplir una audición en la que el primer número era esa canción.

—Tanto he cantado esta "Noche de amor" —dijo—, que la podría canta sosteniéndome en el suelo sobre la cabeza...

—¿Está usted segura?... ¿Sería usted capaz?... —exclamó el director artístico de la radio—. Le apuesto a usted doscientos dólares a que no se atreve a cantarla ahora mismo en esa posición.

La señorita Moore sonrió y aceptó la apuesta.

Nosotros no podemos dar idea de los milagros que debió realizar para mantener el equilibrio mientras cantaba como los propios ángeles "Una noche de amor". Pero lo que sí podemos decir es que cantó mejor que nunca y que ganó la apuesta...

* * *

Un señor que se llama Roberto Bracco dijo un día con gran suficiencia:

—El hombre entiende. La mujer siente.

* * *

Una señora de los Estados Unidos —claro— entabló demanda de divorcio contra su marido, porque éste se había empeñado en que su mono y su perro —ambos unas monadas de puro inteligentes— comieran con el matrimonio. La cosa resultó lo más bien durante algún tiempo, debido a que la señora les arrojaba piedras a los bichos, y éstos se mantenían a prudencial distancia. Pero al fin fracasó porque el mono no tardó en arrojar las piedras de vuelta. Y así quedó la señora. Por lo cual el Tribunal concedió el divorcio a la dama de referencia...

* * *

—Le escribiré a usted sin falta —le dijo un churro fantástico a Rivarol. Y éste le contestó, muy serio:

—No se moleste... Escríbame como de costumbre...

# ¡Y cómo somos nosotros!...

—El hombre que piensa —sostiene un filósofo, y en eso estamos con él— que todas las mujeres son iguales, está definitivamente casado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Sugestiones de "La Patrona"

El extra-refinado del Aceite "La Patrona" le da una rica suavidad... ¡un sabor tan delicado! que hace más fino cualquier plato. Recuérdelo, señora, y mañana, a primera hora... ¡pida Aceite "La Patrona"!

aceite

**La Patrona**

EL ACEITE DE LA ENSALADA PERFECTA

## *Agregue una rica novedad a cualquier Plato de Carne*

**CON ESTE DELICIOSO**

## ADEREZO "MULTICOLOR"

**remolachas • cebollas • zanahorias • rabanitos • Aceite "La Patrona" • sal • unas gotas de vinagre.**

***Se pican muy fino las verduras y se las condimenta.***

Desde el puchero al pollo, cualquier carne asada, frita o hervida, lo mismo se sirva fría o caliente, queda más fina y apetitosa acompañada de este fino aderezo.

Compañía Swift de La Plata S. A.

*Durante más de 40 años*

*Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

***El tabaco, el café y el alcohol:***
***Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan***

# Cuando las Señoras Intervienen

SI alguna vez la señora de la casa pone el grito en el cielo para recalcar la ceniza que tiramos por todas partes, o la forma "masculina" en que elegimos cualquier pote o plato para usarlo de cenicero, nosotros lo único que debemos hacer, si queremos portarnos como caballeros, es esperar que ella encienda un cigarrillo para decirle que los paquetes de cigarrillos no se abren como se abren las cartas, que ningún hombre fuma, como ella, para llamar la atención, y, por último, que la elegancia no tiene nada que ver ni con la humareda en que se está envolviendo, ni con las desagradables huellas de "rouge" que está dejando en el cigarrillo.

En la suposición de que todo esto no degenere en una reyerta conyugal, pasemos a la forma en que las señoras están interviniendo actualmente en nuestros asuntos. Y lleguemos lisa y llanamente a la conclusión de que tampoco por ese lado son tan fieros como los pintan nuestros tres grandes compañeros: el tabaco, el café y el alcohol.

En la República de El Salvador se elige todos los años una reina del café. Esta reina del café va a los Estados Unidos, en donde es presentada como la Reina del Café Caliente, para competir con la Reina del Café Helado que, a su vez, han elegido los yanquis. De esta amable competición surge, como postre, la elección de la Reina del Tabaco, por lo general una magnífica muchacha de Virginia. Y todo termina en un cóctel fantástico, en cuyo transcurso cualquiera de las encantadoras muchachas que han sido ungidas soberanas resulta Reina del Copetín.

Hace unos años la Reina del Café fué la señorita salvadoreña Conchita Castañeda Castro, a quien el poeta de esa misma nacionalidad don Hugo Lindo dedicó el siguiente soneto:

*Sois vos misma el Café. Sois el secreto*
*de nuestra tierra, patria de montañas.*
*Y para cobijar vuestro cafeto*
*tenéis la sombra de vuestras pestañas.*

*El talle airoso y a la par discreto,*
*las pupilas lumínicas y extrañas,*
*por manos, mariposas, y un inquieto*
*pájaro de emoción en las entrañas.*

*Quiso la tierra darse plenamente,*
*y aprovechando sus recursos sabios,*
*—así dirá más tarde nuestra historia,*

*cuando ya sea historia lo presente—,*
*dejó, para raíz de su memoria,*
*el fruto rojo en vuestros rojos labios.*

Bueno: en uno de los concursos anuales en que se eligen las reinas del Café, el Tabaco y... el


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Copetín, se produjo la siguiente incidencia. El gobernador de Georgia creyó oportuno acudir a un colegio de señoritas a dictar una conferencia en que condenaba acerbamente el vicio de fumar. ¿Y saben ustedes cómo terminó la cosa? Pues que el gobernador fué obsequiado a la salida del acto con una gran caja de cigarros y un pergamino en que sólo se leían estas palabras: "Mr. Eugene Talmadge, gobernador de Georgia: Madame Pompadour fumaba en pipa."

Por su parte, ese mismo año, el juez de Brooklyn Mr. Mark Dudich dictó una sentencia aprobando la conducta de una joven que había acusado a su propio padre de no dejarla fumar. *"Fumar no tiene nada de malo* —sostuvo el juez— *y ninguna joven necesita la autorización de nadie para hacerlo."*

Como se ve, hasta ahora la intervención de las señoras nos es ampliamente favorable en lo relativo a nuestros tres compañeros. Pero supongamos que la señora que interviene nos hace la vida imposible. ¿Sí?... Pues hagamos lo que hizo ese caballero belga que un día, al tomar el tren, le dijo a su esposa:

—*Sube... Yo voy a comprar cigarrillos...*

Y no volvió nunca más...

Para terminar: una opinión sobre el café:

Las facultades intelectuales excitadas por el café son la imaginación y la memoria. El café aumenta el poder de atención, da vivacidad de pensamiento y proporciona mayor capacidad para el trabajo mental y físico. Son éstas palabras del doctor W. M. Leszynsky, y figuran en el "Medical Record" de 1901 (página 4).

Y una opinión sobre el vino:

El vino alegra el corazón del hombre, y la alegría es madre de todas las virtudes. Son éstas palabras de J. W. Goethe, el genio alemán del siglo XIX.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*— ¿Es peligroso pisar la vía?*
*— No, señora, pise sin miedo, pero trate de no poner el otro pie en el cable.*

Por
**LINO PALACIO**


Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿Es usted un "coleccionista" de injusticias?

## *para casados solamente... ...no muerda el anzuelo*

DISCUTEN y discuten. Por esto y por aquello. Por lo de hoy, por lo de ayer y ¡otra vez por lo de mañana! Repiten las discusiones, los argumentos, los pretextos, los motivos, las disculpas. Se justifican. Se defienden. Atacan al mismo tiempo. Enmudecen. Obran de mala fe. "Saben" que tal o cual cosa provocará la riña y "la provocan" a gusto, satisfechos, complacidos casi, por haber triunfado y puesto en el tapete aquello que lejos de aclarar las cosas obscurecerá más y más el cielo matrimonial que hace mucho dejó de ser límpido como lo soñaron en los lejanos y venturosos días del noviazgo. ¿Quién no ha visto matrimonios así? Considerados, simpáticos y afables con los amigos...; ásperos, hirientes y hostiles entre sí. ¿Quién no ha meditado sobre estas contradicciones, sobre este oculto factor que los impulsa a pelear año tras año, a pesar de sus buenos propósitos, de su buen criterio y de los consejos del espectador bien intencionado? Los psiquiatras han comenzado a comprender lo incomprensible; pueden responder algunas de las preguntas que han cruzado combatientes maridos y esposas durante largas y agitadas discusiones. "¿Por qué producir una escena cada vez que le pido dinero?" "¿Por qué me lo pide cada vez que me ve nervioso y malhumorado?" "¿Por qué llega siempre tarde mi esposa?" "¿Por qué insiste él en apurarme cuando materialmente me resulta imposible llegar cuando él lo pretende?" "¿Por qué siembra la casa con sus ropas?"

La ciencia tiene nombres para estos individuos. Técnicamente podrían ser llamados "masoquistas psíquicos". El doctor Bergler, psiquiatra y escritor, los llama "coleccionistas de injusticias", en su libro "Dinero y conflictos emotivos". Estos "coleccionistas de injusticias" van por la vida ofendidos, sin reparar que, en general, son ellos mismos los que provocan las ofensas con un recóndito deseo de ser heridos y de sentirse sacrificados por los demás. Humillados, lesionados, explotados, defraudados, claman justicia todos los días de su vida.

Sin percatarse de ello, sin conciencia de la inoportunidad, el "coleccionista" pide las cosas cuando no las hay en la casa, pide cerveza cuando el almacén ha cerrado, pide dinero cuando el momento es menos auspicioso. Sin darse cuenta, se coloca en circunstancias tales que "la cuestión" se ha de plantear en seguida, y "el otro" cometerá la injusticia de incomodarse "sin motivo".

El mundo está lleno de estas "injusticias"; las disputas conyugales resuenan en todos sus ámbitos. La infelicidad humana depende en grado sumo de la infelicidad particular que aqueja a los hogares. Los psiquiatras tienen muchas explicaciones para este estado de ánimo. "Deseo de sufrir". "Deseo de morir". Todos están de acuerdo en que el origen de este mal se remonta a los dos o tres primeros años del sujeto. La criatura normal evoluciona bien y vence esta tendencia; el neurótico desarrolla el mal.

El niño que se ve descuidado por una madre que lo colmó de solicitud, inventa pretextos para atraer su atención nuevamente, aun cuando ello requiera incurrir en el desagrado de ella y hacerse castigar. Insconscientemente el niño se aficiona al dolor como medio de obtener lo que necesita: la atención plena de los demás. En la niñez puede haber cierta lógica en este medio de proporcionarse un placer a través de un desagrado. En los años adultos hay suficientes atractivos en la vida para no necesitar recurrir a tales subterfugios, y así el "coleccionista" se ubica en un nivel infantil y pone en práctica mé-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

todos apropiados para los primeros años de su vida y no para la madurez.

Llegamos al punto principal. El "coleccionista" ha sido descripto más o menos fielmeste. ¿Es usted uno de ellos? Antes de condenarse o absolverse a sí mismo, hágase las siguientes preguntas:

**1.—¿Siente usted con facilidad una "justa indignación"?**

**2.—¿Culpa a los otros de sus propios fracasos?**

**3.—¿Dicen de usted sus amigos que es "demasiado sensible"?**

**4.—¿Cree usted que cada día le presenta un nuevo problema?**

**5.—¿Tiende usted a exagerar sus penas y a disminuir sus ventajas?**

**6.—¿Hay muchas "pequeñeces" de su esposa o esposo que le irritan?**

**7.—¿Acostumbra pensar "¡tenía que sucederme a mí!"?**

**8.—¿Piensan los demás que tiene usted "vocación para las dificultades"?**

**9.—¿Tiene usted la sensación de que "todo está contra usted"?**

**10.—¿Parece, por ventura, que todos quieren "aprovechar de usted"?**

*Cada respuesta afirmativa lo enlista más y más en la terrible cofradía. Si cree que algunas de estas preguntas se acercan mucho a sus propias circunstancias..., ¿qué más puede decírsele? Para aquellos que están en duda sobre su propio "yo" he aquí algunas instrucciones para "coleccionar injusticias".*

**A** Persiga a los que no se interesen por usted y descuide a los amigos. Con su equipo "hipersensible" descubrirá en seguida sus candidatos. En cuanto halle usted frialdad, insista. En esta forma recibirá usted desaires, le harán injusticias sociales, no recibirá invitaciones que esperaba o no aceptarán las suyas. BUSQUE LA COMPAÑIA DE LOS "DIFICILES" Y DESPRECIE A LOS QUE LO "BUSCAN". ES LO QUE EN EL FONDO USTED QUERIA.

**B** Vaya a ver al jefe y pídale un ascenso. Pero antes convénzase a usted mismo de que lo "merece realmente". ¡Por todos los cielos, lo merece! Considere solamente su punto de vista. No piense que los negocios andan mal. ¡Guárdese muy bien de ello! Entre y pida el aumento. Recibirá el mayor desaire de su vida. Sin pensarlo tan claramente, "he ahí lo que usted buscaba". ¡Ahora puede irse, rezongar, murmurar, gruñir y sentirse agraviado a sus anchas! "¡No pueden hacerme esto a mí!" Si es usted extraordinariamente dotado para "coleccionar" se animará a renunciar, arruinará su vida y clamará al cielo POR LO QUE, DESPUES DE TODO, NADIE MAS QUE USTED MISMO HA PROVOCADO.

**C** Tendrá usted una buena colección de manías. Todos las tenemos. Averigüe cuáles irritan más a su cónyuge. Después ponga manos a la obra. No afloje. Insista. Irrite. Irrite. Irrite. No lo puede evitar. Usted "es así" (por lo menos eso es lo que "usted" dice). Naturalmente que no admitirá jamás que LA REPROBACION E IRRITABILIDAD QUE COSECHA ES PRECISAMENTE LO QUE USTED BUSCABA.

**D** Murmure sus instrucciones al mozo de servicio, especialmente si hay mucho ruido en el restaurante. Le traerá lo que no encargó o, no habiendo oído su encargo, no le traerá nada. Se sentirá usted ultrajado, desatendido, menospreciado. Gritará usted por ser atendido tan mal, esto empeorará las cosas y podrá usted presentar una queja en forma si "por casualidad" la sopa se derrama. CON UN POCO DE SUERTE Y MUCHO DE BULLICIO, UNA PERSONA ADECUADAMENTE PREPARADA PUEDE COLECCIONAR ESTAS INJUSTICIAS TODOS LOS DIAS.

**E** Exija mucho de la gente. Trate de averiguar cuánto pueden rendir y pretenda un poco más cada día. Recibirá muchos chascos, se sentirá defraudado. Esta sensación le durará semanas enteras. SE SENTIRA ENTONCES USTED MUY AFORTUNADO.

**F** Cuando salga de compras, trate de no saber lo que quiere. Sea vago e irritante. Por encima de todo, sea muy autoritario con los vendedores. Póngalos en "su lugar". En cuanto quiera acordar, recibirá de los empleados el trato que ha provocado, y, entonces, en su más abrumadora superioridad, podrá usted poner su queja en el departamento correspondiente. "¡Qué audacia! ¡Tratarme así!" ¿COMO PUEDE HABERSE ATREVIDO A HACER PRECISAMENTE LO QUE USTED QUERIA QUE HICIESE?

De todas estas maneras será usted un caso típico de "coleccionista de injusticias"... Es decir, para la ciencia un "masoquista psíquico".

Según el doctor Bergler está probado que la mayor parte de las discusiones en el hogar son provocadas por algún "coleccionista". Provocación. Represalia. Provocación. Represalia. Esta es la fórmula eterna. Los "coleccionistas", por otra parte, tienen un arte especial para encontrar su "pareja", y van por la vida aferrados a quien más desagrados y mortificaciones les puede proporcionar. Al parecer, este afán coleccionista es motivo de que muchos matrimonios "no" se separen contra todo



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lo que podría suponerse. ¡Les gusta! Agreguemos a eso que la separación no sería un remedio contra esta neurosis, ya que su víctima llevaría en sí las mismas aficiones listas para aplicársela a su correspondiente candidato. Pero, ¡ánimo! ¡No todo está perdido! Hay sistemas de reforma y hay modos de mejorar. ¡Armese de paciencia y ponga en práctica estos consejos! ¡Modifique su modalidad!

## Algunas reglas básicas para salvar al "coleccionista"

1) EXAMINE CUIDADOSAMENTE SU VIDA, analice las quejas que tiene contra los más allegados a usted. Sea honesto consigo mismo y rechace las nimiedades. Armese de tolerancia y "descubra" las virtudes de sus antagonistas. Propóngase seriamente no convertir en "villanos" a los que lo rodean.

2) NIEGUESE EL DERECHO A LA "JUSTA INDIGNACION". Aprenda a identificar el primer síntoma de enojo en usted mismo; muérdase la lengua, o salga a caminar, o haga un chiste, *inmediatamente*. Naturalmente que hay oportunidades en que tendrá derecho a enfurecerse, pero aprenda a diferenciar *de buena fe* los agravios verdaderos de los falsos o aparentes.

3) HAGA UN INVENTARIO. Escriba una lista de todas sus manías y costumbres que irritan a su cónyuge. Con seguridad sumarán varias docenas. Trate de eliminar la mitad. Luche por conseguirlo como si su vida dependiese del éxito de esta empresa. En realidad, su vida espiritual está en juego Cuando se convenza de que el milagro es posible, elimine la otra mitad de la lista.

4) PREGUNTESE A SI MISMO LO MAS IMPORTANTE: "¿QUE SACO CON ESTO?" Cuando se haya convencido de lo desagradable y pernicioso que resulta tener estos incidentes día a día, hora tras hora, cuando compruebe la felicidad que deriva de evitarlos, la curación está iniciada.

5) SEA SU PROPIO ESPIA. A cada desagrado, en cada riña, después de cada discusión, reclamo, ofensa, desaire o injusticia, pese a todas las circunstancias que lo han precedido. Trate de descubrir el culpable verdadero. Pero ¡cuidado con la costumbre de evadir las responsabilidades! Analizándose constantemente se podrá eliminar al culpable.

6) ¡NO MUERDA EL ANZUELO! Abandone esa conducta de pez y no acuda al cebo cada vez que su oponente busque pendencia indirectamente. La mejor receta para poner fuera de combate al "coleccionista de injusticias" consiste en decirle al primer síntoma: *"No cuentes conmigo. No muerdo el anzuelo."* Así terminan las discusiones que parecen no haber comenzado, pero que, en realidad, ya están en plena ebullición.

Digitized by Google

ARCO

**10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.**

**CLIPERCITO es hecho con hilados ESPECIALES. Su tacto es suave como una caricia.**

**Cintura elástica *sin costuras* y *sin botones*. Se lava cuantas veces sea necesario y *no hace falta plancharlo*.**

**Para saltar, correr, jugar...**
**....¡y para vestir mejor!**

En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de Fábricas "LEILA". Corrosco 379. Bs. As.

SUSPENSOR

# Cliper
**Para todo uso!**

y

# Clipercito
**Para su hijito!**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "MAMBO"

Por PABLO C. DUCROS HICKEN

HACIA 1910, durante las brillantes exposiciones del Centenario, todo el pueblo fué a ver las grandes locomotoras y convoyes ferroviarios, expuestos como signo del progreso, la maquinaria más moderna y los salones donde la industria nacional comenzaba la fabricación de bebidas gaseosas, a la par que se podían adquirir, con el nombre tallado, vasos irrompibles con base de cristal de roca.

Lo festivo estaba presentado por un chimpancé vivito y coleando, que vestía frac y galera, fumaba, comía y se acostaba como un gran señor. En ese mismo galpón también se proyectaban películas cinematográficas, actualidades nacionales con las portentosas pruebas que Houdini había realizado poco antes en la dársena Norte.

Quizá lo más espectacular dentro de las representaciones animadas fué el gran circo Hagenbeck, que por vía Hamburgo nos había traído somalíes que cabalgaban como árabes, gritaban y reían mostrando sanísimas hileras de dientes que limpiaban de a ratos con varitas de madera. Hablaban un poco de alemán, lo que parecía rarísimo: "Ja wohl", "Dankeschön", "Aufwiedersehn", por cuanto provenían de las colonias germanas. Vestían sábanas blancas muy limpias. Algunos había semidesnudos, con rodetes de pelo anudando huesitos de ave o de animales pequeños. Por momentos tocaban un tamboril y cantaban sones rítmicos parecidos al tan-tan indio, nos miraban sonrientes como buenos amigos.

Esta tribu, formada por el inquieto y perseverante Hagenbeck, dueño de una importantísima "menagerie", dejó en los concurrentes un recuerdo imperecedero, y por mi parte lo que más me llamó la atención fué la renegrida fisonomía de los "naturales" —como diría Atalaya—, vistos a través del alambrado que circunscribía la hectárea donde "hacían el Africa"... y la América también.

Por años no pude olvidar sus cánticos y golpeteos de tambor. Sentados sobre el suelo, encorvados o irguiéndose, marcaban un compás exótico, imposible de entender para quienes, siendo todavía pequeños, habíamos visto en algún "dinner dansant" del Tigre Hatel bailar a Jorge Newbery y a los jóvenes de nuestra sociedad el vals de Strauss, el de Ivanovici, los de Ramenti y los one y two-step que entraban con cierto furor como novedad de los Estados Unidos.

Al lado de toda esta música, digno exponente de una cultura floreciente —coronamiento de siglos—, que invitaba a contemplar la vida y los momentos bajo un cristal rosado y romántico y una elevación espiritual que se traducía en el gesto, en las poses, en el decir y en el pensar, el tan-tan de los africanos nos revelaba aun a los que levantábamos tres palmos del suelo, el enorme grado de desnivel mental, el abismo, el atraso y primitivismo, que revelaban aquellos "naturales".

Como el contraste entre las dos civilizaciones era tan pronunciado, no podíamos menos que agradecer el haber nacido en un mundo distinto al del Camerún y la Somalia.

Pues bien, señores, podemos insistir en que algo raro ha pasado en el mundo cuando la música blanca va siendo cambiada por la negra, en forma tal que, como lo comprueban los últimos y más rancios "mambos", de cuyo clasicismo se hacen lenguas algunos explotadores de la música bailable, el tan-tan con sus golpecitos, quejidos, manifestaciones guturales muy diversas, y algunas de ellas impropias de países civilizados, ya tomando cuerpo en centros sociales, de diversión popular y de difusión, a punto tal que a fuer de contemplarlo creemos que estaríamos a tono dejándonos el rodete con los huesitos y africanizarnos del todo (1). Es posible que de resurgir algún malón de bravos tehuelches y aguerridos pampas hubiéranse indignado sobremanera.

Ignoro qué clase de música habrá practicado el hominídeo y el hombre primitivo, cuyos fósiles y vestigios halló Ameghino en Chapadmalal, pero no debemos pensar de ningún modo que haya sido del tipo del "mambo", cualquiera que fuera su grado de mentalidad.

Desde tiempos remotos esta parte austral del continente ha sido cuna de hombres fuertes, de valientes indígenas que batallaron por la defensa de su tierra hasta cuando cayó preso o muerto el último cacique, lo indican las páginas de los conquistadores hispanos que lucharon dura y trágicamente contra los batallones de querandíes y serranos. Luego en las luchas por la libertad, en la guerra civil, donde jamás hubo nadie que cantara boleros fiofíos y lánguidos, ni bailecitos que sólo hemos visto practicar al monito del organillero.

Quizá hacia el Brasil, tierra adentro, o zonas donde el esclavo africano haya danzado en ambientes de aclimatación tórrida apropiados, a la vista de cocoteros y simios saltarines, haya existido un tan-tan africano, pero no lo hubo jamás entre nosotros desde los toldos norteños hasta las tolderías fueguinas.

Pues pasa que la danza cafre está nuevamente entre nosotros, no con el circo de John Hagenbeck, sino en todas partes, sin alambrado, festejada por quienes no pueden encontrar para sus cuerpecitos danzarines más que ese son rítmico y monótono, como acaso ya no lo hagan más los negritos africanos junto a sus chozas aldeanas (2). Y se manipulean palillos, maracas y se lanzan exclamaciones raras que parecen espasmos de hipo, con los que baila alegre la nueva generación, a punto de encontrar en este tipo de ritmo ferozmente simple, ferozmente atrasado, propio de comarcas olvidadas y aisladas, bárbaras, el giro que acompañará y estimulará sus ideas y sentimientos, en forma notablemente distinta a como estilábase en otros tiempos, no tan lejanos, bajo la cadencia musical de esa "Canción del aniversario", mejor dicho "Ondas del Danubio", que aún no se ha podido olvidar.

(1) No me refiero al Africa de Capetown, sino a la de tierra adentro.

(2) Y como de recuerdos se trata, viene al caso aplicar otro más, como anillo al dedo.

Hace veinte años, más o menos, cierto rey africano, rey de tribus perdidas, vistiendo camisón y galera de reflejos, había llegado a París para visitar la Exposición.

Luego de recorrerla asistió a los bailes modernos como el charlestón y otro de tipo americano y negro. Indignado por lo escandaloso de los mismos y otras costumbres europeas, prohibió a sus mujeres salir del hotel, y luego de quejarse a los reporteros por la inmoralidad de los blancos, optó por embarcarse nuevamente al corazón del Africa, de donde no volvería a salir más.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NO SE ABURRA USTED, AMIGO...

# *FUNDE SU CLUB*

**Por JUAN SOLON**

NADA hay más difícil, en verdad, que aprender a estar solo. Huir de uno mismo es, según pensadores y filósofos, una forma de la ley en la especie humana. Hombres y mujeres se reúnen aquí y allá procurando distraerse. No saben qué hacer con sus pensamientos y los condicionan a determinadas reglas sociales. Así nació el club. Y, lo que es más interesante, así nacieron los clubes.

Echémosle un vistazo a algunos de los más curiosos. Y convengamos en que a veces el aburrimiento encuentra válvulas de escape en alto modo singulares.

Empecemos por el club más original que hasta ahora se ha fundado: es el de *"Los Flojos, ay, leré, leré"*. La noticia que alude a este club dice textualmente:

"Un grupo de jóvenes sevillanos, evidentemente humoristas, pero más evidentemente aún vagos por abolengo, reunidos en solemne cónclave, han establecido una sociedad a la que han dado el sugestivo nombre de *"Los Flojos, ay, leré, leré"*.

Cada uno de los socios de esta sociedad —para ser admitido son necesarios títulos irrefutables de inercia hereditaria— debe abonar una cuota mensual de cinco pesetas, y el fondo de la entidad, descontados los gastos lógicos, es invertido totalmente en la adquisición de colchones, butacas, divanes, camas, almohadones y demás objetos que estimulen la flojedad y la pereza.

La primera sesión que se realizó fué sumamente pintoresca. El presidente exclamó:

*—Queda abierto el acto.*

E inmediatamente se durmió sobre un soberbio diván. Al rato uno de los socios hizo uso del ronquido en forma elocuente, siendo interrumpido por algunos otros en diversos tonos. Puso fin a la sesión el estridente chirrido del despertador, sonado que hubo el cual, los socios se retiraron a sus respectivos domicilios... a dormir...

Veamos ahora el *"Club de la Botella"*. Se trata de una institución internacional que está muy lejos de ser un club de intemperantes. No. Para ser socio de este club basta con introducir un mensaje en una botella y con arrojar la botella al río o al mar. Las aguas cumplirán después la misión de llevar el mensaje a alguna parte. Y como no ha de faltar quien pesque la botella, si este ciudadano se pone en contacto con el autor del mensaje, queda inmediatamente como socio de número de la institución. Se afirma que la ocurrencia de este club se la debemos al coronel H. Balley, de S. Merino (California), quien durante un largo viaje se aburría tan extraordinariamente, que se pasó días y días arrojando al agua botellas con mensajes. Cerca de seiscientas alcanzó a enviar sabe Dios adónde. Y lo más curioso fué que, a la vuelta de los años, recibió contestaciones de los lugares más raros. Una de México. Otra de Australia. Otra de Nueva Guinea. Otra de Chile. Y una, por fin, de Madagascar.

El *"Club de la Botella"* cuenta hoy con más de dos mil asociados...

Conozcamos ahora el *"Club Fraternidad Luis Rodríguez"*. Este club funcionaba en La Habana hace pocos años. Y a él, naturalmente, no podían ingresar sino quienes poseen el mismo nombre y apellido. Cierta ligera enfermedad del doctor Luis Rodríguez Embil puso en descubierto a la institución. En honor de este caballero se había organizado un banquete, acto que hubo de suspenderse por el motivo apuntado. Pero hete aquí que los periódicos metieron las narices en el asunto y que se enteraron de lo siguiente:

El doctor Luis Rodríguez Embil es el presidente de la *"Fraternidad Luis Rodríguez"*, institución que cuenta en la actualidad con más de doscientos socios, todos los cuales se llaman *LUIS RODRIGUEZ*. Ahora bien, para diferenciarse entre ellos, cada uno se llama por un número, porque si alguien preguntara en el hall del local social: ¿Está don Luis Rodríguez?, lo más probable sería que le contestaran cien voces: Sí.

A esta institución pertenecen todos los *LUIS RODRIGUEZ* no sólo de La Habana sino de Cuba entera. Y entre sus miembros figuran algunos escritores, políticos, jornaleros, arquitectos y comerciantes...

En Birmingham funciona el *"Club de los Centenarios"*, que tiene por función específica la de convencer a todo el mundo de que puede llegar a los cien años. El presidente de la institución, Mr. Maurice Ernest, asegura que el ser humano ha nacido para alcanzar los dos o tres siglos de existencia y, en consecuencia, anda a la pesca de ancianos y los agrupa en su club para darles todos los días lecciones de dinamismo e higiene.

Alrededor de mil ancianos de más de ochenta años forman parte de la institución. Y entre los socios figuran algunos que han cumplido los cien.

*—Mi club* —vocifera el señor Ernest— *demostrará tarde o temprano que los cien años no son una meta, sino un principio. Hay que empezar a vivir al cumplir el siglo. Ya verán ustedes cómo la ciencia de nuestros días no tarda en confirmarlo...*

Hay *Clubes de solteros* y *Clubes de divorciados*. De altos y de bajos. De bigotudos y de barbudos. Hasta un *"Club de Suicidas"* descubrió por ahí un día la Justicia. La cuestión es agruparse, reunirse para hacer lo que a uno le gusta. Y, sobre todo, para no aburrirse...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**CABALLERO. — ¿Delfi de Ortega? ¡Feliz Año Nuevo!... ¿Una copa conmigo?...**

**DELFI DE ORTEGA. — ¡Encantada!... Venga la copa...**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

**CABALLERO. — Buen cocktail, ¿eh, Delfi?... Me olvidé de decirle. Es una receta de mi invención.**

Fotos Estudio "EL MUNDO"

Digitized by Google

# *El secretario epistolárico*

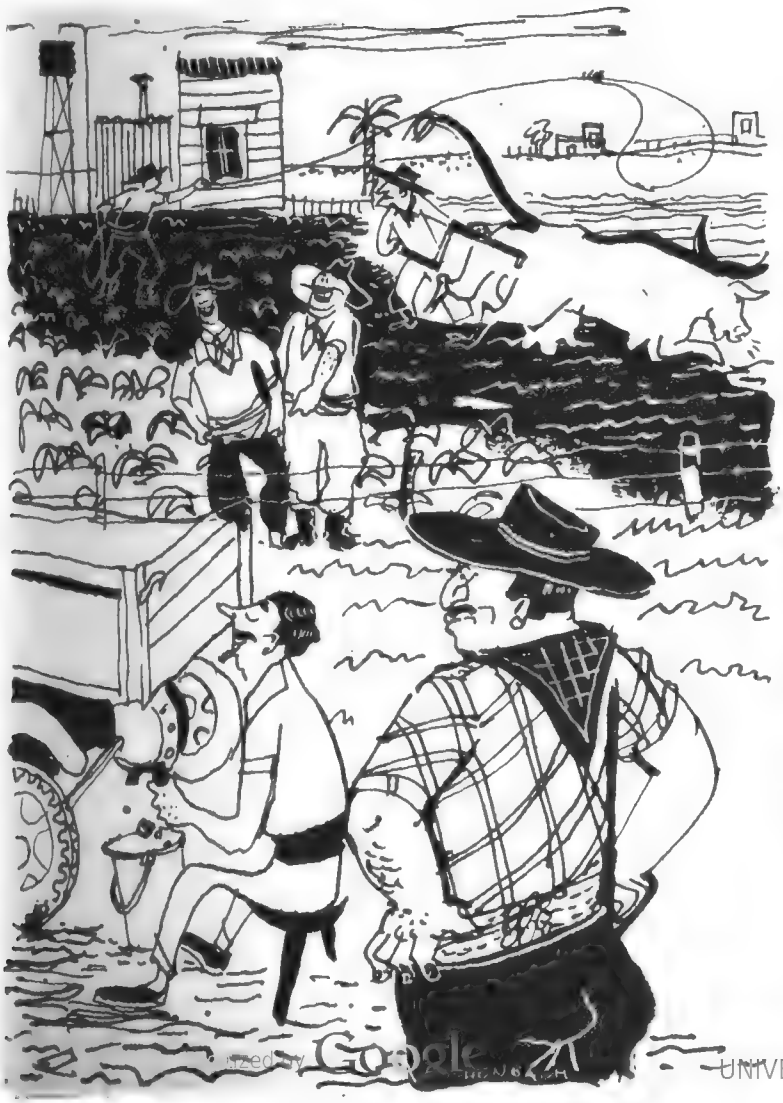
**Por CESAR BRUTO**

**Ilustrado por**
**F. SCHONBACH**

***ALBERTENSIA.** — Todas las personas que quieran mandar alguna carta y no se sepan dar idea, agarren y pídamen que yo les enséñie cómo tienen que haser para manejarse con el papel y la pluma. Con desirme de lo que se trata, yo enseguida les hago una cartita, con la cual quedarán propiamente como un reY. – C. B.*

**MODELO DE CARTA**

## de amoR a una artista de biógrafo, a pedido de un jóben lebtor que se quiere declarar a birjiniA mayO



Mis (o sea seniorita) birjiniA
Estado Sunido de californiA.
Los ánjeles. Norteamérica.

Mái dárlin: desde el día que yo la vi trabajar adentro de la sinta "el lecherO", no me puedo esplicar lo que tengo, que ando medio boleado y todo me sale al revés del pepinO, y esta maniana, sin ir más lejos, en vez de darle manija al camión para ir a la estasióN a buscar una vaca lechera, le di manija a una vacA y después lo más tranquilo me puse a ordeniar el camión, con gran escándalo de toda la jente, espesialmente del capatás quenpesó a desir cosas que ahora no vienen al caso, tanto por lo gruesas como por la falta de respeto en su interior.

¡Yoladora, birjiniA!, y si usté quisiera venirse a vibir conmigo —legalmente casados, gentiende—, yo sabería haserla feliz, dentro de los medios que me permite mi indiosincrasia; eso sí: sienpre y cuando usté dejara de trabajar en el biógrafo, y menos todavía en esas sintas de besos y abrasos, lo cual yo como espetador se lo perdono, pero como marido ¡no!

¿Sería usté tan fina de contestarme antes del 30 del corriente, o sea de que parese que al fin de mes piensan despedirme, y entonses a usté le costaría un trabajo bárbaro encontrarme? Sin más, resiba el hondo afebto deste jóben que tanto la aplaude —ya sea en negro o en tebnicólor—, y quespera su contestasión para vibir dichoso toda la vida... (firma).

**Posdata:** Si resuelve venir, aviseme con tiempo así voy a la estaciÓN a esperarla con la vacA, digo con el camión.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

## a pedido del senior Ramuncho Anjina, el cual quiere que lo pongan otra vez en libertá

Senior jueS quintervino en la cuestión de mi condena: siento mucho no poderme acordar de su nonbre, porquentre una cosa y otra uno no se puede acordar de todo, o sea de quel día que me lo presentaron a usté en el tribunaL, y que usté tuvo lamabilidá de condenarme a 27 ánios de presión, yo estaba con unos nervios tremendos, y le juro quese día le faltó poco para que, perdido por perdido, yo hisiera un safarrancho en la cárseL. No lo hise por no faltar el respeto, y además porque había una desventaja horrenda entre yo, questaba solito y atado de pieses y manos, y los 14 guardianE, que no dejaban de apuntarme con sus carabinas al honbro.

Lo que yo quería pedirle, y más al amigo que al jueS, es que me gustaría que usté me sacara unos cuanto ánios densima; no rebajándome la edá, porque yo no soy coqueto, sino quen vez de los 27 de condena que me dió tan jenerosamente, usté me hisiera cunplir sólo 4 o 3 en forma condisional, o sea en mi casa, o adentro del barriO, o por adonde usté mande; y si tengo el osamiento de pedirle esa rebaja, es porque a mi manera dentender yo creo que a usté se le fué la mano en esa condena.

Póngase en mi lugar, senior jueS, y conprenda lo siguiente: primero, las 7 personas que resultaron asesinadas, en realidá murieron por inprudentes, o sea de que nadies las mandó a lebantarse de la cama y salir a curiosear sabiendo que habían en'rado ladrones. ¡Mimajino que usté senior jueS, habería hecho lo mismo, teniendo un revólber en sus manos, y viendo cómo gritaban aquellos escandalosos,

que en paz descansen! Y en segundo lugar, el abogado que me tocó, el cual francamente no se lo deseo al peor enemigo, o sea quen lugar desplicar que yo estaba alterado e inrresponsable, se puso a desir cosas del tienpo de romA, del código creminal, de las pluscuaridades metesincósicas suconsientes... ¡Hágame el favor! Al sentirle desir aquellas burradas, no mestranió nada quel público senpesara a dormir, y que usté, al ver quera bastante tarde, quisiera cortar por lo sano, metiéndome 27 ánios por la cabesa, y a otra cosa.

Considerando lo dicho, tal por cual, espero de que usté me haga soltar lo más brebemente que sea posible —me gustaría ante de carnabaL—, y desde ya le garanto de que se lo voy agradeser toda la vida, igual que los muchachos de mi bandA, los cual haora andan medios desorientados al ver preso a su gefE, o sea su seguro servidor, **R. A.**

MODELO DE CARTA

## para rechasar una corabolasióN literariA, a pedido del direbtor de una revista que no da su nonbre

Estimado jóben literato que mandó una corabolasióN: lamento intensamente no poderlo satisfaser publicándole el presioso cuentesito bautisado "El calbario de un perrO", que usté mandó para la revista que yo tan dibnamente dirijo, pero resulta de que por haora estamos llenos de cuentos, y el suyo tendería quesperar una montonera de tiempo antes de que saliera publicado. ¿Conprende?

Aparte deso, acá no tenemos la costunbre de asebtar las corabolasiones espontáneas, sobretodo viniendo como de quien vienen, o sea de un escritor sin fama y sin nonbre; todavía si usté fuera un dantE, o un servantE o un betóveN, vaya y pase..., pero siendo, como usté mismo dise: "un aprendís adelantado de literato que resién empiesa a caminar por ensima de las musaS", yo le recomiendo que primero agarre y tome unas cuantas lebsiones de colejiO, de gramáticA, de síntasiS y de diástolE, hasta que consiga tomarle la mano a la escritura y ser lo que se dise un hombre de letra de arribabajo.

Devolbiéndole su lindo trabagito, se despide de usté bastante atentamente, (firma).



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *Energía* ELECTRICA, INDICE DE POTENCIALIDAD

**En cuatro años, la Argentina justicialista ha elevado el consumo de energía necesario para sus actividades múltiples, de 3.320 millones de kilovatios-hora, a 5.000 millones. Estas cifras son un índice claro de la potencialidad alcanzada por el país bajo el gobierno de Perón.**

Digitized by Google

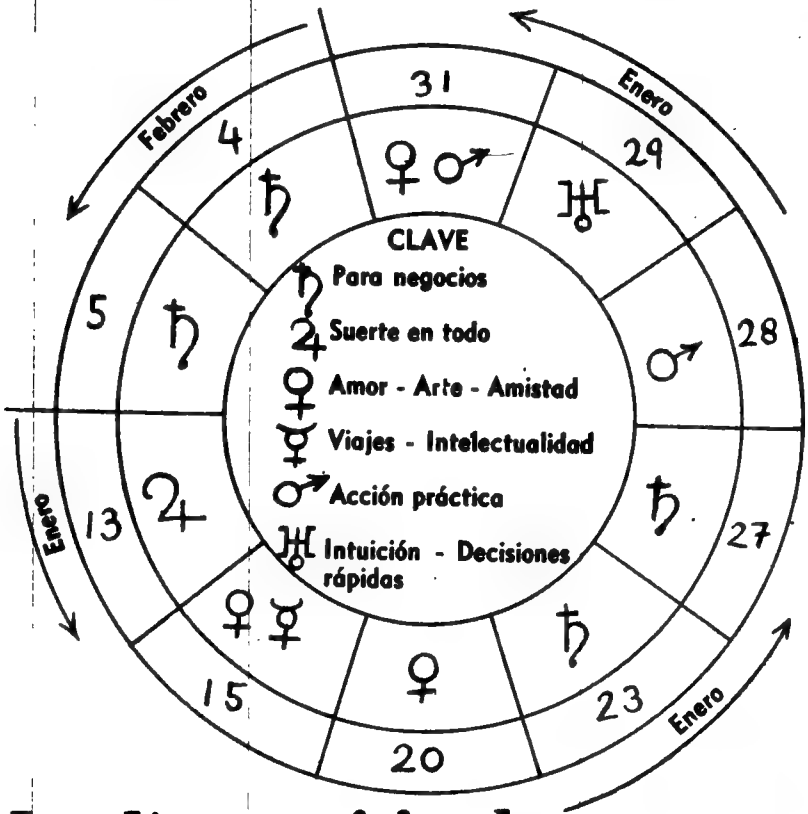
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Al Ritmo de los Astros

*Por GRADATIUS*

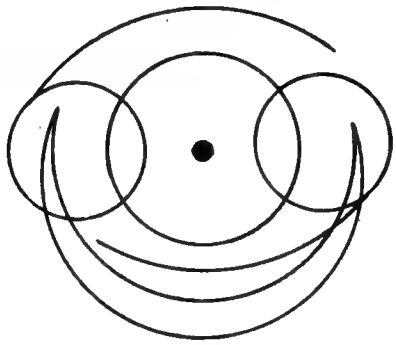
## ESTE MES...

TRANSCURRIRA en una atmósfera astral bastante armoniosa, en la que las influencias del Sol, Venus, Saturno y Júpiter desempeñarán un papel importante en las distintas esferas de la cordialidad, los afectos, la suerte y la posibilidad de concretar buenos negocios. Advertiremos que entre los días 4 y 9 de enero, debemos ir con cuidado en lo que respecta a especulaciones; vigilar nuestros nervios en la primera semana de febrero y entre los días 19 y 24 de febrero. En el gráfico *"Los días propicios de este mes"* indicamos los días mejores. de acuerdo a la clave que va en él. En general, estos treinta días serán favorables para los nacidos entre el 10 de enero y el 9 de febrero; entre el 10 de mayo y el 10 d junio, y entre el 11 de septiembre y el 12 de octubre. Entre las gemas propicias no debemos olvidar al ónix, para usarlo entre el 10 y el 20 de enero y al zafiro, que debe ser tenido en cuenta entre el 21 de enero y el 9 de febrero. Entre los colores, los marrones y los grises deben ser preferidos; y entre las flores, no olviden que la verbena y el jacinto deben traernos suerte. Tal es el paisaje astral que se nos ofrece entre el 10 de enero y el 9 de febrero de 1952.




## Los días propicios de este mes

*EXPLICACION.* En el círculo, siguiendo el orden que señalan las flechas, están señalados los diez días más favorables de este mes que va desde el 10 de enero hasta el 9 de febrero de 1952. De estos diez días, el más propicio para realizar cualquier negocio es el lunes 4 de febrero; para casarse o para iniciar un idilio, el martes 15 de enero, y para todo aquello que demande un poco de suerte, el domingo 13 de enero. Agreguemos que el lunes 21 de enero será el día más peligroso para las naturalezas violentas.



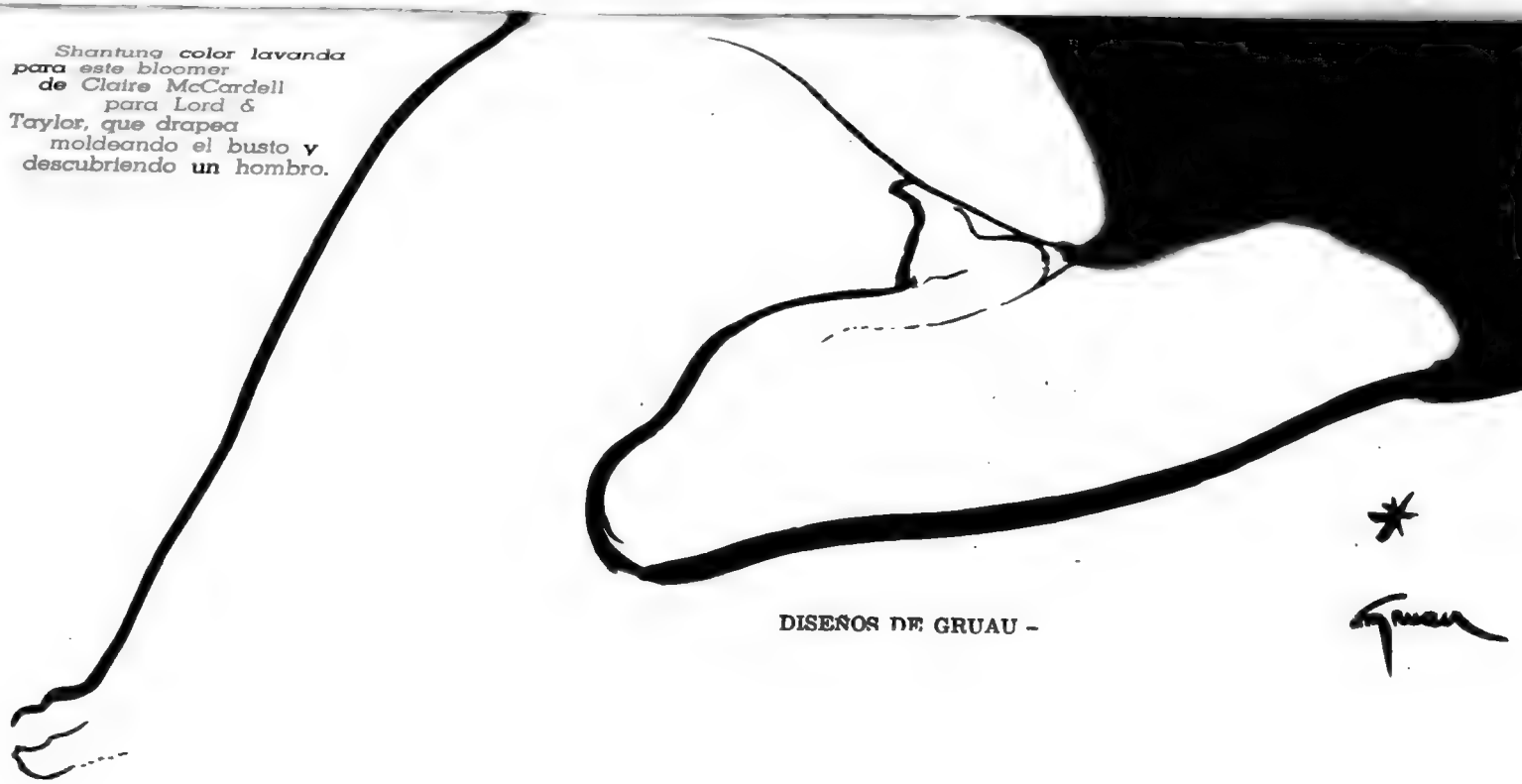
### MONOGRAMA DEL MES

*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 21 de junio y el 21 de julio, cualquiera sea el año de su nacimiento.*

## LA CUNA NUEVA

Los nacidos entre el 10 y el 20 de enero se hallan bajo el Sol de Capricornio, razón por la cual estarán dotados de un gran espíritu de defensa, serán ingeniosos y podrán destacarse en el comercio y en las industrias, así como en las ciencias relacionadas con las matemáticas. Entre el 21 de enero y el 9 de febrero, rige para los nacidos en este mes el Sol de Acuario. Este Sol, que atraviesa el signo regido por Urano, los inclinará a todo lo que sea novedoso y los hará independientes, originales, quizá un poco inconvencionales en los dominios del amor y muy afectos a estudiar todo lo relacionado con la física, la electricidad, la aviación, ya que tales son las profesiones que domina el planeta Urano. Todos estos niños, protegidos por Júpiter, Saturno y Venus, se verán protegidos por grandes y nobles amigos y se abrirán fácilmente paso en la vida, debido, sobre todo, a su carácter firme e independiente y a sus nobles sentimientos.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*Shantung color lavanda para este bloomer de Claire McCardell para Lord & Taylor, que drapea moldeando el busto y descubriendo un hombro.*

DISEÑOS DE GRUAU -

# LA NIÑA DE LAS ESTRELLAS DE MAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

# LA NIÑA DE LAS ESTRELLAS DE MAR

Por ECEQUIEL PONCE

Dibujo especial para
CARAS Y CARETAS
por ANDRINO

Si el caracol del mar dice en tu oído
la voz del mar que arrulla a las doncellas;
si el musgo se enamora de tus huellas
para volverte el pedregal mullido;

si del albatros el plumón caído
te da ternuras y te siente en ellas,
¡qué no será lo que hagan las estrellas
de mar por tu rubor recién nacido!

Niña de los corales ignorados:
entre estrellas de mar están varados
los dulces mares que tu sal acalla,

y un ápice del tiempo te protege,
mientras la ola tejedora teje
su gran velo nupcial sobre la playa...

un

los

S

agua,
con
le pi-
a de
8 de

dado
repa-
, en
. Se
o de
andy
los
fres-

s de
rema
reza,

úcar
vai-
itan-
. Se
nera
deja

eca,
ina,
cu-

rola
esté
cu-
pi-
arto
de
de

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los graciosos over-alls de tela multicolor, con bordes arrollados, llevan un gran pañuelo haciendo juego donde pueden encerrarse los útiles de belleza. Jersey rojo para la blusa. (Jay Thorpe)

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL VINO, si se lo sabe usar, es un gran aliado de la cocina que les gusta a los HOMBRES

*El vino, si se lo sabe usar con discreción, hará de cualquier plato sencillo un manjar exquisito. El éxito de sus comidas será seguro si utiliza usted estas recetas.*

### CARNE CON BORGOÑA

1/2 taza de vino borgoña, 1 hoja de laurel, 1 cebolla finamente picada, 1/2 cucharadita de sal, 1/2 cucharadita de pimienta, 600 gramos de carne picada, 1 yema, 1/4 de taza de miga de pan fresco.

Prepare el condimento y riéguelo con el vino. Déjelo durante una hora. Saque la hoja de laurel. Mezcle los demás ingredientes. Humedézcase las manos en agua fría y forme una masa compacta con la carne picada. Cocine a horno moderado durante 45 minutos. Vierta 1/4 de taza de borgoña sobre la carne. Sirva en fuente caliente.

### PESCADO CON JEREZ

2 tazas de pescado hervido bien deshecha, 4 cucharadas de manteca, 1 cucharada de harina, 1/4 de cucharadita de sal, una pizca de pimienta, 1/2 taza de leche o de crema, 2 yemas, 1/4 de taza de jerez.

Prepárese una salsa de crema. Añádase el pescado y las yemas ligeramente batidas. Agregue el vino, revolviendo despacio. Vierta el todo en una fuente de horno y dórese durante un momento en el horno.

### ANANA AL SAUTERNE

1 ananá cortado en dos hacia lo largo, 1/2 taza de vino sauterne, 1/2 taza de cualquier fruta cortada en dados, 1/2 taza de frutillas o dados de melón.

Sáquese el ananá de la cáscara en trocitos pequeños, tratando de que la parte externa de la fruta quede intacta. Mezcle los trozos cortados con el vino y deje reposar varias horas en la refrigeradora. Poco antes de servir agregue la fruta y los dados de melón. Coloque todo dentro de la cáscara del ananá, adorne con frutillas y cubitos de hielo al limón.

### JALEA DE OPORTO

2 cucharadas de gelatina granulada, 1/4 de taza de agua fría, 1 y 1/2 tazas de agua hirviendo, 1/2 taza de azúcar, 1 y 3/4 de tazas de vino oporto.

Remoje la gelatina en agua fría durante 5 minutos. Escúrrale el agua fría y agregue el agua hirviendo, agregue el azúcar y revuelva hasta que esté bien disuelta. Agregue el vino, siempre revolviendo. Vierta en un molde previamente mojado en agua fría. Deje enfriar hasta que quede firme. Desmolde antes de servir.

### REPOLLO COLORADO AL VINO

2 cucharadas de manteca, 1 cebolla en rebanadas, dorada, 1 repollo colorado firme, cortado finito, 2 manzanas ácidas, sin pelar, cortadas en rebanadas.

Se cocina todo junto, si es posible sin agua, hasta que el repollo esté blando. Se sazona con 1/2 cucharadita de sal, 1/4 de cucharadita de pimienta, 1 cucharadita de canela, 1 cucharadita de nuez moscada, 1 cucharada de azúcar, 1/8 de taza de vinagre y 1 taza de vino tinto.

### FRUTILLAS AL BRANDY

Se limpian las frutillas, se lavan con cuidado en agua fría y se dejan escurrir sobre un repasador seco. Se colocan las frutillas en tarros, en capas, y se echa azúcar encima de cada capa. Se calculan 115 gramos de azúcar por cada litro de frutillas. Se llena bien el tarro y se echa brandy hasta que llega al borde del tarro. Se sellan los tarros y se guardan en un lugar obscuro y fresco por unos 6 meses antes de servirlos.

### HELADO DE CREMA DE LICOR

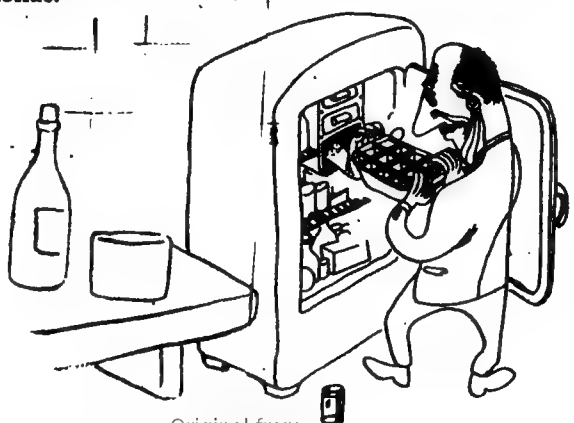
1/3 de taza de azúcar impalpable, 3 yemas de huevos, 1/4 de barrita de vainilla, 1 taza de crema de leche, 1/4 de taza de licor (licor de cereza, damascos o duraznos, coñac, curaçao, etc.).

Se baten las yemas de huevos con el azúcar hasta que quede de color limón. Se agrega la vainilla. Se echa el licor a gotas, batiéndolo constantemente para mantener bien espesa la mezcla. Se bate la crema de leche y se agrega a la primera mezcla, revolviéndolo bien. Se echa en la bandeja del refrigerador y se hace congelar.

### POLLO EN SALSA DE COÑAC

1 pollo deshuesado, 3 cucharadas de manteca, 3 cucharadas de aceite, 3 cucharadas de harina, 4 cebollas picadas, 1 taza de buen caldo, 3 cucharadas de coñac, perejil, sal, pimienta, ajo.

Se salta rápidamente el pollo en una cacerola con manteca y aceite a fuego vivo. Cuando esté dorado se le añaden las cebollas, después 1/2 cucharada de harina, el caldo, el coñac, sal y pimienta. Se deja pasar a fuego lento y un cuarto de hora antes de servirlo se añade 1 diente de ajo picado fino, con perejil y otra cucharada de coñac.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*En el Auditorium del Casino de Mar del Plata se dan cita los valores artísticos más destacados del país y del extranjero.*

# ARTE PARA EL PUEBLO

*Muestras de arte, exposiciones, contribuyen a la formación estética de nuestro pueblo.*

BUENOS Aires se encuentra en la línea de las primeras capitales del mundo, y una de las características más salientes de su encumbrada posición es, evidentemente, el constante y estrecho contacto que su pueblo, como el de la República toda, mantiene con las más destacadas expresiones del arte nacional e internacional.

Exposiciones, muestras de arte, conciertos expertamente organizados que cuentan con el concurso de maestros mundialmente famosos, y con la cooperación de ejecutantes nacionales consagrados a través de largas y meritorias actuaciones, extraordinarias funciones teatrales al aire libre, conciertos en el aula magna de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, audiciones en el Auditorium del Casino de Mar del Plata, constituyen otros tantos jalones del

Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Ante salas llenas, se realizan interesantes conciertos en la Facultad de Derecho, prestigiados por figuras señeras del mundo musical.*

itinerario artístico seguido por el pueblo de la Nación hacia la meta de una profunda compenetración con los valores fundamentales de la cultura y la belleza.

Mucho de lo que en tal sentido realiza el Estado Justicialista se efectúa en estrecha colaboración con la Fundación Eva Perón, que dirigida personalmente por la esposa del primer mandatario no ha escatimado esfuerzos por dar al pueblo las cosas más elevadas y nobles a las que el pueblo es acreedor.

Y es justamente en atención a esa obra cultural magníficamente llevada a cabo que la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación, destina una parte del producido del juego a la financiación de esas estupendas realizaciones.

*Numerosos virtuosos del teclado y de las cuerdas han desfilado por el Auditorium del Casino de Mar del Plata.*

Digitized by Google

## *Un nuevo consultorio de Caras y Caretas*

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

**Por MICHEL MATHIEU**

### CONTESTAMOS A NARCISO

"Soñé —nos cuenta el que se firma "Narciso"— que me estaban persiguiendo para apresarme unos hombres azules. Yo estaba seguro de que no me podrían encontrar porque estaba soñando. Y de pronto, siempre en el sueño, me desperté y vi que se me acercaban velozmente los hombres azules. Los esperé aterrorizado, pero pasaron por mi lado como si no me hubiesen visto. "Si no me han prendido —pensé entonces— es porque ellos están soñando como yo lo estaba antes." Y después de esto me desperté de veras. ¿Qué significa este sueño, señor Mathieu?"

**Interpretación:** Es un sueño en cierta manera premonitorio, señor Narciso. Es indudable que algo teme usted, o que están intranquilo por alguna causa. El hecho de que en su sueño haya pensado que sus perseguidores azules soñaban y por esa razón no le prendían, significa claramente a mi entender que usted sueña despierto en enemigos que sólo existen en su imaginación. Por lo tanto, no se preocupe. Eso no es un preaviso de que puede sucederle algo malo; todo lo contrario: significa que nada tiene que temer.

### CORREO ONIRICO

**L. D. CAPUTO (Capital).** — No vemos otra intepretación al nuevo sueño que nos envía que un asunto puramente imaginativo propio de su edad.

**CLAVICORDIO (Rosario).** — Si usted soñó que estaba gravemente enfermo, ello significa que su salud no corre riesgo alguno. Es una antigua regla onírica.

**ADALID (Capital).** — Esa gran amistad que tuvo usted en sueños con un hombre terriblemente fuerte, siendo usted, como nos dice, muy débil, representa desde el ángulo psicoanalítico la exteriorización onírica de un deseo reprimido: la de querer ser usted muy fuerte. Por eso se sintió tranquilo junto al hombre fuerte de su sueño: porque él tenía lo que a usted le faltaba. Siempre se admira lo que no se posee. En sueños, usted se desdobló a sí mismo en el hombre fuerte a quien nunca había visto.

**NORMA (Temperley).** — Su sueño es signo de felicidad. El hecho de que usted haya entrado en su sueño a una iglesia deslumbrante de luces y llena de flores, mientras escuchaba una música suave y celestial que llenaba todo el templo, significa claramente que la dicha está muy cerca de usted.

**TEMEROSA (La Plata).** — "Soñé —nos dice "Temerosa"— que me hallaba en una gran sala completamente desconocida para mí, en la que había tres jueces muy serios y mucho público. A mi lado vi dos vigilantes y muchos ojos acusadores que me miraban. Me senté en una silla frente a los jueces y cuando alguien, que debía ser el fiscal, se levantaba, sin duda, para acusarme, me desperté." Nada tiene que temer, "Temerosa". Ese sueño significa que sus penas durarán muy poco tiempo.

**MARY (Capital).** — Soñé —nos cuenta Mary— que abría mi ventana que da sobre el jardín. En ese instante vi, a la derecha, que volaba una golondrina azulada." Ese sueño revela que tendrá mucha suerte en breve. Es un presagio bueno, porque el ave voló hacia la derecha de usted. Si hubiese volado a su izquierda, hubiese anunciado que algo desagradable le ocurriría.

## ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas, ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

**CUPON**

*Edad* ..... *Nacionalidad* .....

*Sexo (masculino - femenino)* .....

*Estado (casado - soltero)* .....

*Seudónimo* .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL MUNDO

**Por FLAX**

*y cuando el rostro volvió*
*halló la respuesta, viendo*
*que otro estaba convenciendo*
*al amigo que él dejó.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Lo que va quedando...*

# Al costado de los carros... al frente de los camiones...

## Una nota callejera de LEON BENAROS

### EL REDUCTO DE LOS CRIOLLOS

El criollo fué siempre millonario de tiempo. Desde antes rechazó la exigida puntualidad del reloj. Amó el mate conversado en el gran patio de baldosas coloradas. Se demoró en la guitarra, donde prende la repetida milonga, mientras la pava quiere empezar a hervir, haciendo lo que no debe, pues el mate no admite el agua hervida. La premura del oro nunca fué fiebre que inquietó al hombre del país. Apenas si la necesidad lo empujó a la changa instantánea, va haciendo ya casi imposible ese ideal de algunos aunque todavía quedan representantes de aquel estilo de vida. Otros deberes empujan hoy al hombre y le sacuden el desgano. Pero cuando las orillas de Buenos Aires eran ventana junto a la pampa, el hombre de arrabal definió un tipo de notable interés. Sin rechazar el trabajo, buscó, al contrario, el más rudo, pero el más libre, los que llamó "trabajos del hombre". Ese porteño, humilde pero orgulloso, dejó a la ansiosa inmigración el conchabo que pedía uniforme. Fué carrero, matarife, cuarteador. Se dió tiempo para fumar su cigarro. Mientras la campanilla de tranvía le exigía paso con urgencia, el carrero criollo, incrédulo de las excelencias de la velocidad, dejaba caer en la desganada sorna su última protesta contra esa "mecánica" que le alborotaba el río tranquilo de sus pensamientos... "No tengo apuro", se decía para sí...

### EL CARRO PASA, PERO EL LEMA QUEDA

La tracción a sangre va perdiendo vigencia en nuestra ciudad. Ya son raros aquellos nobles tronqueros, aquellos percherones capaces de brutales cinchadas de pecho, que sacaban chispas de los adoquines al primer resbalón. Los tiempos cambian, pero, sin embargo, los lemas quedan. Aquellos carros lucían en su costado la advertencia breve, ingeniosa o socarrona, que pedía paso, pregonaba un desplante o daba cuenta de la viril resignación a un destino. Y no sólo el carrero era adicto a aquellos lemas. Hemos visto lecheros alegres como una fiesta, que colgaban de su jardinera el bamboleante corazón de cuero, tachonado de bronce. Uno —lo vimos por el sur— advertía: **El lecherito legal.** Otro se alababa así: **El picaflor de Escalada.**

Los viejos carros han transferido sus lemas al camión de hoy, aunque el ingenio de ayer parece haberse atemperado en la frase más o menos convertida en lugar común. El lema del carrero de antaño era su escudo y definía su tipo de vida. El del camionero de hoy es casi pretexto para saludar a aquellos, pues ya la velocidad los ha conquistado a todos. Todavía, sin embargo, tienen tiempo para el requiebro y la reflexión filosófica sobre casos y cosas de la vida...

La agudeza de algunos de estos lemas es para los honores de la antología ciudadana.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Es lindo salir a la pesca de lemas por esas calles. Las sorpresas tienen a veces calidad de hallazgo.

### "EN LA CAMA DE LOS VIVOS ESTE SONSO DUERME LA SIESTA"

Al costado de un carro y al frente de un camión hemos visto usufructuar este mismo lema, con una ligera variante. Nos incita a desconfiar del agua mansa y advierte que la apariencia humildita, y aun la prudencia —que puede imaginarse sonsera— no deben llevar a engaño. El criollo fué amigo de "hacerse el chiquito", con lo que no hacía sino aumentar el mérito de un valor nada ostentoso. Don Segundo Sombra no se da por enterado de las topadas insidiosas de su contrincante, hasta que la sorna llega al insulto. Y por cierto que no es cobardía, sino convencimiento de que el de la sorna es poca cosa para él... Pero que no vayan a creer por ahí que es sonsera lo que es desgano de estar de vuelta cuando los otros van...

### "HACELE CASO A LA VIEJA"

El consejo parece incitación al buen camino, dedicado al muchacho que se desmanda. **Hacelo por la vieja**, dice el protagonista del tango, en trance de boquearlas, al sobreviviente hermano inexperto. **La vieja** fué siempre, en la mitología casera, albergue de pecadores y consuelo de arrepentidos. Sus consejos se recuerdan siempre y se les hace caso... pero después...

### CINCO LEMAS

**¿Qué te parece?**, con su variante **¿Qué te parece, Cholita?**, es desplante común, hasta inficionado de trópico. **Si lo querés mejor, avisame**, llega casi a la insolencia del insulto, y sólo tiene explicación en la euforia del camión flamante al que se le retacean, presumiblemente, méritos, actitud contra la que el dueño —por las dudas— se defiende de antemano. **¿Qué dirán los envidiosos?**, es satisfacción de quien se siente seguro de lo suyo y presupone la codiciosa mirada ajena. Aunque en el caso en que lo descubrimos, el lema no tenía excesiva justificación.. **Virgencita del Carmen** es tan limpio que adecenta los lemas de algunos camiones vecinos... **Ilusión de mi vida**, centra el mundo del camionero en ese compañero con ruedas cuyo volante le transmite quizá la vibración de la calle, desde el trepidar del adoquinado al que el asfalto todavía no desalojó...

### "¿Y POR QUE NO PODIA SER?"

Aquí estamos en el mundo de la infinita posibilidad. El criollo típico no fué hombre de apreciaciones terminantes. Respetuoso de la Providencia, dejaba un margen para el milagro. **Todo puede ser y nada también**, hemos escuchado decir a algún paisano. **¿Y por qu no?**, es la pregunta con que contesta el criollo si se le exige declaración de habilidad, requiriéndole diga si sabe o no hacer algo (cuando no contesta: **Cuestión de probar...**). Para cualquier hazaña en el camino, para la carga increíble o el difícil viaje, ahí está la contestación del camionero: **¿Y por qué no podía ser?**

### ELOGIO DEL LEMA

El lema es recreo del espíritu, que descansa en esa enunciación pública y casi confianzuda. Nos sentimos depositarios de la confesión. Coincide, quizá, con el que hubieramos puesto en nuestro carro, si el destino nos hubiera sorprendido protagonizando a cualquiera de esos carreros que hicieron famosas las tropas de antaño: la de Langenheim, por ejemplo, que la callejera vocalización convirtió en Langanay...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# PARQUES Y BALNEARIOS DONDE ERA UN BALDIO

UNA obra de grandes proyecciones sociales es la urbanización de la ribera metropolitana del Río de la Plata. Sobre un total de 385 hectáreas, que estaban baldías, el gobierno del General Perón destinó 285 para la construcción de balnearios populares, formación de parques e instalación de elementos para la práctica de la pesca, la natación y la equitación. Es ésta una obra más del Justicialismo destinada al bienestar físico del pueblo y a su recreo espiritual.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Los cuentos árabes de**

# Las mil y una Noches

**Ilustraciones del artista alemán**
**FERNANDO SCHULTZ WETTEL**
**(De la edición de Montaner y Simón)**

## LAS SEIS DONCELLAS

UNA vez estaba sentado Mamún, el príncipe de los creyentes, en el interior de su palacio, rodeado de muchos poetas y consejeros de su reino, y, dirigiéndose a uno de sus comensales que se llamaba Mohamed, dijo:

—Cuéntame algo que yo no haya oído nunca.

—Oye atento —repuso Mohamed—. Un rico comerciante de la Arabia del sur, que se estableció en Bagdad, tenía seis esclavas: la primera era blanca, la segunda morena, la tercera gruesa, la cuarta delgada, la quinta amarilla y negra la sexta; todas tenían, sin embargo, hermosas facciones y poseían cierto grado de cultura y disposiciones muy felices para la música y el canto.

"Una noche, que estaban todas reunidas y habían comido, bebido y recitado versos, les dijo su señor:

"—Todas habéis leído el Corán, conocéis la historia antigua y sabéis muchos versos; demostrad, pues, vuestra erudición poniendo cada una de relieve sus prendas propias y las faltas ajenas, alegando en su apoyo texto del Corán. de los poetas y de las máximas antiguas.

"Al oír esto levantóse la esclava blanca, y dijo, dirigiéndose a la negra:

"—¡Desdichada de ti! Yo soy la clara luz y la luna esplendorosa. Mi color es el de la rosa blanca, el de un día sereno y apacible y el de las resplandecientes estrellas. Por eso ha dicho el profeta de Dios: "Aquella cuyo rostro es blanco conservará siempre la gracia del Señor." Los musulmanes se distin-

**Historia de Alnumán y de sus dos hijos**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

guen de los infieles por sus blancos turbantes; también la nieve baja blanca del cielo. Yo podría seguir encareciendo aún muchas ventajas y prerrogativas del color blanco, pero prefiero más hacer resaltar tus faltas. ¡Oh, tú que eres la negra obra de un herrero y que tienes el siniestro y fúnebre color del cuervo! ¿No conoces acaso las palabras de aquel poeta que dijo: "Preciosas son las blancas perlas y el negro carbón es de un precio mínimo: un rostro blanco denota alegría y felicidad; pero el negro es signo de un temperamento satánico"? También sabrás que los negros descienden de Cam, a quien Noé maldijo a causa de su desvergüenza, desterrándolo a Abisinia; también están todos contestes en que los negros carecen de inteligencia, y hay un proverbio que dice: "Un negro y un inteligente no pueden avenirse nunca."

"A una seña de su dueño, la negra se puso de pie y dijo a la blanca:

"—¿No sabes tú que Dios juró en el Corán por la noche cuando extiende sus sombras y por el día cuando derrama sus luces? Si la noche fuera algo despreciable, Dios no hubiese jurado por ella, y es la que antecede siempre al día. ¿Y no es negro el cabello del hombre cuando es joven, y blanco cuado ya, falto de vigor y alegría, se aproxima a la tumba? Si el color negro no fuese el más valioso no se hallaría ni en el centro del corazón ni en el de los ojos. ¿No es la noche la que más aman y precian los amantes? ¿No se escribe el nombre de Dios con caracteres negros, y el almizcle y el ámbar no son negros también? Tú glorificas tu color blanco y frío, y no piensas que la nieve y el granizo aumentan las penas del infierno. También un poeta ha dicho: "¿Hay algo más precioso que el almizcle? ¿Algo más barato que el yeso? En los ojos no sirve lo blanco; sólo lo negro tiene precio."

"El comerciante hizo que se levantara la esclava gruesa, quien, desnudando sus brazos y sus piernas, y encarándose con la delgada, dijo:

"—¡Loado sea Dios que me hizo tan gruesa y que en su libro sagrado encareció las preeminencias de las gordas diciendo: "Y Abraham trajo una ternera gruesa." Mi cuerpo se parece a un jardín cargado de melocotones y granadas y de toda clase de flores; todos prefieren a un pájaro o a un carnero que esté gordo. ¿Debo detenerme en todos los defectos de las flacas, en sus piernas de gorrión y en sus cuerpos que parecen los palos de una horca?

"El comerciante se echó a reír y, haciéndola sentar, dijo a la flaca que hablara.

"—¡Alabado sea Dios —dijo ella—, que me ha dado una figura tan graciosa y encantadora! Jamás he oído que un amante compare a su amada con un elefante o un camello, sino con el tallo



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google NIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
BY OF VIRGINIA

de un junco, una caña india o una gacela. Yo siempre estoy fresca y alegre, me muevo fácilmente como un gorrión y me satisfago con muy poco alimento. Tú, que estás tan gorda, no sirves más que para la matanza; siempre estás grave y sombría; te cansas en seguida; cuando te sientas, no te puedes levantar; nunca estás harta de manjares; si duermes, te cuesta mucho el despertarte, y y roncas como un buey cuando le degüellan. Te pareces, como dijo un poeta, "a una odre hinchada"; eres inmóvil como una montaña, y cuando andas por el Oriente se oyen tus pasos por el Occidente.

"Accediendo a los deseos del comerciante, se levantó la amarilla y dijo, señalando hacia la morena:

"—Mi color alegra todos los ojos. Es el color del oro, de las estrellas, de la luna, de las manzanas y del azafrán. De mí dijo un poeta: "Mi amada se parece a la luna resplandeciente. Sus ojos son tan agradables como el oro, y su mirada tan deleitosa como el azafrán." ¿No sabes cuál es el color que tú tienes? El del búfalo, de quien todos huyen, y de otras muchas cosas que repugnan a todos: el de la herrumbre, el de un montón de tierra. Tienes un color intermedio que no le gusta a nadie. No hay ni rosas morenas ni oro moreno.

"Por fin se levantó la morena, y dijo:

"—¡Loado sea Dios que no me ha hecho ni blanca, ni negra, ni amarilla!... Pues mi color es el más preferido y más cantado por los poetas. ¿Qué es lo que más se pondera en una doncella sino el oscuro lunar que hermosee sus mejillas? No creáis que os envidio en lo más mínimo; a ti, lechuza; a ti, mamarracho del infierno, y a ti, repugnante papilla. De ti dijo un poeta: "Cuando veo a una mujer amarilla, me parece que está enferma, y cuando se me aproxima siento tal angustia y terror como si fuera a morir."

"El comerciante las puso en paz entre sí y les regaló a cada una un hermoso vestido, oro y piedras preciosas."

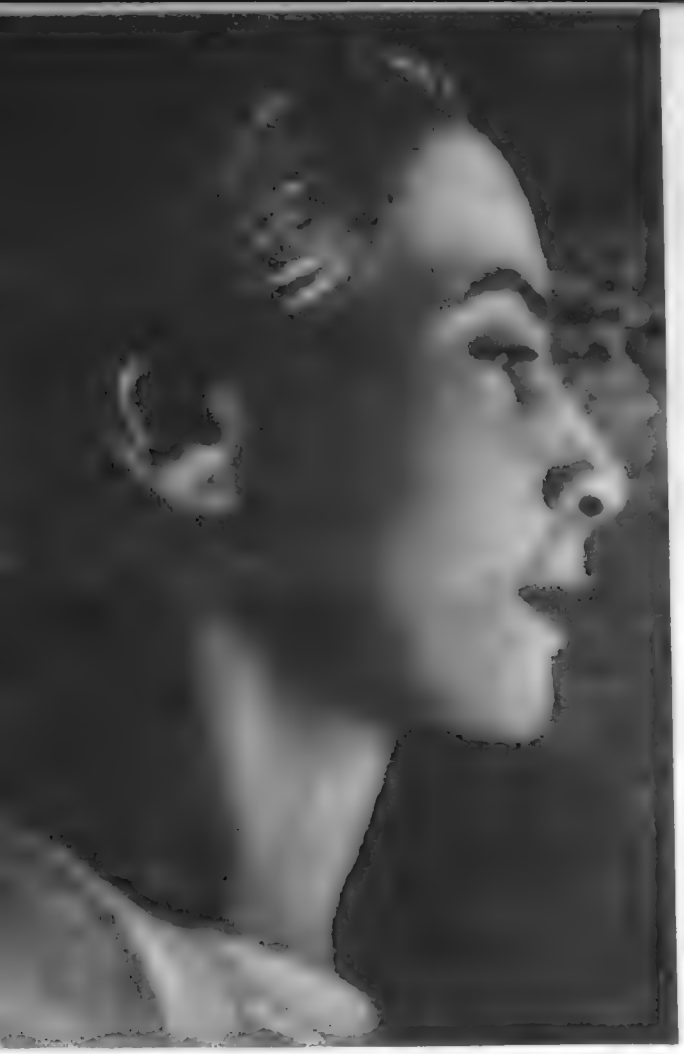
"El califa se rió mucho al oír esta peregrina y chistosa historia, y después hizo que Mohamed le comprara las seis esclavas por seis mil dineros. Pero poco tiempo después recibió una carta del comerciante que decía:

"Seis hermosuras me han robado el corazón, y mi alegría se ha marchado con ellas; eran mis oídos, mi vista y mi alimento, mi sueño y mi vida. Mi pena es tan grande que no pienso más que en la muerte."

"Estas líneas enternecieron tanto al califa, que devolvió inmediatamente sus esclavas al comerciante, regalándole, además, ricos vestidos y enviándole la suma de seis mil dineros." Y así termina el cuento de las seis doncellas.

Historia de Nureddin y de la bella persa

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA



# MARIETTE LYDIS, pintora de mujeres

EN cierta ocasión, un periodista le preguntó a Mariette Lydis:

—¿Qué es lo que anhela usted en sus sueños más recónditos?

Y ella le respondió:

—No deseo nada que no posea ya, o, mejor aún, tengo todo lo que deseo.

Y hete aquí que de tal respuesta fluye una tan absoluta certidumbre de realización, que uno no puede dudar de su sinceridad y menos aún de la íntima compenetración que existe entre la obra de esta mujer extraordinaria y su vida henchida de acaeceres y de viajes por los caminos más etéreos de la creación.

**Exodo**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

El Angel de las Mariposas

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Estudio para Niño de los Bosques**

**La habitación de trabajo de Mariette Lydis**

Mariette Lydis, pintora de mujeres, es también pintora de vírgenes y de flores. Alguien ha dicho que inventa seres como ella quisiera que fueran los seres de verdad. Seres cándidos, puros y sensuales, de encanto incomparable, de peligrosa ternura.

Si al empezar esos caminos Mariette Lydis fué una dibujante de rara habilidad, que se dejó sugestionar por el rebrillo de las miniaturas orientales, y cuya inspiración se vió acuciada por las más célebres colecciones de París, como lo ha señalado uno de sus críticos, nada es más cierto, también, como lo pone de relieve otro, que, a poco andar, su obra se convirtió en "obra de creación" en el sentido más profundo y radical del término.

"El arte de Mariette Lydis —prosigue este crítico— tiene la belleza y la sugestión de esas extrañas estructuras que emergen de la marina profundidad... La obra y la autora existen como una unidad. Nadie con más verdad que Mariette Lydis podrá repetir la frase de Flaubert: "La Bobary soy yo", en trance de justificar una teoría autobiográfica de su pintura."

Hacemos nuestras estas palabras al brindar algunas muestras de lo que es capaz su arte sutil y plástico, inexpresablemente empapado de lejanías y proximidades que se confunden en la sonrisa y en la pura luz.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from La Coronada
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# cantares de Río de Janeiro

**Por LUIS CANE**

***Lo mismo que si fuera***
***un primer libro de versos;***
***como la ardiente ofrenda***
***de un corazón ingenuo,***
***—de un corazón que, francamente,***
***creo que yo no tengo—,***
***dedico estos cantares***
***a la luna de Río de Janeiro***
***y a una noche fechada fuera del calendario,***
***más allá de la vida, en el trastiempo***
***donde acaban los sueños que se esperan***
***y se inician los sueños del recuerdo.***

**Ilustraciones de NIDIA DIMITRIADIS**

Hacerlo todo en su tiempo:
ir a Río cuando joven
y morirse cuando viejo.

Bahía de Guanabara:
mirarla cuando se llega;
después ya no hay que mirarla.

De Buenos Aires a Río
sólo hay diez horas de vuelo.
El viaje se hace entre nubes
y, al llegar, se llega al cielo.

Esto es Río de Janeiro:
la ciudad que cada día
estrena cinco o seis cielos.

Ir a Río de Janeiro
es la cosa más sencilla.
Salir de allí es que no puedo.

Mira lo que haces, morena:
vine a Río a divertirme
y tú me matas de pena.

No diga que estuvo en Río,
el que estuvo y regresó
con el corazón vacío.

Que me pregunten a mí,
mis amigos argentinos,
si hace calor en Brasil.

¿Qué podré contar de Río
cuando vuelva a Buenos Aires,
tus ojos siempre en los míos

¿El Pan de Azúcar?
¡No!
Ya sería mucha dulzura.

Ciudad de tal panorama,
podrá admirarla el turista,
pero la goza quien ama.

Milagros que hace el amor:
cuando te hablo en portugués,
contestas en español

Un amor en Río
y otro en Buenos Aires.
¡Ah, corazón mío
que te me deshaces!

En Río dije una cosa
que no he dicho en otra parte:
—La vida es maravillosa.

Cuando alguien que ha estado en Río
celebra su panorama,
yo te recuerdo y sonrío.

No soy hombre de secretos,
pero cuando estoy a solas
digo: —Río de Janeiro.

Definición de "saudade":
tener el amor en Río
y estar uno en Buenos Aires.

Cuando vayas a Brasil
por negocios de café,
no te pase lo que a mí,
que yo casi me casé.

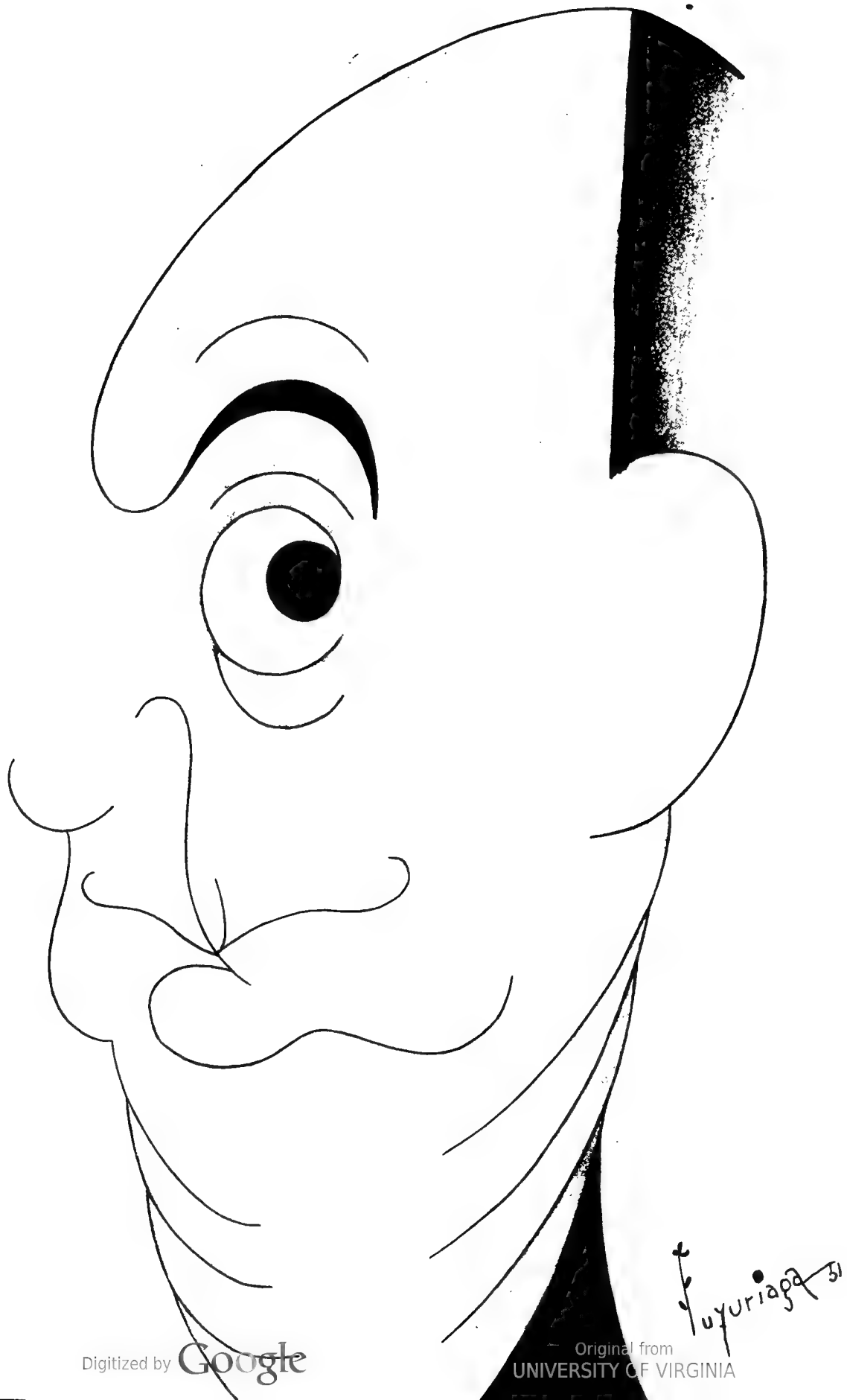
Todo el que vuelve de Río
cuenta que vió maravillas...
Pero lo que yo, no ha visto.

Me fuí a Río de Janeiro
por cuarenta y cinco días.
Ahora ya me quedo quieto
para el resto de la vida.

**Lo mejor de mis recuerdos**
**no lo he dado en mis cantares.**
**Eso vive en mi silencio.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Luisito

¡EH, Felipe...!
—Chao, Luisito...
—¡Sandrini!
—¡Qué bote! ¿Vas de a pie, Sandrini?

¿Hay algún ciudadano que al cruzar una calle o al entrar en un establecimiento recoja más sonrisas y más simpatías que Luis Sandrini? ¿Y algún héroe que sea más tímido y más asustadizo de su propia personalidad que Luis Sandrini?

Luis Sandrini es un hombre terriblemente tímido. Le aterra la popularidad. En años pasados pudo buscarla como un índice de su trabajo, pero en el presente la teme, porque ya no espera más que su declinación. Le ocurre lo que a los andinistas que alcanzada la cumbre se enfrentan a la hora del descenso. Pero ¡qué maravillosos panoramas descubren desde la cima! ¡Qué majestad la de quien tras la angustia, el desasosiego, la violencia, el espanto, el peligro, el dolor, el esfuerzo, la pasión, la lágrima y el grito alcanza la aguja blanca donde pie alguno humano se puso o solo se clavó el de los triunfadores que siempre son los elegidos! Luis Sandrini ha descubierto desde lo alto el amor de un pueblo. Para ello hubo de vivir años de miseria y de risa, horas de ilusión y de temor... Luchó con su silueta desgarbada, su propia incredulidad, ironía de los que nunca creen en los demás, el afán de cuantos se preocupan de explotar el ingenio ajeno, y la envidia y el resquemor ambiente... Fué por los caminos sin huella de la patria siguiendo circos míseros y obtuvo el honor de una ruina económica en plena juventud... Tuvo que pagar la audacia de haber querido dedicar sus ahorros a la industria que se los había dado... Y entre combates y porrazos, la personalidad de Luis Sandrini se ha ido afirmando... En 1936 no era más que un actorcito cómico y en 1952 la figura de mayor atracción de la pantalla de habla española... El roto chileno, el peladito mexicano, el liborio cubano, el oselito andaluz y el hombre sencillo de cualquier país de habla española se unen al humilde hombre de la calle argentino, para aplaudirle y agradecerle su actuación artística. No se trata de discutir si es más o menos "cómico" que éste o aquél. No se trata de sumar a su nombre el remoquete de otros famosos... Sandrini no es ni el "Chaplin", ni el "Cantinflas", ni el "Fernandel", ni el "Fabrizi" argentino. Sandrini no es más que Sandrini. No puede ser más que eso. Y cualquier remoquete que se le adhiriera para explicar su labor le cuadraría mal... Lo que tiene valor en Sandrini es haber tenido el acierto de representar al muchachote grandulón y sentimental, soñador y avivado, bonachón y pícaro, ingenuo y observador, romántico y deportivo, confuso y advertido, listo e indolente, que es un típico producto de la calle porteña y por lo tanto universal... La fuerza del arte de Luis Sandrini está en que su representación artística es la representación social de una generación que trabaja y juega, que sueña y que actúa. Y de ahí su éxito. En toda la labor de Sandrini hay un matiz grave. No hace reír por hacer reír. Se trata de conseguir entre las risas la nota tierna y la emoción sincera del hombre sencillo... Y eso lo ha alcanzado Luis Sandrini porque, en realidad, él es así. Lo que le ha podido costar su elaboración, sólo lo sabe él. Ningún comentarista puede adivinarlo. El arquetipo está creado y hay tantos Sandrinis como muchachotes capaces de un favor y de una aventura, de un sacrificio y de un esfuerzo...

De ahí que el público haya tenido el acierto de unir al hombre con el intérprete, de reconocer que los dos están en uno. Luis Sandrini recibe un amplio correo. En las cartas no sólo se le pide dinero, muebles, casas, comida, colocaciones o teléfono, sino que también se le plantean problemas de orden moral y se le reclaman consejos. "¿A quién acudir si no es a ese hombre bueno que da lo que tiene y lo que no tiene?" "¿De quien fiarse como no sea de esa especie de Quijote local que salva a las víctimas y coloca a cada cual en su sitio? ¿Cómo no pedirle un consejo a quien como el héroe de sus películas resuelve los conflictos de los demás?" Y la fórmula "Sandrini actor-Sandrini ciudadano" tiene el mismo rostro. Por eso se le pide su amistad y su amparo... El hombre de la calle le agradece que sea el vengador de los desatinos de los afortunados. Ese personaje que se enfrenta a los poderosos y les gana la partida, es el mismo que nace en las páginas bíblicas y enfrenta David a Goliat; ese personaje que ante los prepotentes crece y los domina es el mismo héroe de los cuentos infantiles... ¡Eso es...! Desde que empezamos la silueta estábamos buscando la auténtica personalidad de Luis Sandrini. Y es ésa: Sandrini es el héroe de los cuentos infantiles hecho carne y hueso. Es el Pulgarcito hecho actor. Es el Carpinterito hecho hombre. Es el niño que posee las botas de siete leguas convertido en porteño auténtico. Es el hombrecito que le gana la partida al gigante valentón y dominador por la fuerza y el dinero. De ahí que al verle pasar le salude el pueblo como su representante y su vengador, su amigo y su compañero de aventura:

—¡Eh, Felipe!
—Chao, Luisito...
—¡Sandrini!

Y esa otra frase que se repite por millonésima vez y que quien la grita la cree original y aburre de tanto ser reiterada:

—¡Miralo, che, Sandrini!... ¿Vas de a pie...? ¿Te olvidaste el bote?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

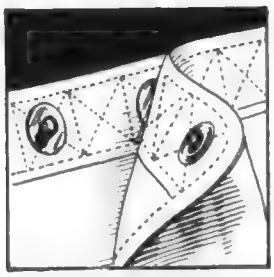
CALZONCILLOS

# Comodin

## COMODIDAD PERFECTA

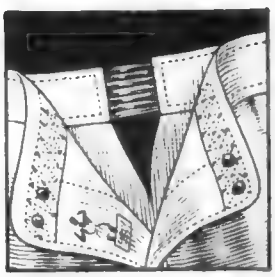
¡COMODO!
¡SEGURO!

En venta en las buenas camiserías



Broche automático U. S. A. a presión, inoxidable y garantido.

Cortos y amplios de pierna; ¡libertad absoluta de movimientos!



Cintura baja con elástico y cartera cruzada; cierre impecable.
Exija la marca en la parte delantera.

UNICO FABRICANTE PARA LA AMERICA DEL SUR

## M. QUINTANA

CASTRO 991 - T. E. 97 - 9142

VENTAS SOLAMENTE POR MAYOR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SINTESIS GRAFICA DE UN TRASCENDENTAL AÑO ARGENTINO: 1951

CARAS Y CARETAS ofrece en estas páginas, a través del documento fotográfico, un vivo reflejo de lo que fué el año que acaba de finalizar. El país argentino hizo, a lo largo de los trescientos sesenta y cinco días de 1951, algunas de las experiencias más significativas de su historia, entre las cuales merecen destacarse tres, la de un procedimiento propio para el aprovechamiento de la energía nuclear, la de la lealtad de su pueblo hacia sus líderes, Juan y Eva Perón, puesta avasalladoramente de relieve el 28 de septiembre, y la de la primera votación femenina en elecciones que fueron un ejemplo de pureza civil, y que sirvieron para encarecer aun más el rasgo de renunciamiento de la señora Eva Perón a su candidatura a la vicepresidencia. Si a ello añadimos la forma en que se expidió la Nación en esas elecciones y la repercusión que el pensamiento argentino tiene hoy en el mundo, así como los éxitos cada vez más frecuentes de nuestros hombres de ciencia, de nuestros deportistas y de nuestros escritores en el extranjero, no nos hará falta más para considerar al período recién finalizado no sólo como uno de los más fructíferos de la vida argentina, sino como aquel en el que nuestra patria alcanzó la plenitud de una conciencia nacional por fin justa, libre y soberana, y empezó a gravitar en los destinos humanos por el imperio de los postulados justicialistas y las concepciones filosóficas de la tercera posición.

CARAS Y CARETAS se enfrenta a esta hermosa realidad argentina y la compendia en imágenes en las páginas que van a continuación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ENERO día 1: El general Juan Perón clausura los actos del Año Sanmartiniano

TRAS un año en que el pueblo, con fervoroso patriotismo, recordó la ilustre figura del Libertador en ocasión del centenario de su muerte, el primer magistrado, general Juan Perón, al cerrarse en Mendoza el Congreso Nacional de Historia del Libertador General San Martín, clausuró solemnemente los actos del Año Sanmartiniano. Concurrió el primer magistrado en compañía de su señora esposa, doña Eva Perón, y altas autoridades nacionales, y desde el palco de honor levantado en el escenario del teatro Independencia, de la capital mendocina, pronunció una brillante alocución, que concluyó con las siguientes palabras: "En este acto solemne de clausura del Año Sanmartiniano de 1950, desde este solar glorioso de Cuyo, en nombre de la patria misma, deseo exhortar a todos los argentinos para que, emulando las virtudes del Gran Capitán, tengamos la mirada fija en los supremos intereses de la Patria, en la felicidad de todos sus habitantes y la realización de su grandeza."

**4** Por primera vez en nuestro país se produce la lluvia artificial, en San Luis. Culminan las negociaciones para aquirir dos cruceros para nuestra marina en la Unión.

**8** El general Perón entrega los sables a los nuevos generales. En Azul un pozo da un millón quinientos mil litros de agua diarios.

**9** Impone el primer magistrado la Orden del Libertador al embajador del Brasil, general Milton de Freitas Almeida, con motivo de alejarse este diplomático del país.

**11** Descubren en Bahía Blanca una de las fuentes de agua más grande del mundo, que arroja un caudal de 12.000.000 de litros diarios.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 22: El gobierno del Ecuador condecora a la señora Eva Perón

EN un acto que asumió relieves trascendentales, el embajador del Ecuador, doctor Alberto Puig Arosemena, en nombre de su gobierno, impuso a la señora Eva Perón las insignias de la condecoración de la Gran Cruz de la Orden del Mérito y de la Cruz Roja Ecuatoriana, y le hizo entrega de la medalla otorgada por la Fundación Internacional "Eloy Alfaro". Tal homenaje era testimonio de la gratitud del pueblo ecuatoriano por el magnífico rasgo de solidaridad de la señora Eva Perón al acudir, por intermedio de la benemérita institución que lleva su nombre, en auxilio de las víctimas del terremoto que asoló una vasta zona del territorio ecuatoriano.

La ceremonia tuvo lugar en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, con la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, que en la misma ocasión impuso al representante del país hermano las insignias de la Orden del Libertador general San Martín, en el grado de Gran Cruz. Concurrieron también altas autoridades de la Nación.

**12** Acuerdo comercial con Francia por 300.000.000 de dólares.

**14** El general Perón y su esposa inauguran cuarenta escuelas sindicales.

**16** Designase ministro de Transportes al ingeniero Juan E. Maggi.

**20** Iníciase el Campeonato de Fútbol Infantil Evita. Los cañeros tucumanos aportan 500.000 pesos a la Fundación Eva Perón.

**25** Agasajan al general Perón y a Eva Perón los suboficiales de las tres armas.

**31** Se da el nombre de Eva Perón a la estación de subterráneo Diagonal Norte.

Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Día 12** En una ceremonia que presiden el general Perón y su esposa, se despide a los componentes de la primera misión científica argentina que parte hacia la región antártica, en el buque "Santa Micaela". Realizará esa misión importantes estudios en aquella zona, refirmando así los inalienables derechos de nuestro país en ese vasto territorio.

**Día 8** Se presenta ante el primer mandatario el avión argentino "Pulqui II", una de las expresiones más acabadas de la técnica mundial en materia de aviones de propulsión a reacción, que demuestra el notable progreso alcanzado por nuestra aeronáutica.

# FEBRERO

## día 25:

## El general Perón inaugura los Primeros Juegos Deportivos Panamericanos

ANTE una extraordinaria muchedumbre reunida en el estadio Presidente Perón, del Rácing Club, en Avellaneda, el presidente de la Nación, general Juan Perón, inaugura los Primeros Juegos Deportivos Panamericanos, que reunieron a delegaciones de todo el continente en competencias de extraordinaria significación para determinar la capacidad física de las juventudes continentales. Verdadera fiesta de las Américas fué esta inauguración, y acompañaron al primer magistrado, durante el acto, su esposa, señora Eva Perón, ministros del Poder Ejecutivo y otras altas autoridades. Con tono vibrante dijo el general Perón: "Hermanos deportistas de América: Invocando la Grecia inmortal, cuya ática llama desde la cual tres mil años nos contemplan, comenzará una justa de caballeros. Que cada uno sepa ganar y perder con honra. Con ello declaro abiertos los Primeros Juegos Deportivos Panamericanos."

**Día 8** Técnicos de Y. P. F. descubren en el Departamento San Martín, provincia de Salta, un nuevo e importante yacimiento de petróleo de excelente calidad. En los primeros ensayos da 180 metros cúbicos diarios y por su profundidad de 3.614 metros es el pozo productor más hondo del país. Este descubrimiento puso de manifiesto la existencia de una nueva zona petrolífera que incrementará la producción actual de esa provincia, y con ello, la del país.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MARZO día 12: Eva Perón preside el Congreso Interamericano de Seguridad Social

**1** Con la asistencia del general Perón y su esposa se inauguraron en la fecha los cursos de la Escuela Superior Peronista.

**7** Preside la señora Eva Perón la ceremonia de entrega del petrolero "General San Martín".

**9** Solemne clausura de los Primeros Juegos Deportivos Panamericanos, en los que la República Argentina logró 980 puntos, siguiéndole Estados Unidos con 609.

**14** La Fundación Eva Perón habilita veinticuatro proveedurías en la Capital Federal.

**15** En la Reunión Interamericana de Seguridad Social se pide el reconocimiento universal de los Derechos de la Ancianidad. — Apoyan los bloques legislativos la reelección del general Perón.

EN el Salón de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales se llevó a cabo la sesión inaugural de la III Reunión Interamericana de Seguridad Social. En el transcurso del acto resultó electa por aclamación, para presidir las deliberaciones de la importante conferencia, la señora Eva Perón, quien encabezaba la delegación argentina ante dicho congreso. Esa distinción fué el justo reconocimiento a la activa obra de bien social que realiza la esposa de nuestro primer magistrado, y califica el hecho la circunstancia de que tal rasgo partiera de hombres llegados de los distintos países del continente. Al inaugurar las sesiones, dijo el general Perón: "Para conseguir la felicidad del pueblo y la grandeza nacional, que son dos ideales intangibles de nuestra doctrina, hemos comenzado por asignar al hombre un valor definido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 22: Argentina puede producir energía atómica controlada

ANTE un grupo de representantes de diarios y agencias noticiosas locales, el primer mandatario, general Juan Perón, reveló que el país había alcanzado un sensacional éxito científico al estar en condiciones de producir energía atómica controlada. Decía el anuncio oficial: "El 16 de febrero de 1951, en la planta piloto de energía atómica, en la isla Huemul de San Carlos de Bariloche, se llevaron a cabo reacciones termonucleares bajo condiciones de control en escala técnica." El general Perón, luego de distintas consideraciones y de presentar al autor y creador de esas experiencias, profesor Ronald Richter, concluyó diciendo sobre tan fausta realidad: "Por último conviene destacar que la Argentina quiere, una vez más, dar con esto un ejemplo acerca de la posibilidad de aplicar los progresos científicos en beneficio de su pueblo y de la humanidad."

**21** En la Reunión Interamericana de Seguridad Social aprueban un voto de aplauso al gobierno argentino por la declaración de los Derechos del Trabajador.

**23** Entrega de tierras a colonos de Tres Arroyos.

**28** La señora Eva Perón clausura el Primer Congreso de Obreros Gráficos. — Se establecen los premios Juan y Eva Perón con $ 30.000 cada uno, destinados a dos obras teatrales estrenadas en el año.

**29** Industriales llegados de los Estados Unidos visitan al general Pe-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ABRIL

**1** Oficialmente se establece que la flota mercante argentina es la tercera del mundo.

**6** Eva Perón es condecorada con la Gran Cruz de Orange Nassau por el príncipe Bernardo de Holanda.

**11** Se inauguran los Grandes Almacenes Justicialistas, dependientes de la Confederación General de Empleados de Comercio.

**28** Se entregan títulos de tierras a colonos salteños.

**30** El general Perón premia a los obreros que han trabajado más de cien horas consecutivas.

## día 3: Visita del príncipe Bernardo de Holanda

LLEGA al país el príncipe Bernardo Leopoldo Zur Lippe-Biesterfeld, esposo de la reina Juliana de Holanda, cuya múltiple personalidad y espíritu democrático le granjean inmediatamente todas las simpatías del pueblo argentino. Huésped oficial de nuestro gobierno, el general Perón y su esposa lo hacen objeto de significativos agasajos. En la fotografía lo vemos rindiendo honores a la bandera nacional en Campo de Mayo.

## día 23: Convenio de carnes con Gran Bretaña

TRAS seis semanas de negociaciones, se firma en una ceremonia que se realiza en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno el protocolo de Carnes con Gran Bretaña. Asisten el presidente de la nación, general Perón, y su esposa, Eva Perón. Mr. John Edwards, negociador del convenio ante las autoridades argentinas, hizo uso de la palabra en esa ocasión para significar la sastifacción que le causaba el éxito de sus gestiones.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAYO

## día 1: El Mensaje de la Victoria

SE inaugura el octogésimo período ordinario de sesiones del Congreso de la Nación, y el primer magistrado lee durante casi cinco horas su mensaje, que ha recibido la denominación de "Mensaje de la Victoria" por cuanto es la síntesis del triunfo del justicialismo a lo largo de los cinco años de gobierno del General Perón. Al comenzar su magnífica pieza oratoria, dijo, entre otros medulares conceptos, el presidente de la República: "Quiero darle a este mensaje de hoy, el último de mi gobierno, un destinatario tan alto como digno de San Martín, de sus glorias y de sus virtudes ejemplares: por esta razón lo dedico a la única grandeza que puede mirar de frente, sin deslumbrarse, la gloria del Libertador: ¡nuestro pueblo! Nuestro pueblo, al que nosotros hemos asignado el sitio preferencial que le correspondía en la tarea y en la gloria de construir la Nueva Argentina."

**Día 14** Bajo la presidencia del primer magistrado, general Juan Perón, y con la asistencia de su esposa, señora Eva Perón, se inaugura en la Casa de Gobierno la Segunda Conferencia de Gobernadores. En su alocución el general Perón expone los motivos que dieron origen a la Conferencia, y habla de la obra cumplida por el Justicialismo y del extraordinario programa del Segundo Plan Quinquenal.

**Día 24** Se inaugura la línea ferroviaria de Río Gallegos a Río Turbio, donde se encuentra el yacimiento carbonífero Presidente Perón. "El nuevo ferrocarril es otra hermosa realidad de la Nueva Argentina", dijo en su discurso el general Perón. Por medio de este ferrocarril se facilitarán en gran modo los embarques de carbón.

**Día 25** Como culminación de los actos conmemorativos del 141º aniversario de la Revolución de Mayo, desfilan por las calles céntricas de la ciudad más de doscientos mil reservistas. Espectáculo magnífico de profundo sentido patriótico, tuvo la virtud de suscitar cariñosas demostraciones populares en todo su recorrido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# JUNIO

**1** Se incorpora el "Yapeyú" a la flota mercante nacional.

**7** Se da a conocer la bien fundamentada nota con que Argentina rechaza la protesta de Gran Bretaña y reitera su derecho de soberanía sobre las Georgias, Sandwich del Sur y sector antártico.

**10** Se inaugura en Jujuy la delegación del Instituto Nacional de Previsión Social.

**11** La Fundación Eva Perón paga sueldos por 3.000.000 de pesos al personal de "La Prensa".

**18** Los portuarios piden a Perón que acepte su reelección.

**20** Homenaje a la Bandera Nacional. Asisten el general Perón y su esposa a los actos realizados en la Plaza de Mayo.

**23** Realizánse concentraciones para difundir el plan de política agraria del gobierno del general Perón y la obra social de su esposa en beneficio de los trabajadores.

## día 2: Argentina asiste a la Conferencia Internacional del Trabajo

PARTEN delegados a la 34º Conferencia Internacional del Trabajo, a realizarse en Ginebra, y adonde nuestro país envía una representación gubernamental, presidida por el doctor Mario Alberto Mendé Brun, y otra obrera, presidida por el señor José G. Espejo, secretario general de la C. G. T. Habrán de exponer en Ginebra la cabal realidad del Justicialismo.

## día 29: River Plate se mide con el Torino-Símbolo

EN retribución a la recordada visita que realizó River Plate a Italia con fines benéficos para las víctimas del accidente de Superga, donde fué víctima el primer equipo del Torino, la delegación Torino-Símbolo se hizo presente en Buenos Aires, dando lugar a una magnífica jornada de confraternidad deportiva. El encuentro, que fué presenciado por el general Perón y altas autoridades, se definió a favor de River Plate por 3 a 1.

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# JULIO

**2** El canciller Remorino presta el juramento de ley.

**5** Es aprobada la provincialización de los territorios de La Pampa y El Chaco.

**16** En un acto que preside la señora Eva Perón, los elevadores de granos son entregados al Sindicato Unión Portuarios.

**24** Se designa la Comisión Nacional del Partido Peronista Femenino.

**29** Se impone la banda y el fagín de generala del Ejército a la Virgen del Carmen.

**31** Tras larga ausencia, vuelve a Buenos Aires el actor francés Mauricio Chevalier.

## día 5: Exposición Nacional de Ganadería

EN la Sociedad Rural Argentina se realizan las ventas de la 65ª Exposición Nacional de Ganadería. Una idea del florecimiento de esa importante rama de la riqueza del país la da el monto de lo percibido en tal concepto: 12.180.000 pesos. Esta suma supera en dos millones a la del año anterior. Los ejemplares presentados en la Exposición merecieron el vivo y amplio elogio de los entendidos.

## día 9: El desfile militar

EN Palermo, ante el primer magistrado, general Juan Perón, las autoridades nacionales y millones de espectadores, se realiza el desfile militar en celebración del día de la Independencia Nacional. Nuestras fuerzas armadas ponen una vez más de manifiesto su espíritu de disciplina y la excelencia de su equipo. Entre las dotaciones de aire, mar y tierra que desfilaron, atrajeron la atención los coraceros del regimiento General Lavalle por lo vistoso y tradicional de sus uniformes. Y porque hacía muchos años no se les veía.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AGOSTO

## día 22: Cabildo Abierto del Justicialismo

EN un vibrante acto de marcado fervor cívico, más de dos millones de trabajadores se reunieron en magna asamblea para expresar su voluntad. Un solo clamor: "Perón-Eva Perón", era la expresión unánime de la multitud integrada por el pueblo laborioso, donde no faltaron las nutridas columnas llegadas de los más apartados lugares de la patria. Al hacer uso de la palabra el señor José G. Espejo en su carácter de secretario general de la Confederación General del Trabajo, expresó cuál era el anhelo de los trabajadores argentinos: que el general Perón aceptara su reelección y que la señora Eva Perón lo acompañase en la fórmula que debía presentarse en los comicios del 11 de noviembre. Manifestación ésta que fué recibida con una clamorosa ovación que se prolongó por muchos minutos.

## día 31:

## Eva Perón renuncia a su candidatura

VIRTUALMENTE proclamada por el Cabildo Abierto del Justicialismo la fórmula Perón-Eva Perón, la esposa de nuestro primer magistrado, en un rasgo de relieves históricos dirigió un emocionado mensaje a todo el país para renunciar a los honores de la candidatura. Dijo entonces, entre otras cosas: "Evita quería ser cuando me decidí a luchar codo a codo con los trabajadores y puse mi corazón al servicio de los pobres, llevando siempre como única bandera el nombre del general Perón a todas partes." Agregó luego con lágrimas en los ojos: "Quiero seguir siendo nada más, pero nada menos, que la compañera Evita para todos: para los humildes, para los trabajadores y para Perón."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SEPTIEMBRE

## día 7: Congreso de Periodistas

EN el aula magna de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales se realiza la sesión inaugural del Primer Congreso Nacional de Periodistas. Asisten al acto más de doscientos delegados de todo el país. Es elegido presidente del Congreso el doctor Emilio Rubio, director de "El Mundo", de Buenos Aires. A la sesión de clausura, que se realiza una semana después, luego de fructíferas deliberaciones, asisten el primer magistrado, general Juan Perón, y su esposa, Eva Perón, quienes pronuncian elocuentes discursos, largamente aplaudidos por la concurrencia, así como el doctor Rubio, que aparece en la fotografía en momentos de hacer uso de la palabra.

## día 28: El motín militar

BUENOS Aires y la nación entera viven este día uno de los acontecimientos más memorables de nuestra historia. Ciertos elementos militares retirados, en connivencia con escasas fuerzas de la guarnición de Campo de Mayo y otras del país y bajo las directivas de los malos políticos desplazados y de los conocidos enemigos foráneos de la Argentina, intentan un movimiento sedicioso que tiene la virtud de levantar en pocas horas al pueblo en defensa de sus líderes. Bastaron, en efecto, los primeros llamados radiales de la C. G. T. para que la huelga general se declarara en todo el país y para que nutridos grupos de trabajadores —hombres, mujeres y niños— se dirigieran a la plaza de Mayo hasta formar una inmensa multitud ansiosa de testimoniar al general Perón y a su esposa su adhesión incondicional y, con ella, el repudio con que la nación contemplaba el descabellado movimiento. Haciéndose eco de ese estado de ánimo popular, a la caída de la tarde, el Presidente de la República condenó en un enérgico discurso la intentona, que para entonces ya había sido por completo sofocada.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OCTUBRE

## día 10: Reaparece Caras y Caretas

REAPARECE nuestra revista después de muchos años. Realizando un nuevo esfuerzo periodístico, la empresa Editorial Haynes la pone en circulación completamente renovada, pero sin perder por eso su característica porteña. CARAS Y CARETAS seguirá siendo un espejo fiel de cuanto ocurre en nuestro país y en el mundo. Y así lo entiende el público lector, ya que no bien aparecido el primer número, la edición quedó agotada.

## El llanto maravilloso

VENCIDA por la emoción, Evita se refugia entre los brazos de su esposo, sin poder contener las lágrimas. El presidente de los argentinos no puede sustraerse, a su vez, a los íntimos sentimientos que lo embargan. Es éste un momento culminante de la gran concentración popular del 17 de Octubre de hombre y una mujer, rectores de una comunidad feliz, se estrechan en un abrazo de infinita ternura ante el pueblo que los ama y los honra porque sabe que a ellos se lo debe todo...

**1º** El Presidente de la República, general Perón, declara ante los periodistas que el descabellado complot del 28 de septiembre tuvo un iniciador en Braden, en 1945.

**4** El Consejo Supremo de las fuerzas armadas da a publicidad las condenas dictadas contra los complicados en ese complot.

**9** En un rasgo digno de su pureza cívica, que no tiene precedentes, el general Perón resuelve no presidir los comicios de noviembre.

**11** El Congreso acuerda licencia al primer magistrado.

**15** Es presentado en el salón Peuser el libro "La razón de mi vida", de Eva Perón. Lo glosa el poeta Horacio Rega Molina, en un lucido acto al que asiste el general Perón.

**27** Por radiotelefonía, Eva Perón inaugura la Ciudad Estudiantil y entrega simbólicamente cuarenta nuevas obras de la Fundación que lleva su nombre y ciento cincuenta escuelas de las mil que se están construyendo.

**28** Fangio se consagra campeón mundial de automovilismo al triunfar en la carrera de Barcelona.

**31** Al mediodía el Presidente Perón delega el mando e inicia la licencia que le acordó el Congreso.

## día 17:

## En el Día de la Lealtad

UNA impresionante muchedumbre se reúne en la Plaza de Mayo para rendirle homenaje a Eva Perón en el Día de la Lealtad. La Confederación General del Trabajo y el Partido Peronista han resuelto distinguirla con los Laureles del Reconocimiento y la Gran Medalla Peronista en grado extraordinario por su rasgo ejemplar de renunciamiento al no aceptar la candidatura a la vicepresidencia de la Nación, para sólo seguir siendo Evita en el corazón de sus descamisados. En la fotografía, el señor José G. Espejo, secretario general de la Confederación General del Trabajo, confiere a la ilustre mujer el símbolo del agradecimiento popular en medio de las delirantes aclamaciones de más de dos millones de seres humanos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

# NOVIEMBRE

## día 2: Eva Perón, enferma

LA enfermedad que de tiempo atrás aqueja a la señora Eva Perón hace crisis y se hace necesario internarla en el policlínico Presidente Perón de Avellaneda, para que sea sometida a una intervención quirúrgica. El pueblo se entera, acongojado, de esta noticia e inmediatamente se agolpan a las puertas del mencionado establecimiento hospitalario millares de trabajadores que desean informarse del estado de salud de la ilustre paciente. Durante todo el lapso que Evita permaneció allí, los humildes —hombres, mujeres y niños— hicieron guardia permanente de amor y de oración en las inmediaciones del policlínico. Y hasta hubo algunos que transportaron altares confeccionados por ellos mismos, para facilitar las oraciones del pueblo ante las imágenes milagrosas. Realizada con felicidad la operación quirúrgica, la abanderada de los trabajadores se reintegró, convaleciente, a su residencia, siempre custodiada por el cariño de aquellos por quienes ella tantos sacrificios ha hecho.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 11:

# Las elecciones

SE realizan las elecciones nacionales con la participación de la mujer, que por primera vez ejercita el derecho del voto. Se vive una jornada de ejemplar fervor cívico, sin que se produzca un solo incidente en todo el país. Realizado el escrutinio provisional, el peronismo resultó triunfante en todo el país por abrumadora mayoría. Los cómputos oficiales dados días después por las juntas electorales arrojaron las siguientes cifras: Perón, 4.651.976; radicales, 2.358.860. Diferencia: 2.293.116. La labor justicialista de recuperación nacional del General Perón y de su esposa contaba pues, con la total adhesión del pueblo argentino.

Digitized by Google

# día 16: Celebración de la victoria

**DECRETADO un paro general de adhesión por la C. G. T., en horas de la tarde se congregó en la Plaza de Mayo una densa muchedumbre ansiosa de exteriorizar su júbilo por la victoria peronista de las elecciones del 11. Hicieron uso de la palabra en ese acto el señor José G. Espejo, secretario general de la central obrera, y el dirigente sindical brasileño señor Antonio Da Silva. Ya entrada la noche, los trabajadores se dirigieron hacia la residencia presidencial, ante la cual se realizó un magnífico desfile de antorchas. Reclamada** largamente entre aclamaciones y vítores la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, y de su esposa, señora Eva Perón, aún convaleciente ésta de su enfermedad, ambos salieron a uno de los balcones de la residencia para saludar al pueblo.

La victoria del general Perón fué terminante en todo el país, y como un signo de su trascendencia y significación, cabe además destacar la forma en que triunfaron todas las fórmulas gubernativas de las provincias, entre las cuales Buenos Aires, el primer estado argentino, consagró los nombres del mayor Carlos V. Aloé y del señor Carlos Antonio Díaz por una ventaja de dos a uno sobre sus oponentes, a quienes vemos en la foto, que acompaña la página, durante una de las concentraciones populares de la gira política.

Las masas ciudadanas argentinas pusieron de manifiesto con el ejercicio del voto que ya no será posible en nuestro país burlar la voluntad popular mediante ninguna clase de maniobras. El justicialismo, que es ahora la norma de nuestra política, impone, ante todo, la pureza de los postulados democráticos. Y con inconmovible decisión y con absoluta seguridad, los hombres y las mujeres que concurrieron a las urnas el 11 de noviembre lo pusieron así de manifiesto mediante la libre expresión de su voluntad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 19:

## Reaparece "LA PRENSA" en su nueva etapa argentinista

CUMPLIENDOSE con las palabras del primer magistrado de que el periódico sería entregado a los trabajadores, reaparece "La Prensa" reflejando en sus páginas los más puros ideales del pueblo y de la patria. Eliminadas las trabas de intereses económicos y foráneos que lo enfrentaban a los verdaderos intereses populares, el diario citado entra en la nueva etapa, renovado en su espíritu y en consonancia con la magnífica realidad de la era justicialista, donde los derechos que acuerda el trabajo son el supremo resguardo de la grandeza del país argentino.

## día 20:

## Pavoroso incendio en el puerto de la capital

ES presa de las llamas un galpón próximo al dique 1, ubicado en el cruce de la prolongación de la calle Brasil con la denominada Alférez Benito Correa. En el edificio, de 92,40 de largo por 25,10 de ancho y 20 de alto, estaban almacenados materiales inflamables, como bencina, alcohol, acetona, amoníaco, anestésicos diversos y otros productos semejantes. El siniestro causó graves pérdidas, y no se propagó gracias a la arriesgada y decidida acción de nuestro cuerpo de bomberos.

## día 27: Inundaciones en Tandil

UN temporal de agua, viento y granizo, como hasta ahora no se había registrado en Tandil, provoca en aquella ciudad inundaciones que alcanzan proyecciones de desastre. Calles arrasadas por las aguas, viviendas destruídas, vehículos deshechos, son el saldo cuantioso de los perjuicios materiales. Y pese a la heroica actuación de autoridades y vecindario, no se pueden evitar las muertes, que se elevan a once y numerosos heridos. Como siempre que es necesario, la Fundación de Ayuda Social acude de inmediato en auxilio de las víctimas por expresa disposición de la señora Eva Perón.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DICIEMBRE

## día 2:

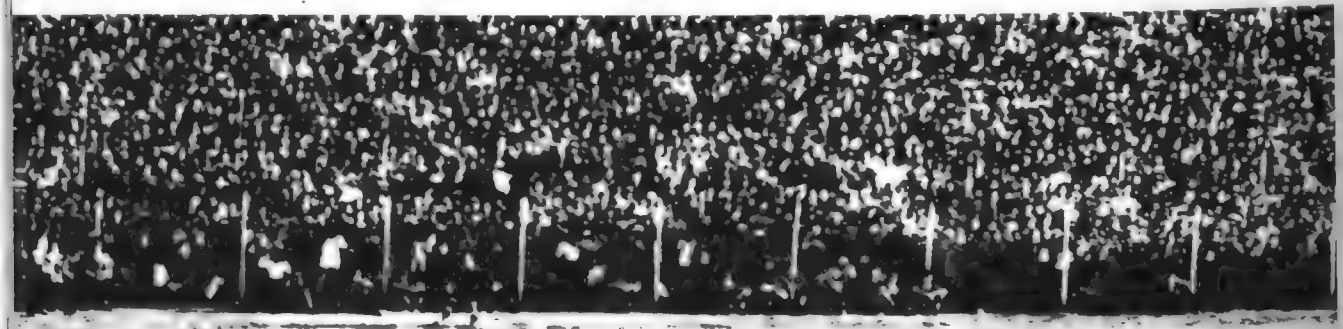
## Yatasto triunfa en el Carlos Pellegrini

YATASTO, en verdad, no sólo representa la nota culminante del año en nuestro turf, sino que marca un jalón en la historia toda de este deporte en nuestro país. Animal de una calidad pocas veces vista en las pistas, hizo suyos todos los grandes premios del año, para cerrar su cadena de triunfos con el Carlos Pellegrini, donde ganó fácilmente, seguido por Mirontón, pese a sufrir en pleno desarrollo un serio inconveniente.

## día 5:

## Rácing se clasifica campeón

LUEGO de un apasionante desarrollo, el campeonato superior de fútbol llegó a su término con dos equipos en el primer puesto: Rácing Club, que por tercera vez consecutiva alcanzaba ese halago, y Bánfield, el aguerrido equipo *chico* convertido en verdadero *grande*. Dos cotejos fueron necesarios para dilucidar este pleito deportivo. Y tras un empate sin tantos, en el segundo encuentro Mario Boyé, con uno de sus característicos y potentes tiros, anotó el gol que debía dar a Rácing el título de campeón. Bánfield comparte moralmente ese título.



## día 16:

## Juan Gálvez gana las Mil Millas y es campeón argentino

SI algo le faltaba a Juan Gálvez para consagrarse como figura máxima de nuestras carreteras, podemos decir que este año lo obtuvo todo. Luego de numerosos triunfos, siempre acompañado por su hermano Roberto, llegó hasta las Mil Millas, oportunidad en que rompió con aquel mito de que nadie ganaba esta prueba dos veces. Triunfó, y, además, por tercera vez consecutiva obtenía el título de campeón argentino de carretera.

# ASI TERMINO EL AÑO 1951

## día 24:

## Habla al pueblo la señora Eva Perón

EN el transcurso de la Nochebuena, la señora Eva Perón, abanderada de los humildes, hizo llegar sus palabras llenas de emoción al pueblo. Y luego de medulares conceptos concluyó diciendo: "Y, por fin, yo me permito reunir simbólicamente la copa con que brinda cada uno de ustedes con mi propia copa, que contiene la misma sidra humilde, como la sencillez de nuestro cariño..."

## día 31:

## Habla al pueblo el general Juan Perón

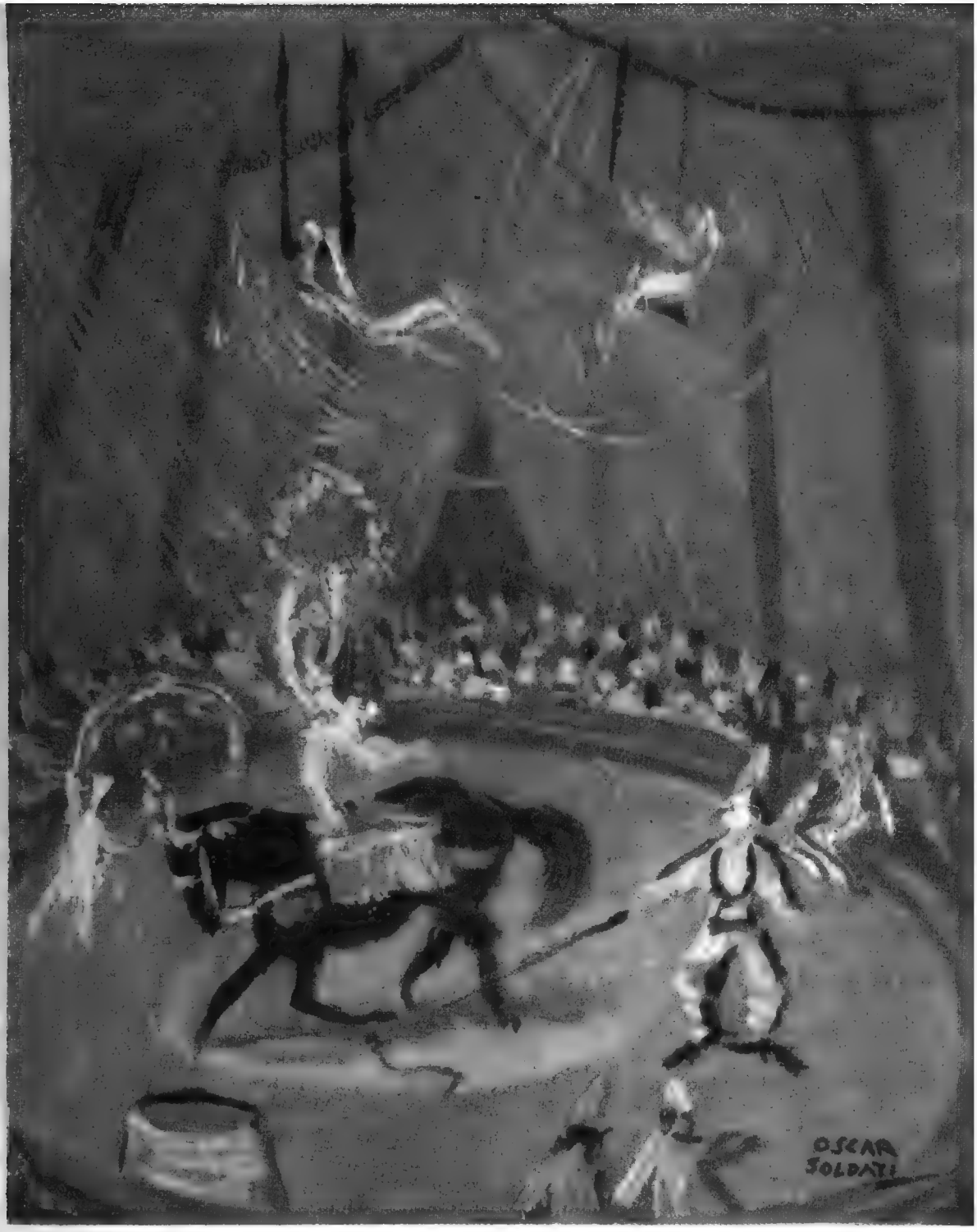
LA palabra de nuestro primer magistrado inició el año 1951 en ocasión de clausurarse el Año Sanmartiniano. Y es también la palabra del general Perón, cara a todos los argentinos, la que cierra este año de grandes realizaciones y triunfo del justicialismo. Dijo entre otros párrafos de gran interés el general Perón: "...para todos vaya el abrazo fuerte de mi corazón, que les desea un Año Nuevo feliz como este pueblo bendito se merece."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS HOMBRES DE MAÑANA EN LA NUEVA ARGENTINA

"EL menor que trabaja no debe ser mirado unicamente como mano de obra barata. Es el obrero y el hombre de mañana y es necesario formarlo para que se desempeñe con eficacia en ambos sentidos, cuidando tanto su cultura y su moral, como su aptitud profesional". - PERON

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# EL CIRCO

**Por**

**OSCAR SOLDATI**

OSCAR Soldati nació en Rosario de Santa Fe. Estudió con el pintor austríaco Schwender. Sus telas merecieron, en el año 1940, Mención Especial; en el Salón del Banco Municipal, en 1943, con motivo de "Carnaval", obtiene el primer premio en el mismo Salón; en 1945, Premio Adquisición en el Salón de Santa Fe. Ese mismo año, Premio Estímulo, en el XXXV Salón Nacional de Bellas Artes; en 1949, Premio "Sívori"; en 1950, Premio Adquisición del Ministerio de Relaciones Exteriores, y ese mismo año el tercer premio en el Salón de Tandil; en 1951, Premio Adquisición del Ministerio de Obras Públicas. Algunas de sus obras figuran en distintos museos de nuestro país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*He aquí a Sheppard W. King y a la deliciosa Samia Gamal ante el sheik que formalizó su unión.*

***Un escándalo sacude a Texas***

# Un joven multimillonario norteamericano se casa con una bailarina egipcia

**Por PIERRE SOLAR, exclusivo para "CARAS Y CARETAS"**

"SHEPPARD King y Samia Gamal tienen el agrado de anunciarles su matrimonio..." He aquí las breves palabras de una invitación común que produjo un escándalo en uno de los cuarenta y ocho estados de Norte América y una convulsión en el Medio Oriente. Sheppard King es millonario en dólares; tiene veintiséis años, mide un metro con noventa centímetros de estatura y posee un rostro infantil. Samia Gamal es la incomparable sacerdotisa de la danza del vientre, y todo el Oriente se la disputa a precio de oro.

Samia hizo este año una breve aparición en Cannes y en París. Fué en la ciudad luz donde el destino le había elegido una cita. Una noche en el Lido, en los Campos Elíseos, cenando en compañía del productor de sus películas, se decidió el futuro de la sacerdotisa. En una mesa vecina estaban instalados dos jóvenes norteamericanos: Sheppard King y su hermana Patricia. Una botella de champaña reunió a los vecinos. Seis horas más tarde Sheppard le pidió a Samia que se casara con él.

Samia era soltera. Sheppard, no. Estaba casado con una compatriota y tenía un hijo de seis años. Pero desde hacía un tiempo se habían iniciado los trámites del divorcio. Lo más grave de todo era otro punto: una egipcia musulmana no puede casarse legalmente con un hombre de otro credo.

"Me convertiré al mahometismo", sostuvo fríamente Sheppard. Rápidamente la noticia llegó a la casa solariega de los King, en Houston, Estado de Texas. Y un cable despertó al enamorado: "No te hagas el loco. Stop. Regresa inmediatamente


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

a casa. Stop. De lo contrario te desheredo." La firma pertenecía a la madre de Sheppard King El hijo respondió en seguida: "Parto para Houston." Pero antes pasaron diez días; durante ellos se informó de las formalidades que debía cumplir para casarse con su enamorada. Después, tomó el avión y se marchó para Texas.

Sheppard King demostró en su patria ser tan terco como enamorado. Todo el Estado de Texas se alzó contra él: los viejos patricios, amigos de la familia, apegados a las tradiciones religiosas y morales, ex socios de los negocios de su padre y de su abuelo, su madre, sus hermanos, sus hermanas. En fin, hasta cinco diarios y cuatro estaciones de radio iniciaron una campaña para evitar el anunciado matrimonio. Como arma final, su familia trató de hacerlo reconciliar con su esposa. Todo fué en vano. Fracasaron argumentos, celadas, razones, ruegos, amenazas.

Entonces Sheppard partió para El Cairo. Se convirtió en musulmán. Ya dueño de una nueva situación, provocando la sorpresa de todo el personal de la embajada norteamericana en la capital egipcia, inició los trámites finales para convertirse en el marido de Samia. Muy pronto se casaron. Y la noticia ocupó en la prensa de Texas un lugar más destacado que las referentes al conflicto del canal de Suez, la crisis persa y la asamblea de la UN.

Al pie de las pirámides, con el fez arrogantemente colocado, Sheppard King sostiene entrevistas con los corresponsales norteamericanos. Toma aires de nabab y sonríe maliciosamente pensando en el escándalo que provoca en su ciudad natal.

"Pueden fotografiarme —les dijo a los periodistas— fumando el narghilé." Todo el coro hizo funcionar las máquinas. Después agregó el nuevo súbdito de Mahoma: "Procuren que la foto aparezca en la primera página del *Houston Chronicle*... Es el diario preferido de mi familia."

Pero para Samia el casamiento no se presenta como una venganza sino como un bello sueño. Tiene veintisiete años, unos ojos bellísimos, y un cuerpo perfecto y cimbreante como una liana. En 1940 bailaba por veinte piastras en un café concierto de El Cairo, donde concurrían soldados aliados. Poco después Farid El Atrach, que es el Bing Crosby de Oriente, la descubrió y la hizo actriz, interpretando con él una película. El día del estreno se convirtió en la estrella indiscutida del Medio Oriente. Es actualmente el ídolo del pueblo egipcio y considerada como una heroína nacional. Acaba de terminar la filmación de dos películas. Muy pronto partirá la pareja para Estados Unidos. Samia, de acuerdo con un contrato obtenido por su esposo, actuará en la inauguración de una nueva *boîte en Miami* que, según se asegura, será la más lujosa y la más cara del país. Sheppard, pues, no teme al escándalo, ni la proximidad de su madre, ni las amenazas de sus hermanos.

Después de la ceremonia del matrimonio, mientras todos felicitaban a la feliz pareja, un invitado exclamó: *"Buena suerte... Y no olvides que, como todo musulmán, todavía te queda el derecho de tener tres esposas más..."*

Ante este recuerdo de la poligamia mahometana, intervino Samia, quien respondió por su esposo: *"Es cierto la ley religiosa le acuerda el derecho de tener cuatro mujeres... Pero la ley norteamericana y yo no le permitiremos tener más que una..."*

●

*Samia Gamal en una de las danzas que obligaron al joven multimillonario a hacerse musulmán.*

Digitized by Google

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Asesinatos en Colores

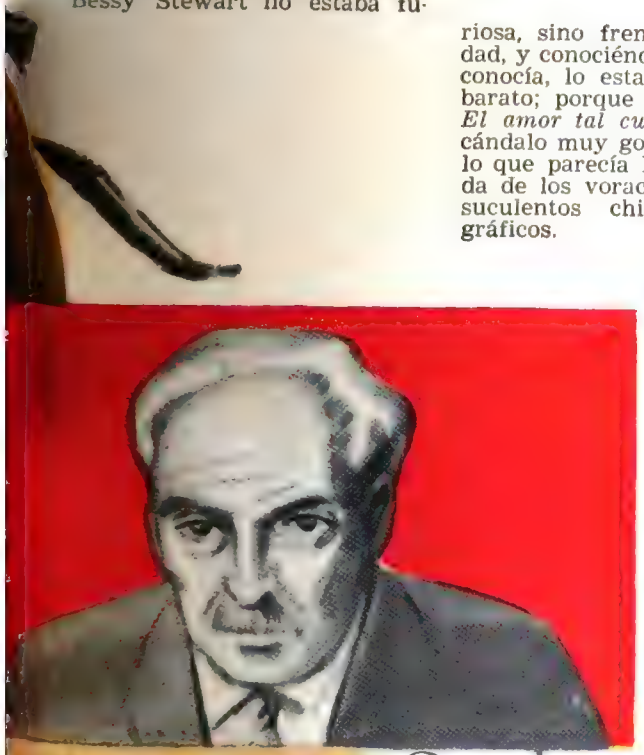
**Cuento policial de AMELTAX MAYFER**

**Ilustración de CARLOS RAINERI**

I

EL ambiente de la "Pangraph Sterling Corporation" estaba realmente agitado; tan agitado como su presidente, Calvin Grimugly, era incapaz de suponer. Calvin Grimugly no se enteraba casi nunca de nada, pero eso no le impedía opinar sobre todo. Era hombre fino y atento, sin duda alguna, pero tenía unas pretensiones intelectuales tan absolutamente incompatibles con su ostensible tontería, que la gente se quedaba perpleja. Tal vez por esto Calvin Grimugly había conseguido ser electo presidente de la empresa, aunque algunos sostenían que no se lo debía más que a su dinero y a las ambiciones de su mujer —la histérica y rutilante "estrella" Bessy Stewart—, de quien se decía que le había roto el carácter a fuerza de hacerlo saltar por el aro. Y el ambiente de la "Pangraph" estaba realmente agitado, porque Bessy Stewart estaba empeñada en agitarlo con una fuerza de mil demonios.

Bessy Stewart no estaba furiosa, sino frenética. En realidad, y conociéndosela como se la conocía, lo estaba dejando muy barato; porque aquel asunto de *El amor tal cual es* era un escándalo muy gordo; un escándalo que parecía hecho a la medida de los voraces redactores de suculentos chismes cinematográficos.



La cosa había empezado con una idea de Bessy Stewart, a la que siguió otra iniciativa de Annie Dillon, la mujer de Luther Grimugly. Annie Dillon también era estrella de primera magnitud en el firmamento de la "Pangraph", pero prefería la literatura al histerismo, lo que, naturalmente, tenía consecuencias mucho más calamitosas. Luther Grimugly era el segundo de los hermanos Grimugly, y el supuesto cerebro financiero de la empresa, pero esto no tenía consecuencias; según algunos, porque a Luther sólo le interesaba el *baseball*, y, según otros, porque la "Pangraph" era manejada a su albedrío por un tal Bernardino Wolsey, cuyo matrimonio con la hija de un ministro conservador había impresionado a los Grimugly casi hasta la hipnosis.

Bessy Stewart y Annie Dillon se odiaban cordialmente, como era inevitable, pero habían renunciado a la guerra directa; y mientras se ofrecían y aceptaban mutuamente como las mejores amigas del mundo, cada una utilizaba a su marido según le

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

convenía en la lucha por la hegemonía estelar. Como Annie era más joven que Bessy, ésta se las había arreglado para que Calvin Grimugly organizara un concurso de actrices jóvenes, a fin de que la "Pangraph" lanzara una "estrellita" que pudiera eclipsar a Annie Dillon... Y como Annie era mucho más lista que Calvin, se las había arreglado para que Luther —jurado del concurso— decidiera el triunfo de Toinette Lévy. La cosa no habría tenido mayor importancia, en realidad; pero ocurría que Toinette Lévy era la secretaria de Calvin Grimugly... Y, claro, ¿quién podía evitar los comentarios? Gerardo Lestanguier —director de Producción—, Julián Fitzkerioth —jefe de Circulación—, Dalila Arouet —jefa de Publicidad— y Casimiro Paulowsky —secretario general— estaban de acuerdo en que aquello era una vergüenza. Solamente Adeodato Ivanescu —asesor literario y artístico— se mantuvo al margen de la cuestión, porque —fueron sus palabras— "no podía creer que Toinette tuviera nada que ver con Calvin Grimugly"... Y fué él, por cierto, el único que planteó el problema fuera de los términos de la simple protección profesional... Como diría luego Bernardino Wolsey, comentando festivamente la situación con Fitzkerioth y Lestanguier: "¿Estará el viejo Ivanescu enamorado de Toinette?" Pero el que estaba enamorado de Toinette era Paulowsky.

Bessy Stewart se tragó la jugada, y no dijo una palabra: en público, por lo menos. Porque lo que es a Calvin y en privado... Annie Dillon se había limitado a felicitar a Toinette Lévy; y ésa fué toda su reacción ante el resultado del concurso. Luego lanzó su iniciativa: la iniciativa que llevaría a la "Pangraph" al estrepitoso escándalo de *El amor tal cual es*. Le había resultado muy fácil convencer a su marido...

—La "Pangraph" tiene una nueva estrella que lanzar, ¿verdad? —le había dicho con su mejor tono insinuante.

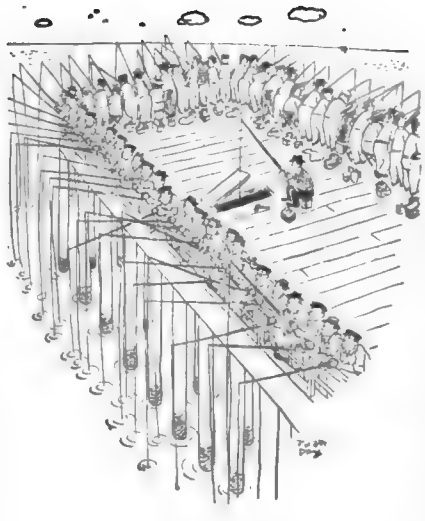
—Sí —contestó Luther con aire lúgubre—. Ya sabía yo que nos iba a costar dinero...

—¡Bah!.. —despreció Annie con tajante ademán—. ¿Qué importa gastar dinero cuando se pueden ganar millones?

—¿Tú crees que Toinette nos va a hacer ganar millones?..

—¿Quién piensa en Toinette? Hagamos una gran superproducción a todo lujo, en colores... ¿No tiene Lestanguier un nuevo procedimiento, que dicen que es estupendo?

—Sí: la "kinocromía"... Pero es muy caro.



—¡Magnífico! No nos hace falta más que un gran guión para un gran reparto; un reparto encabezado por Toinette Lévy y Bessy Stewart, que puede hacer de madre.

Luther Grimugly no reprimió un estremecimiento de horror.

—¿Dices que Bessy puede ir en el reparto después de Toinette, y en el papel de madre?... ¡Tú estás loca, Annie!... ¡Perdona que te lo diga, pero estás loca! ¿No imaginas el infierno que armaría Bessy?

—¡Sería tan divertido, Luthie!...

—¿Divertido? ¡Por Dios, Annie! Estoy seguro de que sería una tragedia. ¡Una tragedia con muertos y todo!

Annie Dillon reflexionó un momento.

—Bueno —dijo al cabo—; puede ir Bessy antes que Toinette en el cartel. En realidad, no tiene mayor importancia. Pero me gusta la idea de la tragedia... ¡Una tragedia de amor en la que madre e hija son rivales! ¡Algo fuerte, tremendo, sin prejuicios! ¡Qué guión podría hacerse!!...

—Sí —admitió Luther—. Podría hacerse un buen guión; pero no olvides que los buenos autores son muy caros.

Annie Dillon sonrió traviesamente, y en aquel preciso instante dió a luz su iniciativa...

—No lo creas, Luthie. Tengo una idea estupenda. Calvin organizó el concurso de actrices jóvenes, ¿no?.. Y bien; ¿por qué no organizas tú un concurso de guiones para autores noveles? Daríamos el golpe: ¡un autor nuevo para una nueva estrella! ¡El éxito pertenece a los jóvenes! Y ya sabes; ¡mucha propaganda! ¡La "Pangraph" abre nuevos rumbos a la cinematografía! ¿Qué te parece?

Luther Grimugly lo pensó un rato, y pareció entusiasmarse de pronto.

—¡Me parece una idea genial, Annie! Por grande que sea el premio del concurso, siempre nos saldrá muchísimo más barato que pagarle los derechos de filmación a un novelista conocido. ¿Por qué no hablas con Wolsey?

Bernardino Wolsey opuso cierta resistencia, pero en cuanto se convenció a sí mismo de que la idea era suya...

—Coincidimos, Annie —le dijo—. Quería ver hasta qué punto estabas segura del éxito, por eso te puse todas esas objeciones. La verdad es que hace mucho tiempo que vengo madurando esa idea.

—¡Ah!, ¿sí?.. —ironizó Annie sonriendo—. No sabía que también se le había ocurrido a Lestanguier .

—¿Por qué dices eso? —preguntó Wolsey, molesto.

—Porque todas las ideas que tú tienes se le han ocurrido primero a Lestanguier...

Bessy Stewart trató de oponerse con todas sus fuerzas a la realización del concurso de guiones, y aleccionó enérgicamente en ese sentido a su marido; pero las defensas de Calvin Grimugly cayeron hechas polvo cuando Luther —por consejo de Annie —le pidió que aceptara la presidencia del jurado... Y el pobre Calvin, no sólo aceptó la presidencia, sino que suplicó a Annie Dillon que lo acompañara en aquella obra de cultura que estaban realizando... Lo único que pudo conseguir Bessy fué que el tercer miembro del jurado fuera Adeodato Ivanescu.

—¡Por supuesto! —había dicho Annie con calurosa aprobación—. ¡Si es nuestro asesor literario!...

Quedó integrado el jurado, y el país entero pareció sumergirse en la ola de propaganda que Dalila Arouet desató a propósito del concurso de guiones de la "Pangraph". Julián Fitzkerioth le había prometido a Bessy Stewart torpedear la iniciativa de Annie Dillon, pero fué el mismo Fitzkerioth quien dictó a Dalila Arouet el *slogan* que Annie le había pedido: "Una generosa iniciativa de nuestra gran estrella Annie Dillon, que ama las bellas letras como a sí misma".

—Es para que Wolsey no pueda apoderarse de la idea —le explicó Fitzkerioth a Lestanguier.

Y Lestanguier se encogió de hombros.

—Es para que Lestanguier no pueda decir que la idea es suya —le explicó Fitzkerioth a Wolsey.

—Podrías haber dicho que es mía —le reprochó Wolsey.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No creo que te convenga indisponerte con Bessy...

Y Wolsey lo invitó a tomar un whisky.

—Es la mejor forma de hundir a Annie —le había dicho Fitzkerioth a la indignada Bessy—. Ya verá usted cómo fracasa el concurso...

Y Bessy lo invitó a comer aquella noche.

La expectación en los medios literarios llegó a ser enorme, y casi nadie ponía en duda que Annie Dillon amara las bellas letras como a sí misma. A pesar de su declarada devoción por Sartre.

Se cumplió el plazo para la entrega de los originales y el jurado empezó a leer los guiones presentados. El jurado terminó la lectura de los trabajos, y otorgó el premio al drama titulado: *El amor tal cual es*, firmado con el lema "Popea"... Y cuando se abrió el sobre lacrado en que guardaba el nombre de su autor, un silencio de plomo descendió sobre la sala de reuniones del directorio de la "Pangraph". El autor de *El amor tal cual es* era, sencillamente, Toinette Lévy...

Y esto era más de lo que Bessy Stewart podía asimilar. Al sobre Calvin le hizo, no ya escenas, sino "secuencias" enteras de verdadero miedo. No había sido bastante que aquella "empollada" audaz recibiera de regalo el premio del concurso de actrices jóvenes, ¡tenían que darle, además, el premio al mejor guión!"... Y no era aquello lo peor, con ser tan malo, ¡había que ver el papel que se había escrito para ella, y el bocadillo indecente que había reservado para Bessy Stewart!... Fué algo verdaderamente indescriptible. Como dijo después Casimiro Paulowsky: "la Stewart nunca estuvo tan conmovedoramente trágica".

Annie Dillon no estaba tampoco muy satisfecha. La encantaba el disgusto de Bessy, pero comprendía que había algo que no andaba bien...

Pero la verdadera bomba estalló cuando Gerardo Lestanguier se negó rotundamente a encargarse de la producción de *El amor tal cual es*...

—Es inútil —le decía, indignado, a Luther Grimugly—; es una obra pornográfica, más que pornográfica, indecente: más que indecente, impúdica... El comité de censura nos hará pedazos.

—Exagera usted —replicaba, conciliador, Luther—; si a mi mujer le ha gustado, no puede ser tanto como usted dice... Tal vez sea un poco atrevido el tema, pero usted sabe que eso gusta. Además, ya hemos hecho varios gastos y .. No podemos perder dinero, ¿sabe usted?

Y Lestanguier se había despedido con un portazo que dejó a Luther con la boca abierta. Fitzkerioth felicitó a Lestanguier, y salió a tomar café con Luther.

Desde el primer momento había tratado Calvin Grimugly de encontrar un chivo emisario que cargara con toda la responsabilidad, y, por fin, creyó tenerlo: Adeodato Ivanescu.

—Yo soy un hombre muy ocupado —declaró Calvin una tarde—, y no podía perder tiempo en leer los guiones del concurso... Annie me dijo que *El amor tal cual es* era una obra fuerte, cruda, sin prejuicios; algo verdaderamente al día en materia literaria, y yo trasmití esa opinión a Ivanescu. Él me dijo que tenía razón y que el libro sería toda una revelación. La "Pangraph" lanzaría a un gran novelista; ¡sería un éxito! Ivanescu me decidió a votar por *El amor tal cual es*. Él tiene la culpa; me engañó. Tendremos que despedirlo.

Annie Dillon terminó por confesar que apenas si había hojeado las obras presentadas... ¡Calvin había acogido con tanto entusiasmo su referencia a *El amor tal cual es*, que no había dudado de que lo había estudiado a fondo! Además, Ivanescu.. se lo había dicho primero.

Adeodato Ivanescu lo tomó con mucha calma. Sonrió un tanto mefistofélicamente y anunció que al día siguiente daría una explicación satisfactoria.

—Verán ustedes que sorpresa. . —prometió, sin dejar de sonreír, reticente y casi divertido.

Bernardino Wolsey se había encerrado en su despacho con Julián Fitzkerioth, Lestanguier y Paulowsky.

—Esto pasa por dejar actuar a los Grimugly —decía—. Yo dije desde el primer momento que eso del concurso de guiones era una idea insensata. No quisieron hacerme caso, y ahí lo tienen... ¡Hemos hecho un papelón!

—La idea no era mala —adujo Lestanguier—. Lo malo ha sido el resultado. ¿Por qué no integró usted el jurado?

Wolsey sonrió, condescendiente.

—No quise que los Grimugly pensaran que quería atarles las manos. Usted sabe cuál es la situación. Ellos son los dueños de la empresa... Yo he venido a ayudarles porque ellos me lo pidieron, pero tengo que obrar con mucho tacto.

—Tienes razón —apoyó Fitzkerioth—. Lo que pasa es que son unos incapaces. ¡Si nos dejaran manejar las cosas a nosotros!..

—Todo me parece inconcebible —opinó Paulowsky—. Nunca creí que Toinette fuera capaz de escribir una cosa semejante...

—¿Inconcebible? —exclamó Lestanguier—. Lo inconcebible es que un jurado premie por unanimidad una obra que pare-

## LA PESTE

**Por ALBERT CAMUS**

*—Si tuvieras que morir, enviadiaría a la misma tierra que se casara con tu cuerpo.*

●

*—Te quiero. Pero no sé quién tiene razón.*
*—El que no teme.*

●

*—¡Quién tendrá necesidad de piedad más que aquellos que no tienen compasión de nadie!*

●

*—...El creía poder ser poderoso y bueno a la vez. Esto carecía de continuidad y de franqueza, hay que decirlo. Yo he escogido el poder tan sólo... He escogido la dominación, y ahora sabéis que esto es más serio que el infierno.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El Panadero – Estampa evocativa No. 5, de la serie Fernet-Branca*

desde-1845
FERNET-BRANCA
unico en-el mundo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ce no haber leído por unanimidad.

—¿Dónde está Toinette? —preguntó Wolsey—. No ha venido por aquí desde que se destapó el frasco... ¿Dalila no sabe nada? —agregó, dirigiéndose a Fitzkerioth.

—Creo que esta tarde iba a buscarla a su casa...

—¿Quieres ir a ver si ya ha vuelto?

A los diez minutos, Fitzkerioth regresó al despacho del director gerente en compañía de Dalila Arouet.

—¿Ha visto a Toinette? —le preguntó Wolsey sin contestar a su saludo.

—Sí, señor. La encontré muy afligida...

—No es para menos —la interrumpió Paulowsky.

—¿Por qué está afligida? —inquirió Wolsey con brusquedad.

Dalila Arouet miró tímidamente a Wolsey, y luego paseó la mirada por todos los presentes.

—Es que..., usted verá... —vaciló.

—¿Qué le pasa? —la apuró Wolsey.

—Toinette dice que debe de haber algún error...

—¿Algún error?.. —chilló Wolsey—. Aquí no cometen más que errores. Todos. ¿Por qué dice Toinette que debe de haber un error? ¿Eh?

Dalila pareció decidirse.

—Porque dice que ella no mandó ningún guión al concurso —murmuró.

Y allí encontró el estupor su punto de solidificación. El escándalo de *El amor tal cual es* había llegado a su punto culminante.

## II

FITZKERIOTH y Paulowsky habían ido a ver a Toinette Lévy, y procuraron tranquilizarla.

—Todo se va a arreglar, Toinette —le decía Fitzkerioth—. Ya me dijo Wolsey que no pasará nada. Haremos otra película para usted..., ¡y listo!

—Eso es, Toinette —añadió Paulowsky—. Seguramente no ha sido más que una broma. Parece ser que Ivanescu tiene la solución.

—También puedo tenerla yo. ¿No les parece?

Ivanescu fué esperado en vano en las oficinas de la "Pangraph"...

—¿Por qué no viene Ivanescu? —rugía Wolsey.

—Ya no vendrá —anunció Calvin Grimugly—. Lo despedí ayer; ¿no lo recuerdas? Era la única solución. Bessy está ahora un poco más contenta...

—Pero tendremos que pagarle la indemnización... —se quejó Luther.

—Necesito hablar con Ivanescu —insistió Wolsey—. Estoy seguro de que sabe algo importante. —Se volvió a Lestanguier—. ¿Quiere ir a buscarlo a su casa? —le pidió.

La campanilla del teléfono interrumpió las reflexiones de Wolsey y los hermanos Grimugly, que se miraban en silencio. Atendió el primero, y su cara fué cambiando de expresión a medida que escuchaba...

—Era Lestanguier —dijo luego mientras colgaba el tubo—. Ivanescu ha muerto.

—¿Eh?... —exclamaron los otros al unísono.

—Sí. Parece que lo han asesinado.

## III

EL comisario Monroy, de la Policía Judicial, se rascaba la cabeza, algo más que pensativo, mientras contemplaba una caja de tubos de pintura.

—He visto muchos asesinatos en mi vida —decía—; pero es la primera vez que me ocurre algo semejante.

Porque allí estaba Adeodato Ivanescu, tal como Lestanguier lo había encontrado, con su *pullover* amarillo, su pantalón de *corderoy* azul, ¡y la cara pintada de rojo!, con un cuchillo clavado en la espalda...

El departamento parecía haber sido sometido a una concienzuda limpieza. ¡Hasta los tubos de pintura aparecían inmaculados!

Cuando Monroy empezó a interrogar a la gente de la "Pangraph", y fué enterándose de los pormenores del escándalo de *El amor tal cual es*, creyó enloquecer. Sólo una cosa consiguió sacar en limpio: Ivanescu había prometido revelar la solución del misterio del guión premiado y alguien se lo había impedido definitivamente.

¿Quién?...

Para Bessy Stewart había sido Annie Dillon; y, para ésta, aquélla. Fitzkerioth le decía a Calvin que sospechaba de Annie; y a Luther, que sospechaba de Bessy. Dalila le decía a Fitzkerioth y a Lestanguier que, para ella, no podía ser otro que Calvin. Paulowsky se inclinaba por Luther —por aquello de ahorrarse el despido—, y Wolsey no dejó de señalar que el cadáver había sido descubierto por Lestanguier.

—Juraría que ha sido esa chica Toinette Lévy —le dijo Monroy al sargento McGillicudy—. Ella niega haber escrito el guión famoso, pero es indudable que Ivanescu sabía que sí lo había escrito. Estoy seguro de que ella se lo dijo para que le diera el premio...

—¿Usted cree, comisario? — se asombró McGillicudy.

—Por supuesto, muchacho. ¡Si sabré yo cómo se reparten los premios en los concursos!

—Pero..., ¿y esa cara pintada de rojo? —preguntó el sargento—. Eso quiere decir algo...

Monroy lanzó una mirada furiosa a su subordinado.

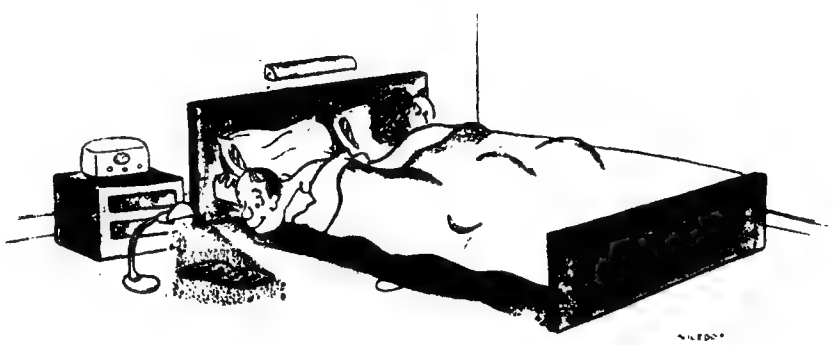
—¿Esa maldita pintura roja, dice usted? ¡Y claro que quiere decir algo! ¿No se da cuenta?

—No, comisario.

—Naturalmente, todo tengo que decírselo yo, ¿verdad?

Bernardino Wolsey se acercó a Monroy.

—¿Y bien, comisario?... ¿Ha



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

llegado usted a alguna conclusión?

Monroy no se dignó contestar.

—Comisario... —insistió Wolsey—. Le he preguntado...

—¡Ajá! Conque usted me ha preguntado... —repuso Monroy con sarcasmo feroz—. Y a mí, ¿qué? Soy yo quien hace preguntas aquí, ¿sabe usted? Y ya que estamos, ¿por qué no me explica usted esa cara pintada de rojo? ¿Ha llegado usted a alguna conclusión?

—Es elemental, comisario — dijo una voz alegre a sus espaldas.

Monroy se volvió como si le hubiera picado una escuadrilla de avispas.

—¿Quién demonios es usted? — le preguntó al recién llegado.

Gerardo Lestanguier, que entraba con él, se apresuró a presentarlos.

—¿No lo conoce usted, comisario? Es Diego San Mauro, uno de nuestros primeros humoristas... Diego: el comisario Monroy...

—¿Un humorista? —rugió el comisario—. ¿Un condenado humorista en el teatro del crimen? ¿Y se puede saber qué diablos viene usted a hacer aquí, señor mío?

Diego San Mauro no era hombre de dejarse impresionar por un comisario de la Policía Judicial, por muy en funciones que estuviera, y no se impresionó.

—Vengo a ver qué pasa, comisario. Casi a lo mismo que usted. Pero le llevo la ventaja de poder hablar sin temor a equivocarme.

—¿Insinúa usted que no se equivoca nunca? — demandó Monroy, congestionado.

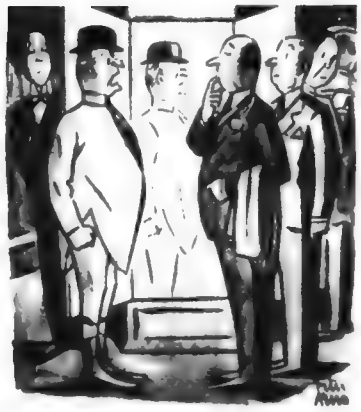
—No, comisario. Digo que puedo hablar sin temor a equivocarme, porque, si me equivoco, no pasa nada, ni me pasa a mí nada. En cambio, si se equivoca usted... ¿Qué le pasa a usted cuando se equivoca, comisario? ¿Se lo festejan mucho en la prefectura?

—No, ¡si no me faltaba más que esto! — gimió Monroy—. ¡Maldita sea! ¡Me encuentro con un hombre asesinado, a quien le han pintado la cara de rojo, y encima viene un humorista a soltarme cuchufletas! ¡Ya se me está usted yendo a los mismísimos infiernos!, ¿quiere?

—Pero, comisario..., ¿qué es eso? ¿No habíamos quedado en que quería usted que le explicaran por qué tiene el cadáver la cara pintada de rojo?

Monroy tragó saliva.

—Dígame, jovencito —y apuntó a San Mauro con un índice agresivo—; ¿pretende usted burlarse de mí?



*—¿Usted está sugiriendo que yo no llevaba un traje cuando entré en esta sastrería?*

●

—No, comisario; no sería correcto. Sólo quiero ayudarle...

—¿Ah, sí? De modo que ya sabe usted la solución, ¿no? Seguramente se trae usted embotellada una paradoja de esas que se gastan los humoristas, ¿eh?

—Le dije al entrar que es elemental, comisario... Al cadáver le pintaron la cara de rojo por la sencilla razón de que viste de amarillo y azul. Está clarísimo. Mi amigo Lestanguier y este señor que estaba hablando con usted —señaló a Wolsey— se lo podrán explicar mejor que yo.

Monroy abrió unos tremendos ojos, y miró sucesivamente a Lestanguier y Wolsey.

—¿Eh? —chilló—. ¿Qué maldita charada es ésa?

—Es muy sencillo, comisario —intervino Lestanguier—. Rojo, amarillo y azul: los tres colores primarios.

—Por supuesto —admitió Monroy con una sonrisa siniestra—. Norte, Sur, Este y Oeste: los cuatro puntos cardinales.

Bernardino Wolsey entrecerró los ojos y silbó por lo bajo.

—Los tres colores primarios... —murmuró—. Y usted sostiene, Lestanguier, que su procedimiento..., que eso que usted llama "kinocromía"...

Monroy parecía trastornado.

—¿De qué rayos están hablando? ¿Qué procedimiento es ese de la kino... como demonios se llame?

Gerardo Lestanguier trató de explicárselo en pocas palabras.

—De modo que, según ustedes —dijo el comisario cuando fingió haber entendido—, el asesino...

—No le quepa a usted duda, comisario —le aseguró San Mauro—. *El amor tal cual es* iba a ser una película en colores, y no pudo ser. El asesino ha ensayado lo que podría llamarse un asesinato en colores...

## IV

TOINETTE Lévy estaba sola en su casa. Había salido a comer Julián Fitzkerioth, que parecía muy empeñado en tratar de distraerla. Pero nada podría divertirla en mucho tiempo... Aquel cadáver de Adeodato Ivanescu, con la cara roja de pintura y la espalda roja de sangre, se le aparecía constantemente en la memoria. Ivanescu iba a decir algo sobre el guión premiado... ¿Qué misterio era aquél de su nombre, ¡y su firma!, en una obra que jamás había escrito ni enviado?...

"Menos mal que aun tengo buenos amigos en la empresa", se dijo con una sonrisa casi tan triste como agradecida.

Toinette Lévy empezó a desnudarse... ¿Qué había sido aquello? Nada, por supuesto. Uno de esos ruidos que acompañan a la noche. Era ya muy tarde. La calle estaba silenciosa. Ella estaba despierta, pero la casa dormía. Entró en el cuarto de baño. El ruido del agua al correr en el lavatorio... ¿Había sido el agua? Cerró el grifo. Sí, había sido el agua... Volvió a su alcoba, lista para meterse en la cama. En aquel momento, unos golpecitos muy discretos sonaron en la puerta del departamento. Se detuvo, suspensa. ¿Iría a abrir? ¿Quién sería a aquella hora? No tenía miedo, pero... Un poco nerviosa; eso, un poco nerviosa sí que estaba. Aquella cara pintada de Adeodato Ivanescu... Julián Fitzkerioth había sido muy cariñoso con ella... Y Casimiro Paulowsky... ¿Cuántas veces se le había declarado? Volvieron a llamar a la puerta, muy discreta, suave, quedamente... Resolvió ir a abrir. Pero antes echaría una ojeada por la mirilla.

—En seguida abro —dijo Toinette Lévy al reconocer a su visitante—. Buenas noches... — saludó al abrir la puerta—. ¡Qué horas de venir!

Fueron sus últimas palabras. A la mañana siguiente la encontraron tendida sobre la alfombra, delante de la puerta del departamento, con su pijama azul, su bata roja, ¡y la cara pintada de amarillo!, con un cuchillo clavado en la espalda...

## V

—¡Asesinatos en colores! — gritaba el comisario Monroy—.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OPERARIOS INSTRUIDOS Y UTILES

LA obra del gobierno del General Perón se ha desarrollado generosamente entre la juventud argentina en materia de capacitación para el trabajo. Se han creado, en efecto, 134 Escuelas de Aprendizaje y Orientación Profesional, las cuales proveen gratuitamente a sus alumnos las herramientas, útiles y libros que necesitan, así como también les pagan un jornal justo y compensatorio. De esta manera, la Argentina Justicialista prepara operarios capacitados y útiles, verdaderos técnicos, para sus talleres y sus fábricas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

¡La gran idea! Como no pudieron hacer la película, se dedican a hacer asesinatos, ¡y claro!, ¿cómo iban a desperdiciar sus preciosos colores primarios? ¡McGillicudy!

El sargento acudió casi antes de haber oído su nombre.

—¡Sí, comisario!

—¡Reúname a esa banda de locos en el despacho del gerente, que voy a ver si les hago cantar una confesión en colores! ¡Aunque los deje negros!...

Gerardo Lestanguier conversaba en su despacho con Diego San Mauro.

—Pero, ¿qué ha pasado? — preguntaba éste.

—Nada, que he tenido un incidente con Wolsey. El inevitable incidente que vengo esperando desde hace mucho tiempo.

—¡Caramba! Yo creí que erais buenos amigos.

—Yo también. Pero Wolsey no quiere amigos; quiere partidarios. Y ya sabes que yo... En fin, que me ha suspendido.

—Él tiene su idea sobre la identidad del asesino, ¿no?

—Sí. Y quiere que todos tengamos la misma.

—¿Quién dice él que es?

—Paulowsky.

—¿Motivos?

—En el caso de Ivanescu, para proteger a Toinette. En el caso de Toinette, celos... Ella salió ayer con Fitzkerioth, de noche...

El sargento McGillicudy los interrumpió:

—¡Por favor, señores!... El comisario Monroy los espera en el despacho del gerente.

—Gracias. Ya vamos —repuso San Mauro con desgano. Y se dirigió nuevamente a Lestanguier.— ¿Y tu amigo Fitzkerioth? — le preguntó.

—No sé. Parece que me huye.

—¿No erais inseparables?

—Sí; pero algo ha cambiado desde la muerte de Ivanescu.

—¿Crees que sospecha de ti?

—No. En realidad, creo que sospecha que sospecho de él.

—¿Estuvo presente en tu pelea con Wolsey?

—Sí. No se metió para nada.

—¿Y cuando supo que Wolsey te había suspendido?

—No me dijo una palabra. Salió con Wolsey...

San Mauro y Lestanguier llegaron al despacho de Wolsey cuando ya estaban todos reunidos. Calvin con Bessy; Luther con Annie, Wolsey con Fitzkerioth y Dalila, y Paulowsky aislado, en un rincón.

Monroy estaba interrogando a todos en general, pero sólo Annie Dillon parecía prestarle atención. Calvin estaba mentalmente ausente, aunque asentía gravemente con la cabeza; Luther hacía cuentas en un papel; y Wolsey, Dalila y Fitzkerioth charlaban en voz baja.

—Es absolutamente necesario que me digan la verdad de una vez —decía Monroy acompañando sus palabras con repetidos puñetazos sobre la mesa de Wolsey—. No tenemos la menor idea de quién puede ser el asesino de Ivanescu, pero es evidente que el que mató a Toinette Lévy era amigo de ella... Ella tenía confianza en él... Le abrió la puerta de su departamento a las dos de la mañana...

Cuando entraron San Mauro y Lestanguier, Wolsey cruzó la mirada con Fitzkerioth, y ambos callaron.

—Hemos llegado a la conclusión de que el asesinato de Toinette Lévy fué cometido por celos —anunció el comisario Monroy—. Hemos averiguado los antecedentes de la víctima y los de sus allegados, y todo nos lleva a la misma persona. —Se aclaró la garganta.— Casimiro Paulowsky, lo detengo a usted por los asesinatos de Adeodato Ivanescu y Toinette Lévy, y cumplo con el deber de advertirle...

—Va a hacer usted una tontería, comisario —le interrumpió San Mauro, al tiempo que echaba una larga bocanada de humo—. Casimiro Paulowsky es tan asesino de Toinette Lévy como usted y yo de Cleopatra... ¿De dónde ha sacado usted esas teorías tan absurdas?

Monroy se quedó helado de sorpresa.

—Métase usted en sus cosas, señor —le dijo al cabo—; y déjeme a mí que maneje las mías.

—Es que sus cosas son también mías —objetó San Mauro—. ¿De qué cree usted que podríamos vivir los humoristas si no nos metiéramos con los demás?

—Como usted quiera. Pero Casimiro Paulowsky es el asesino, y me lo llevo detenido.

—Se lo llevará usted detenido, pero no es el asesino...

—Déjelo usted —intervino el hasta entonces silencioso Paulowsky—. Me hará bien cambiar de aires. En cuanto a lo demás, no se preocupe. He hecho cuatro años de guerra, conque, ¡comisarios a mí!... Le aseguro a usted que nos vamos a divertir. —Y se volvió al asombrado Monroy: —Cuando usted quiera, comisario...

## VI

La detención de Casimiro Paulowsky había acallado los clamores de la prensa, pero el agitado ambiente de la "Pangraph Sterling Corporation" no se había sosegado, ni mucho menos.

—¡Vaya! Se salió usted con la suya — le había dicho Lestanguier a Wolsey cuando se encontraron a la salida.

—Por no perder la costumbre — había contestado el gerente con indudable ironía.

—Pues tenga usted cuidado no se le vaya a mellar el cuchillo — repuso el quisquilloso Lestanguier, a quien San Mauro se llevó arrastrando de un brazo.

Aquella noche Diego San Mauro se llevó a Gerardo Lestanguier a pasear por las silenciosas calles de la costa, y eran pasadas las once cuando entraron en el café de Carugatti.

—¿Has visto quiénes estaban en el reservado que está junto a la escalera? — preguntó San Mauro.

—No. ¿Quiénes eran?

—Tu amigo Fitzkerioth y Dalila Arouet...

Gerardo Lestanguier se dió una palmada en la frente, y se dejó caer en la butaca que le arrimó el camarero.

—Se me acaba de ocurrir una razón para el distanciamiento de Julián — dijo cuando el mozo se retiró con el pedido.

—Tú dirás...

—Fué una frase que le dije un día que comentábamos el amor de Paulowsky por Toinette...

—¿Qué le dijiste?

—Hablábamos del amor y los amores; del amor por una mujer y para siempre, y de los amores por muchas mujeres y por poco tiempo. Le dije que Dalila Arouet me parecía una chica estupenda para una relación intensa, pero breve...

—¿Te interesaba Dalila?

—En absoluto. Fué una opinión puramente académica.

—¿Creías que le interesaba a él?

—Tampoco. Pero después de saber que están aquí a estas horas... Una de dos: o ya llevaban relaciones, o él empezaba a cortejarla. Seguramente no se atrevió a decírmelo... Porque no sé si sabes que es casado.

—Tienes razón —acordó San Mauro—. Una de dos: o no se atrevió a decírtelo, o temió que terciaras como rival. En realidad, no puedes quejarte de tu amigo. Su distanciamiento es casi un homenaje...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## VII

CUANDO Calvin Grimugly llamó al comisario Monroy para comunicarle su descubrimiento, el policía creyó que el mundo se hundía bajo sus pies.

Porque Calvin Grimugly y su mujer habían encontrado a Bernardino Wolsey sentado en el sillón de su escritorio con una camisa roja, una manta amarilla cubriéndole las piernas, ¡la cara pintada de azul!, y un cuchillo clavado en la espalda...

Ni una huella, ni un rastro, nada... La habitación del crimen había sido tan cuidadosamente repasada como el departamento de Ivanescu.

La libertad inmediata de Casimiro Paulowsky no fué lo que más sintió el comisario. La sola idea de volver a enfrentarse con aquella partida de locos histéricos de la "Pangraph" lo hacía desfallecer. Además, el suegro de Wolsey era un hombre importante, y el infeliz Monroy se veía venir un meneo de proporciones.

Pero el comisario era rápido en sus deducciones. El no acertaría, pero lo que es velocidad no se le podía negar. En cuanto inició las primeras conversaciones con los que habían asistido a la detención de Paulowsky, y se enteró de las palabras finales entre Lestanguier y Wolsey, sumadas al violento incidente anterior, no vaciló un momento. El asesino no podía ser más que Gerardo Lestanguier.

—Es evidente —decía—; lo ha sido desde el primer momento, pero me dejé distraer por indicios casuales... ¿Quién es el inventor de la "kinocromía"?: Lestanguier. ¿Quién se oponía a la filmación de *El amor tal cual es*?: Lestanguier. Eso explica la macabra idea de los asesinatos en colores, y la muerte de Ivanescu, quien, al aclarar el asunto del guión premiado, podía hacer que se resolviera filmar la película, a pesar de todo. ¿Por qué mató a Toinette? Porque Toinette sabía... Esto es obvio. ¿Por qué mató a Wolsey? Todos ustedes están de acuerdo en facilitar el viejo y poderoso móvil del odio... Creo que mi razonamiento es irrebatible. ¡Vamos, Lestanguier! ¡Se acabó su película!

—No sea usted pelma, comisario —le dijo Diego San Mauro, sin apenas levantar la voz —. ¿No tiene usted bastante con la plancha que hizo con Paulowsky? Ese error suyo le costó la vida a Bernardino Wolsey. ¿Quiere usted llevarse detenido a Lestanguier, para encontrarse mañana otro cadáver?... ¡Piénselo!

—¿Bromea usted? — inquirió el seráfico Monroy.

—No, comisario. Yo no bromeo ni cuando estoy de broma. ¿Cree usted que su carrera puede resistir otro pitorreo periodístico como el de la libertad de Paulowsky por asesinato de Wolsey?

—¡Hombre; tiene usted una manera de decir las cosas!... ¿Acaso sabe usted quién es el asesino?

—Por supuesto, comisario. Hace exactamente media hora que lo sé.

—¿Y quién se lo ha dicho? —trató de ironizar Monroy.

—La Oficina del Registro de la Propiedad Intelectual.

—¿Cómo? —aulló el comisario.

—Sí, señor; ni más ni menos. En este caso hay un misterio fundamental, y es el misterio de *El amor tal cual es*, que Toinette Lévy jamás escribió ni envió a concurso alguno. ¿Lo ha investigado usted?

—No, señor —admitió el comisario, confuso.

—Pues yo, sí. Y ahora lo sé todo. Absolutamente todo. Sé por qué mataron a Ivanescu. Lo mataron porque alguien le había dicho que el lema "Popea" correspondía a Toinette Lévy, y que Calvin Grimugly tenía enorme interés en que resultara premiada; lo mataron porque prometió "una sorpresa" que lo explicaría todo; lo mataron para que no pudiera darla. Sé por qué mataron a Toinette Lévy. La mataron por dos razones: para que no pudiera descubrir quién había escrito el guión, cosa que no podía tardar en lograr, y, de paso, por celos..., pero no por celos de otro hombre. ¿eh? Y mataron a Wolsey, porque Wolsey era inteligente, y, también, porque su muerte abría anchos horizontes a la ambición del asesino... Pero dejemos esto ahora. En primer lugar, el asesino debía evitar que se descubriera quién había escrito el guión de *El amor tal cual es*... Y *El amor tal cual es*, de acuerdo con su estilo, su lenguaje y el carácter de sus confidencias, es, sin la menor duda, la obra de una mujer...

—¿Dice usted que el asesino es una mujer? —exclamó Monroy, abismado.

—Sí, comisario. Una mujer que tiene a un hombre en un puño y que lo maneja como quiere... Una mujer que estaba perdida si se descubría cualesquiera de estas tres cosas: libro, hombre, dominio...

Había tres mujeres en la sala, y las miradas de los ocho hombres estaban fijas en ellas.

—Una mujer —prosiguió San Mauro— que intentó una jugada preciosa. El triunfo de Toinette Lévy en los concursos de actrices y de autores noveles, le dieron la idea... Ella escribiría un guión y lo mandaría al concurso, con la firma falsificada de Toinette Lévy dentro del sobre lacrado. Le diría a Ivanescu que "Popea" era Toinette, y que Calvin, etcétera, y el triunfo estaría asegurado. Además, a Annie Dillon le gustaría la obra.

—Todo eso está muy bien — observó Monroy—; ¿pero qué iba ganando esa mujer?

—Si no hacía más que eso, nada o casi nada. Pero si había registrado antes el guión en el Registro de la Propiedad Intelectual... En cuanto Toinette Lévy cobrara el premio e iniciara la película, ella se presentaría a los tribunales, acusaría de plagio a Toinette Lévy y...

—¡Menuda propaganda! —exclamó Paulowsky.

—Usted lo ha dicho: ¡menuda

*¡En guardia!*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

propaganda! Porque no sólo aprovecharía la publicidad del escándalo, sino que acumularía toda la frenética propaganda del concurso, tan hábilmente realizada por Dalila Arouet. La cosa la echó a perder Lestanguier, cuando se opuso a la producción de la película, tachándola de impúdica... Ya no convenía ser la autora del guión... Y cuando Ivanescu prometió dar la sorpresa... Además, aquella inesperada negativa de Toinette.

—¿Quién rayos es la asesina entre estas tres mujeres que hay aquí? —gritó Monroy sin poderse dominar.

—¿No prefiere que le explique antes por qué los asesinatos lo fueron en colores?

—No. Eso ya lo sabemos. Los tres colores primarios, la kinosécuántos... ¡Eso! ¡Paparruchas!

—No, comisario. No fué un capricho pintar las caras de los cadáveres; sino una necesidad. Una necesidad absoluta en el primer caso, y una necesidad de estilo en los demás... A Adeodato Ivanescu le pintaron la cara de rojo, porque se la mancharon de rojo...

—¿Eh? ¿Realmente, está usted en sus cabales?

—¿Con qué se le puede manchar a un hombre la cara de rojo? ¡Piense, comisario! ¡No sea usted pesimista! ¿Nunca se ha echado una canita al aire?

Monroy se puso repentinamente pálido.

—¿Quiere usted decir... manchas de *rouge*?...

—Diez puntos, comisario. La autora de *El amor tal cual es* entró en plan de seductora en casa de Ivanescu... Como no le dió resultado, le clavó el cuchillo en la espalda. Pero estaba aquella mancha de carmín, muy difícil de borrar, así, en plena faena criminal; aquella mancha que denunciaba que a Ivanescu lo había matado una mujer. Y como tenía aquella caja de pinturas tan a mano... Así nació la idea de los asesinatos en colores...

Bessy Stewart lanzó un alarido histérico que zigzagueó en el aire como una rúbrica de horror, y su marido necesitó toda la ayuda del robusto McGillicudy para reducirla a la inmovilidad.

Annie Dillon no disimuló un gesto de desprecio, y se volvió a San Mauro.

—Parece usted muy bien informado —le dijo en tono desafiante—, pero ¿qué ha querido decir con eso de que la muerte de Wolsey abría anchos horizontes a la ambición del asesino?... ¿No ha dicho usted que el asesino es una mujer?

—En efecto; y la explicación casi resulta obvia... No sé si se molestará usted por lo que voy a decir, pero el caso es que todos parecen de acuerdo en sostener que, a pesar de no ser el dueño, Wolsey hacía con la "Pangraph" lo que le daba la gana, y que apenas si dejaba a los hermanos Grimugly la vanidad de figurar...

—Ya lo sé. ¡Adelante!

—Pero hay en la empresa una mujer ambiciosa y enérgica que quería tomar las riendas... En realidad, no creo que la muerte de Wolsey estuviera resuelta desde un principio; casi me inclino a suponer que no fué más que un aprovechamiento de las circunstancias... Wolsey tenía una inteligencia más que regular y casi seguramente llegaría a comprender quién era el cerebro creador de todo este tinglado criminal. Sin duda, esto ya era un buen móvil para eliminarlo, pero, acaso, no del todo decisivo; Wolsey creía en la culpabilidad de Paulowsky y todavía no era peligroso. Pero Wolsey había tenido un incidente con Lestanguier, y lo había suspendido; y Lestanguier había hecho aquella imprudente referencia al cuchillo cuando se encontraron ambos a la salida de la reunión que terminó con el arresto de Paulowsky... Lestanguier había sido hasta entonces el brazo derecho de Wolsey; si Wolsey fuera asesinado, y Lestanguier acusado de su muerte y detenido, como era seguro —San Mauro dirigió una irónica mirada a Monroy—, ¿quién podría apoderarse de la dirección real de la "Pangraph", dada la notoria incapacidad de los Grimugly?

El silencio más profundo acogió la pregunta de San Mauro.

—Una mujer, desde luego. Y por intermedio de un hombre, por supuesto —se contestó a sí mismo—. Una mujer que anuló la voluntad de ese hombre hasta convertirlo en su faldero... La misma mujer que asesinó a Ivanescu después de besarlo, y a Toinette Lévy después de ganarse su confianza..., porque temía que averiguara la verdad, y porque era mucho más bonita...

Diego San Mauro hizo una pausa para encender un cigarrillo, miró compasivamente a Julián Fitzkerioth, y luego agregó con calculada indiferencia:

—¿No fué así, Dalila Arouet?...

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# TURISMO POPULAR

El gobierno del General Perón ha facilitado al pueblo la oportunidad de visitar todos los lugares de turismo que posee la República. A sus efectos, se han construído hoteles y establecido campamentos y colonias que, a precios accesibles a las posibilidades de los trabajadores, les permiten disfrutar de reparadores descansos frente a magníficos panoramas de mar, sierras y selvas. En la Argentina justicialista, el conocimiento del país y sus bellezas ya no es privilegio de los favorecidos por la fortuna.

Los trabajadores pueden conocer hoy el suelo de su patria en todas sus latitudes. Atractivo paisaje del Sur argentino que ofrece el imponente marco de sus montañas nevadas y su naturaleza de gran belleza.

Hoy en el extremo Norte argentino un aspecto de las famosas cataratas del Iguazú, con el marco de su exuberante vegetación.

Córdoba, con sus sierras accesibles y la belleza de sus tranquilos paisajes atrae, como siempre, el más nutrido turismo popular.

Mar del Plata y las ciudades atlánticas brindan a los veraneantes el alegre y confortable esparcimiento de sus hermosas playas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# PALABRAS Y MAS PALABRAS...

Perder la razón es como perder un botón del traje. Todos se dan cuenta menos uno.

Un muchacho preguntó a Mozart cómo debía hacer para componer una sinfonía.
—Eres muy joven todavía —le respondió el genio—; ¿por qué no empiezas con baladas?
—Usted componía sinfonías a los diez años —urgió el muchacho.
—Sí —repuso Mozart—, pero no pregunté cómo había que hacerlas...

Cuando una novia camina rumbo al altar lo hace con esa misma seguridad con que un jugador de póker coloca cuatro ases sobre la mesa.

Tenía doce hijos aquella mujer y alguien que no era partidario de las familias numerosas la interrogó:
—¿Cómo puede usted disponer de tiempo para atender a doce criaturas?
—Le diré —respondió la madre fríamente—. Cuando tenía un hijo, me llevaba todo mi tiempo atenderlo. ¿Qué más pueden llevarme doce?

Era tan bien educado aquel caballo, que cuando tenía que saltar una valla frenaba de golpe y dejaba pasar primero a su jinete.

Había una vez un ratón que tenía un miedo horrible al gato. Un día, un mago se compadeció y lo convirtió en gato. Pero el gato le tuvo miedo al perro. Entonces el mago convirtió al gato en perro. Pero el perro le tuvo miedo al tigre. Entonces el mago convirtió al perro en tigre. Pero el tigre le tuvo miedo al cazador. Entonces le dijo el mago:
—Será mejor que te convierta de nuevo en ratón. Tienes su corazón y no puedo ayudarte.

Uno de los más grandes problemas en la vida del hombre consiste en convencer a su mujer de que una pichincha también cuesta dinero.

Cuando la madre pescó al niño en su primera mentira, le ordenó que se apartase de su vista y que no volviese a llamarla "mamita" nunca más. Tras un largo silencio, el niño se le aproximó y tímidamente le dijo:
—Señora, ¿puedo llamarla mamita otra vez?

Fué debido a una bailarina que aquel hombre llegó a tener un millón de pesos. Antes de conocerla tenía dos millones.

¡Qué caballero era aquel hombre! Iba por la calle con su hijo cuando vió a un mendigo ciego.
—Dale estos diez centavos —dijo a su hijo.
El muchacho se aproximó al mendigo y se los dió. Cuando volvió al lado de su padre, éste lo reprendió.
—He notado —le dijo duramente— que no te sacaste la gorra al dar la limosna.
—¡Pero padre —dijo el muchacho—, después de todo, ese mendigo es ciego!
—¿Y cómo lo sabes? —replicó el hombre—. ¡A lo mejor es un impostor!

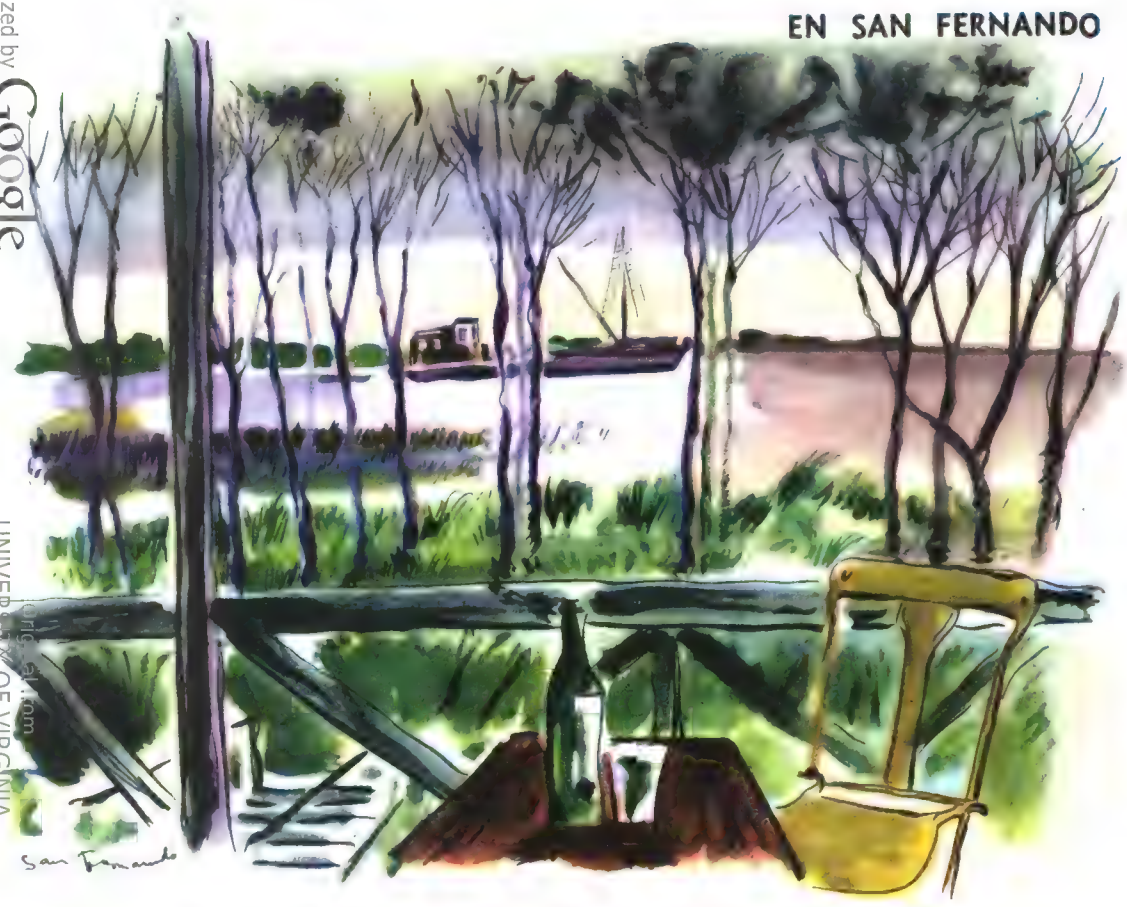

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN LOS RIACHOS DEL DEL

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

## EN SAN FERNANDO



EXISTE un único y gran libro de don Marcos Sastre (1809-1887), que se titula "El Tempe Argentino", y en el cual ese escritor narra con amorosa delectación todos los aspectos de los riachos del Delta.

"No lejos de la ciudad de Buenos Aires —dice don Marcos— existe un amenísimo recinto agreste y solitario, limitado por las aguas del Plata, el Paraná y el Uruguay. Ninguno de los que han frecuentado el pueblo de San Fernando habrá dejado de visitarlo, a no ser un hombre indiferente a las bellezas de la naturaleza y ajeno a las dulces afecciones. Todo el que tenga un corazón sensible y tierno, lo sentirá inundado de las más gratas emociones al surcar sus plácidas aguas bordeadas de la más lozana vegetación; se extasiará bajo sus frondosas arboledas veladas de bejucos y verá con delicia serpentear los numerosos arroyuelos que van a unirse con los grandes ríos."

Gori Muñoz, gran artista, ha experimentado las mismas sensaciones que don Marcos Sastre frente a los riachos del Delta. Y nos la cuenta aquí en el lenguaje admirable del color y de la línea en que él sobresale.

UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Grandes y pequeños secretos del petróleo persa

## *Una historia de la que se conoce el comienzo, pero no el fin...*

**Por PIA FARINELLI**

FUE un aventurero irlandés y súbdito británico, llamado W. A. d'Arcy, quien descubrió los ricos yacimientos de petróleo en Persia. Ya por el año 1890 empezó a recorrer los desiertos meridionales de aquel país, entonces no solamente salvajes, sino también peligrosos; en busca de ese precioso líquido. En el año 1901 obtuvo una concesión, para llevar a cabo las perforaciones, que abarcaba casi todo el territorio de Persia: 480.000 millas². Logró tomar posesión de esa concesión a pesar de la violenta oposición, ya entonces, del gobierno zarista. El petróleo irrumpió por vez primera en 1908, y apenas un año más tarde, una sociedad inglesa, cuya razón social rezaba "Anglo-Persian Oil Co." (más tarde llamada "Anglo-Iranian Oil Co."), adquirió la concesión de d'Arcy (quien no disponía de mayores capitales). D'Arcy murió casi pobre, y su familia, toda católica (a ella pertenece el actual primado católico de Irlanda, el arzobispo Armagh. Msgr. d'Arcy y el famoso jesuíta, profesor de filosofía en Oxford, O. d'Arcy) siguió siendo de posición poco acomodada. La nueva sociedad construyó un oleoducto de 120 millas de largo, que conducía a una pequeña aldea, llamada Abadán, habilitando allí una modesta refinería. Pero siempre con posibilidades limitadas, causadas por la falta de capitales adecuados, se vió obligada en el año 1914 a vender la mayoría de las acciones al gobierno británico.

Pero no obstante la afluencia del capital líquido, a pesar de proveer de petróleo a la flota inglesa en el mar Mediterráneo en el transcurso de la primera guerra mundial, la explotación de petróleo en Persia acusaba en el año 1919 apenas 1.100.000 toneladas.

### CUATRO CHELINES POR TONELADA

En el período de paz, entre una y otra guerra mundial, Persia continuamente pleiteaba con los ingleses por los derechos de la concesión "los royalties". Según la primera versión de la concesión otorgada a d'Arcy, la Anglo-Iranian debía entregar al tesoro iranio el 16 % de las ganancias. Esto era muy poco. Los persas exigían más. Por fin en 1932 declararon invalidada la concesión. Los ingleses acudieron a la Liga de las Naciones, la que nombró a Benes su árbitro. Con los auspicios de este último se llegó a fijar un nuevo acuerdo de la concesión, que constituía una especie de compromiso: desde entonces el gobierno persa debía recibir 4 chelines (de oro) por cada tonelada de petróleo extraído (es decir con la explotación de 10 millones de toneladas, alrededor de 2 millones de libras oro) más el 20 % de los dividendos en caso de sobrepasar las 671.000 libras. Los británicos cedieron bastante — la concesión de las 480.000 millas² retrocedió a 100.000 millas cuadradas. Vale decir, que desde entonces comprendía solamente la parte sud-oeste de Persia. En cambio lograron prolongar la validez del derecho de la concesión, que debía caducar en el año 1961, hasta el año 1993. Han dejado bien fijado por demás, que la concesión no podría sufrir alteraciones de ninguna especie, como tampoco quedar cancelada por cualesquiera que fueran los decretos o imposiciones unilaterales, provenientes de Persia.

Desde el año 1933 se produjeron muchos cambios. Los territorios persas resultaron ser unos de los más ricos en petróleo en el mundo: la explotación creció de 10 millones de toneladas en el año 1938, a 30 millones de toneladas en 1950, quiere decir que Persia ocupó el tercer lugar en las estadísticas mundiales, precedida por los Estados Unidos de Norte América y Venezuela. El gobierno inglés hacía uso de la política de los dividendos bajos y reservas grandes. Así que la participación del 20 % de Persia en los dividendos no comprendía más que una participación de pocos por cientos en las ganancias.

### NUEVO CONTRATO

Los derechos abonados por la Anglo-Iranian en favor de Persia eran tan paradojalmente insignificantes, que los mismos ingleses estaban de acuerdo en revisar la concesión. Y el 17 de julio de 1949 firmaron con el gobierno persa un nuevo contrato, en base del cual, lo derechos de cada tonelada de petróleo vendida fueron subidos de 4 chelines (oro) a 6 chelines (oro), y en cuanto a la participación del 20 % de Persia en las ganancias, ésta fué ampliada de los dividendos a las sumas transferidas a las reservas. Pero con todo eso, la participación en ganancias de Persia parece que no ascendía más que a 9 millones en el año 1949, y a 13 millones de libras en 1950.

En resumidas cuentas no es de extrañar que el Parlamento persa, bajo el influjo del dirigente de la derecha extrema Mossadegh, haya negado la confirmación del acuerdo. Y venía de perilla el hecho de que en la vecina Arabia Saudita los norteamericanos, representados por la Anglo-Arabian Oil Co., la filial de Standard Oil, acababan de firmar, con los sheiks locales, un acuerdo, dividiendo en partes iguales 50 : 50 todas las ganancias a haber.

En cambio acá, los ingleses ofrecían solamente el 20 %. Cuán ventajosas eran esas condiciones para los ingleses lo atestigua el hecho de que en el transcurso de los últimos meses, cuando se sintieron seriamente atrapados, la misma Anglo-Iranian propuso, al principio, 2 y luego 3 millones de libras mensualmente a título de "royalties", que es igual a 36 millones de libras por año, mientras que el año pasado pagaron sólo 13 millones de libras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Soldados persas montan guardia en torno a las importantes instalaciones de Abadán, en previsión de posibles desórdenes relacionados con el plan de nacionalización de dicha industria.*

Pero la cuestión de la participación en las ganancias no fué el único punto del desacuerdo. Hubo dos más importantes. La Anglo-Iranian es una sociedad inglesa, con sede en Londres y no paga impuestos persas, sino ingleses, abonándolos al tesoro británico. Dicho impuesto por el año pasado ascendía en total a 13 millones de libras. Naturalmente, el impuesto británico no comprende las sumas que el tesoro británico recibió de la Anglo-Iranian a título de los dividendos, como el accionista principal. Así que resulta, tal como lo gritaban los persas: el petróleo es persa, la refinería es persa, toda la ganancia es laborada en Persia, y el impuesto se abona en Londres. "¡Pero esto es un saqueo!"

## SIESTA QUE DURO SIGLOS

Mas el punto más importante era el asunto de la comisión directiva, compuesta exclusivamente de británicos. Solo el obrero era persa. En Persia, como en todo país poco industrial, que recién despierta de una siesta que duró siglos, la clase intelectual es la más dinámica de la opinión pública; exige empleos, empleos y más empleos. En este punto, más que en ningún otro, los ingleses se mostraron inflexibles. Con el pretexto de que no se disponía de un personal autóctono debidamente preparado, no confiaban a un persa ni un cargo de contador. Hasta el último momento exigían un directorio compuesto de miembros exclusivamente británicos. Este racismo, esta discriminación racial, esta posición altanera respecto a los autóctonos, perdió a los ingleses. Los persas se pusieron furiosos. "Si es así —dijeron— váyanse. Y corriendo, fuera de acá..!"

Con este clima en Persia, el "Estado dentro del Estado" en Abadán, podría ser salvado únicamente por medio de un desembarco inglés. Y los ingleses no llegaron a ese extremo por la presión de los norteamericanos. Los norteamericanos actuaban bajo la influencia de los siguientes motivos: 1º no les gustaba el racismo inglés; 2º siendo competidores, no sin cierta satisfacción, contemplaban el debilitamiento de la posición británica en el mercado internacional de petróleo; 3º temían que el desembarco inglés pudiese ser aprovechado como un precedente por los soviéticos, para afianzarse, donde sea posible, con ayuda de las fuerzas armadas.

El argumento de los ingleses: "no reaccionar a la política de Mossadegh equivale a facilitar el camino hacia un golpe comunista" no es convincente. Mossadegh es representante de la derecha extrema: fué él quien, en 1944, había torpedeado la concesión petrolera en favor del Soviet en el Azerbeiyán persa, mientras que los ingleses..., en fin, la aconsejaban...

## TITULO MORAL

En la China, Mao confiscó, sin indemnización, unos capitales ingleses mucho más considerables, que aquellos 350 millones de libras puestas en Abadán, y la reacción inglesa no fué la ocupación de Shangai, Nankín, Hankeu o Tsientsin, sino el reconocimiento del gobierno chino comunista. Así que en China se confisca, se expropia, y todo parece bien, porque allí están los comunistas, mientras que si lo mismo lo hacen los nacionalistas, ¡pues se hace fuego contra ellos!

Por fin, la posición de los ingleses frente a Persia recarga en modo considerable la medida de la nacionalización en la misma Gran Bretaña. Hasta cuando en Inglaterra el gobierno contemplara con casi religiosa atención el derecho de la propiedad individual, hasta tanto los ingleses poseían el título moral para exigir de Persia considerase en la misma forma su concesión. Pero hoy día es una cosa segura que de hallarse aquellos yacimientos en Gales o Lincolnshire, habrían sido objeto de nacionalización todavía antes que

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la hulla, los ferrocarriles, electricidad, gas, antes que el Banco de Inglaterra, que los omnibuses, antes que todo. El gobierno de la Labour Party no se dió cuenta a tiempo que la política de nacionalización en la isla corta la rama sobre la cual se posan los capitales ingleses de muchos millones, colocados en el extranjero. Una doble contabilidad así no se puede llevar por mucho tiempo.

## PARTIDO PERDIDO

Los ingleses perdieron completamente su partido en Persia. Perdieron el petróleo, las ganancias, perdieron el prestigio.

Tampoco pueden contar que sin la ayuda de su personal, los persas no puedan seguir adelante con la obra. Los trabajos relacionados con el bombeo y purificación del petróleo no constituyen una operación demasiado compleja. Hay muchos técnicos vacantes en el mundo: alemanes, norteamericanos, suecos, checos.

La dificultad es otra: ocurre, que el petróleo aparece y desaparece con la misma prontitud. ¿Tal vez ya llegó en Persia a su cumbre, como en Rumania en 1938 (12 millones de toneladas, hoy menos de 6 millones)? La industria petrolera requiere capitales e inversiones enormes. Los persas no los tienen, así que tendrán que invitar a los norteamericanos, franceses o alemanes, o si no, contentarse con la disminución de las explotaciones.

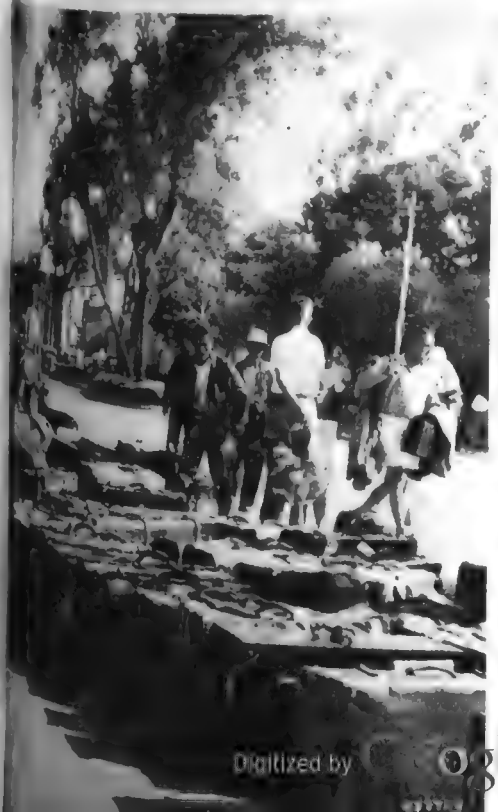
Y en fin, estamos viviendo actualmente la época de crecimiento de las explotaciones ya existentes y descubrimientos de nuevos yacimientos petrolíferos en todo el mundo. Antes de la guerra, en el año 1938, la total explotación mundial de petróleo ascendía a 250 millones de toneladas, hoy son 450 millones, vale decir que en el transcurso de 12 años, la cuota fué duplicada. Y sigue creciendo con cifras astronómicas, en Arabia, Venezuela y Estados Unidos de Norte América. En este último país se elaboraron últimamente los métodos conducentes a la extracción del petróleo desde los yacimientos sitos bajo el fondo del mar, y se dice que una explotación así, efectuada a través de las olas del mar Caribe (el golfo de México), daría resultados fantásticos.

De otro lado, el petróleo se elabora fácilmente, mediante un cierto sistema químico de la hulla. Y si las grandes fábricas del petróleo sintético, construídas en los EE. UU. durante la última guerra, producen ahora muy poco, se debe sólo a la consideración de los interess de los "hombres del petróleo". Pero todo eso indica que al mundo le amenaza, por lo menos para los 10 años venideros, no escasez, sino la superproducción de petróleo. Esa inundación petrolera puede llegar a costar muy cara a los persas. La clausura de Abadán no produjo escasez alguna en el mundo; se hallaron las fuentes de reemplazo fácil e inmediatamente. En realidad, el mundo tampoco llegó a sufrir la pérdida del petróleo rumano, polaco, húngaro y austríaco, del cual se habían apropiado los Soviets, ni del petróleo birmano, cuyo yacimientos e instalaciones fueron arruinados por la guerra civil. "El oro negro" tal vez dejará de ser oro más pronto de lo que parezca.

El episodio persa significa, desde luego, un punto de viraje completamente nuevo dentro de la política colonial británica.

Si los ingleses no han de saber sacar conclusiones y moralejas adecuadas de sus tristes experiencias en Persia, tendrán problemas serios, muy parecidos —y con conclusiones semejantes— en Egipto, en todo el mundo árabe, en Africa del Sur, en la India, y donde sea que tengan concesiones y capitales.

*Valijas de los directores ingleses. Esto es el equipaje de los altos empleados de la Anglo Iranian Oil Company, el día de su partida definitiva de Persia.*



*Tan pronto fué conocida en la capital persa la decisión del gobierno de eliminar las inscripciones de la Compañía Anglo Iranian, la muchedumbre se dedicó a arrancar los carteles de los edificios y estaciones de servicio.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL TRAJE: UN ACTOR MAS EN EL TEATRO JAPONES

## Significado de la palabra "kabuki" y función de la vestimenta como vital elemento de expresión

¿QUE sabemos los occidentales del teatro japonés?

Muy poco. Tan poco que difícilmente podríamos responder a las más elementales preguntas sobre su funcionamiento. Y es que el teatro japonés difiere fundamentalmente del nuestro ya que responde a costumbres seculares en la raza amarilla.

En Tokio hay un teatro que se llama Kabuki, tal como aquí tenemos el Ateneo, el Colón, el Avenida, etc., etc. Pero la palabra "kabuki" tiene un significado especial; "ka" equivale a cantar; "bu" equivale a bailar y "ki" equivale a actuar. Y esta definición es correcta si consideramos que el "kabuki" es en verdad una combinación de la ópera, el ballet y el drama.

En tiempos remotos una representación del "kabuki" duraba casi un día entero. Su puesta en escena constituía para los japoneses un acontecimiento social; para los actores, tiempo de sobra para perfeccionar su arte; y para los empresarios la posibilidad de descubrir tranquilamente nuevas maneras de dar al escenario una efectividad mayor. Actuando, los japoneses tenían —y siguen teniendo— una manera muy particular de hacerlo, pues aunque consideraban una virtud ocultar sus emociones, les agradaba ver cómo otras personas las demostraban intensamente. En consecuencia, al no poder expresar mucho con el rostro, tuvieron que apelar al movimiento de su cuerpo, que de ninguna manera podía ser vulgar como en la calle, sino finamente dramático como corresponde a un escenario.

Para lograr el efecto requerido apelaron a la danza, pero no a la que nos resulta familiar, sino a través de unos movimientos breves, pues eso de levantar las piernas, agitar los brazos o saltar en el aire no estaba dentro de la psicología japonesa, aparte de que el pesado atavío que usaban y todavía usan les impediría todo movimiento violento. Este atavío —el "kimono"— es, créase o no, su principal elemento de expresión. Pero conste que cuando decimos "kimono" no significamos el clásico atavío femenino con un enorme dragón bordado sobre la espalda. "Kimono" significa simplemente la prenda que se usa, el traje, la vestimenta que, colocada sobre el cuerpo, tiene la particularidad de no permitir otros movimientos que los de las manos y los pies.

Ustedes se preguntarán cómo es posible que un traje así tenga tanta importancia. La respuesta es fácil; el "kimono" es, casi podría decirse, un personaje más que sobre el escenario hace y dice cosas. Tanto, que a pesar de las limitaciones que éste le impone, un actor lo utiliza para dar vida real a su interpretación valiéndose en algunos momentos de hábiles golpecitos que, dados oportunamente sobre diversos lugares de la prenda, tienen un significado que el espectador comprende.

Y no solamente eso; el "kimono" dice cosas o expresa una emoción determinada a través de la manera cómo su cuello ha sido expuesto, de la posición de la faja que cubre la cintura del actor, etc., etc. Por otra parte, como se trata de una vestimenta pesada y sus complicados accesorios impiden ponérsela o quitársela en poco tiempo, está dotada de un mecanismo especial que mediante el simple tironcito de un hilo la hace cambiar de color y aun de forma en pocos instantes, con lo cual el "kimono" sigue expresando cosas al espectador.

Como los movimientos están limitados a las manos y pies, aquéllos se transforman en pantomima, elemento que en el "kabuki" es muy importante, sobre todo en la danza cómica o en aquella que tiene un carácter sentimental o lírico, pero que pierden valor cuando la interpretación debe responder a un clima tenso o de total inmovilidad cuando el actor está entregado a una profunda meditación. En esos casos un cantor —que recita más que canta— describe el estado anímico del intérprete.

En la actualidad el "kabuki" ha añadido a su antigua técnica los modernos recursos del teatro occidental. Aparte del escenario giratorio que los japoneses inventaron hace cientos de años, utilizan plataformas corredizas que se mueven hacia arriba o hacia los costados.

Otra curiosidad del teatro japonés consiste en que entre bastidores continúa la ficción del escenario. Allí los actores se rodean de la misma tradición y atmósfera del antiguo mundo "kabuki". Elegantes "geishas" llevan trozos de seda blanca a sus actores predilectos y éstos se las aplican sobre el pintado rostro, dejando allí sus huellas a manera de autógrafo.

Puede el lector, por las ilustraciones que acompañamos, formarse una idea aproximada del tiempo y la labor que un actor japonés requiere para "vestirse" en su camarín, antes de salir a escena. Tiempo y labor que se justifican si consideramos la enorme importancia del atavío en el teatro nipón.

***He aquí el complicado "kimono", el traje que en las representaciones teatrales niponas tiene tanta importancia como la labor del intérprete. Esta prenda es un personaje más en el tablado, ya que dice y hace cosas, según el actor dé unos característico golpecitos sobre diversos lugares de la prenda, cuyo significado es rápidamente comprendido por el espectador.***



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LAS FOTOS INTRASCENDENTES

MUCHAS veces, al observar una fotografía, hemos creído que el motivo que la misma reproduce carece de importancia. Pero es casi seguro que siempre nos equivocamos. La vida apresurada que vivimos, la tiranía del reloj, que nos hace mover vertiginosamente de un lado hacia otro, no nos permiten apreciar, la más de las veces, el contenido espiritual y moral de ciertas cosas al parecer intrascendentes. Solamente cuando nuestras ocupaciones nos dejan unos instantes libres, que podemos dedicar a la lectura con entera tranquilidad, es cuando profundizamos y advertimos claramente el hondo significado de los hechos. Y pruebas al canto. Las dos notas que reproducimos en estas páginas están dándonos la razón. Puede que las hayamos visto en otro lado, pero ahora mirémoslas de nuevo. Meditemos y pensemos en el gesto maravilloso de estas dos mujeres que han sellado una grande y estrecha amistad con representantes del mundo animal, poniendo en descubierto el alma buena que lleva dentro toda mujer.

## PENSILVANIA

Ethel Bray, de once años de edad, ofreciendo la comida diaria a sus dos cachorros de zorros. El padre de Ethel advirtió hace unos meses que una zorra había hecho su cueva en un lugar de su propiedad, donde tuvo cinco cachorros. Una noche, aprovechando la ausencia de la zorra, los cachorros salieron de la cueva. Eran tan hermosos y graciosos, que el señor Bray no pudo matarlos, y se los llevó a su casa. A la noche siguiente la madre de los cachorros intentó abrir la puerta de la casa, pero al no poder hacerlo, se limitó a dejar, durante los días subsiguientes, ora un pollo, ora un ganso, ante el umbral de la casa, como para tener la seguridad que sus cachorros serían alimentados. Ante la insistencia de la zorra, Ethel convenció al padre para que devolviera a tres de los animalitos, ya que, como cuenta la leyenda, los gatos y los zorros, solamente saben contar hasta tres, y de esta manera el animal no advertiría la falta de sus dos hijos. Hecha la operación, la zorra no volvió más a la casa, siendo así como ahora los zorritos viven alegremente con su amable y bella patrona.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## BUENOS AIRES

Esta nota gráfica también tiene un profundo sentido humanitario. El gesto de la mujer nos está diciendo de su cariño por el felino encaramado en el árbol. Y la escena, al igual que la anterior, tiene su pequeña historia. Fué en una de las calles porteñas, Alvarez Thomas al 900. La gata que vemos en el grabado, se ubicó en la copa del árbol hace aproximadamente cuatro años. Allí permanece a pesar de las lluvias y las tormentas, sin descender nunca, ni siquiera para alimentarse. La señora Adela J. de Arnejo, que aparece en la fotografía, es quien le alcanza alimentos. Y resulta extraordinario consignar que el animal solamente ingiere la comida que le da la buena señora.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LO QUE SERIA LA VIDA SENTIMENTAL DE LA MUJER DE HOY EN DIA

## Unas cuantas muestras de los conflictos pasionales de la época

**Desde París, por BRAULIO SOLSONA**

LA tendencia de algunos periódicos a exaltar las hazañas de los gangsters, dedicándoles los honores de la primera página y de los grandes titulares, acabaría, si se tomara en serio, por dar la sensación de que se vive en el imperio del crimen. Cosa que señaló con mucha claridad el Primer Congreso de Periodistas. De la misma manera, haríamos mal aceptando como reflejo de la realidad lo que según algunos periódicos consagrados al público femenino constituye la vida sentimental de las mujeres de hoy en día. Ustedes no sé si tienen idea de lo que son algunos periódicos femeninos que se publican, por ejemplo, en la capital francesa para buscar el puñadito de francos de la modistilla ingenua, de la mecanógrafa inexperta y de la portera que no sabe cómo matar las horas. Vamos a darles algunas muestras de esa literatura feministoide, pero no sin adelantar que más bien dan la sensación de una hábil mixtificación periodística, hecha con ingenio y con certero sentido humorístico.

Tengo ante mi vista un ejemplar de los más recientes de una de las publicaciones a que aludo. Nada más dar la vuelta a la portada, se encuentra, en un recuadro presidido por la fotografía de una mujer inquietante —debe sufrir mucho, debe ser romántica, debe tener el corazón hecho trizas—, el primer problema sentimental del numerito. "María Magdalena" plantea su caso a las lectoras en los siguientes términos: **"Después de haber llorado, acudo a pediros consejo. Tengo 35 años y hace quince que soy casada. Mi marido me engañó con mi mejor amiga. Al yo saberlo, mi marido riñó con ella, para darme gusto. Pero me he dejado seducir por las palabras de un hombre más joven que yo... Ahora estoy encinta y creo que es de mi amante. Mi marido está encantado de tener un hijo. Pero mi amante me amenaza con que si yo no abandono el hogar familiar, él se entregará a la disipación hasta encontrar la muerte. Yo temo sentir remordimientos, y estoy muy nerviosa. Decirme pronto lo que debo hacer."**

Pasemos al segundo conflicto. Este planteado por una joven campesina: "He sido abandonada cuando estaba a punto de ser madre por un joven a quien amaba y en quien tenía confianza. El niño nació muerto. Luego me he casado con otro hombre que perdonó mi falta, pero reñimos frecuentemente y no soy feliz, a pesar de haber tenido una hijita. He vuelto a ver a mi antiguo novio, que quiere casarse ahora conmigo y adoptar mi hija. ¿Qué debo hacer?"

A continuación nos hallamos ante la confesión de "Simona la desesperada". ¿Qué le pasa a Simona? He aquí lo que nos cuenta: "Yo quería a un joven, pero no llegamos al matrimonio por nuestra diferencia de situación. Ahora tengo otro novio, pero he vuelto a ver al primero en secreto y nos amamos. El tampoco es libre. ¿Debemos hacer desgraciados a dos seres o debemos casarnos sin amor y ser desgraciados nosotros?"

Pasemos adelante y veamos qué le pasa a "Una desesperada", que no es Simona. Esta nos dice: "Soy viuda de guerra, y cobro pensión. Pero vivo con un hombre. ¿Puede esto perjudicarme para el cobro de la pensión? ¿Debo contraer nuevo matrimonio?"

Más grave es lo que le sucede a "Lis mancillado". He aquí sus palabras: "Yo fuí violada siendo muy joven. Tengo veinte años y veo el porvenir con miedo. ¿Puedo casarme? ¿Qué dirá mi novio?"

Ahora solicita nuestra atención una "Mamá joven apenada". A la cual le pasa lo siguiente: "Mamá de un niño que tiene un año, su padre desea divorciarse para casarse conmigo. Su mujer se opone. ¿Tiene derecho a ello?" No se pueden plantear problemas más graves con tanta sencillez. La "Joven mamá apenada" tiene una disposición extraordinaria para decir las mayores monstruosidades con una ligereza que da gusto...

Y para colofón recojamos las quejas de "Un corazón destrozado": "Tengo veinte años y quie-

*(Continúa en la pág. 164)*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ZAMBA DE VARGAS

## SUS VERSIONES

¿QUIEN ganó la batalla del Pozo de Vargas? ¿Manuel o Antonio Taboada? Los textos históricos más prestigiosos afirman que fue Antonio, hermano del valeroso Manuel Baldomero Taboada, el por años y años gobernador y caudillo de Santiago del Estero. Pero... hete aquí que la letra original de la famosa zamba da el nombre de Manuel como el del vencedor de una acción de guerra.

¿A qué puede responder la confusión? Pues sencillamente a que cuando Antonio Taboada fué nombrado en abril de 1907 comandante en jefe de las fuerzas nacionales movilizadas contra Felipe Varela, quien, cometiendo toda clase de tropelías, avanzaba desde Chile con el propósito de adueñarse de la ciudad de La Rioja, nombró a Manuel Taboada su jefe de estado mayor, y en tal carácter fué éste quien contribuyó poderosamente al resonante triunfo del Pozo de Vargas.

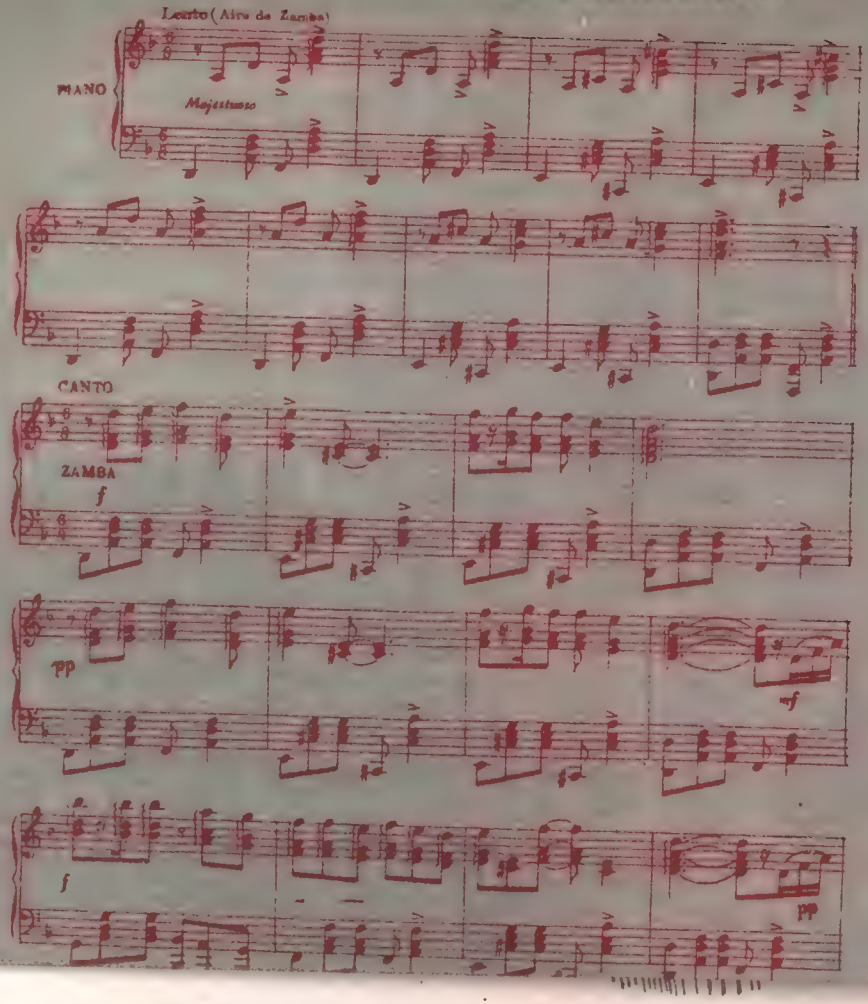
¿Qué detalle es el Pozo de Vargas? A más veinte cuadras de La Rioja, hacia el norte, y en la época de la acción era un lugar desierto al que le daba nombre cierto pozo de apellido Vargas, cuyo objeto no era otro que el de fabricar adobes. A la tierra que usaba en su industria se debe el que se hubiera formado en el lugar un pozo de regular profundidad.

Enfrentados ambos ejércitos —el de Varela constaba de cinco mil hombres y el de Taboada de dos mil—, muy pronto éste fué puesto en fuga. Pero entonces Taboada tuvo una inspiración genial. Hizo formar en cuadro a sus tropas y ordenó a la banda que tocara una zamba. Sin cuando empezó la música, los desarrapados soldados santiagueños se sintieron poseídos de un invencible ardor bélico, que los llevó en cerrado tropel a poner en fuga a la fuerza enemiga.

Ahora bien: la zamba de Vargas tiene tres versiones. Una, que es común a todo el norte, y dos santiagueñas muy semejantes. Excusado es decir que tanto las letras como la música son anónimas. Pero don Andrés Chazarreta, nuestro gran folklorista, la llevó al pentagrama en 1906, ajustándose a la versión que él oyó desde la infancia a su abuelita Agustina, que falleció en 1908 a más de 115 años. Esta es la versión que damos.

### VERSION NORTEÑA

Música de ANDRES A. CHAZARRETA

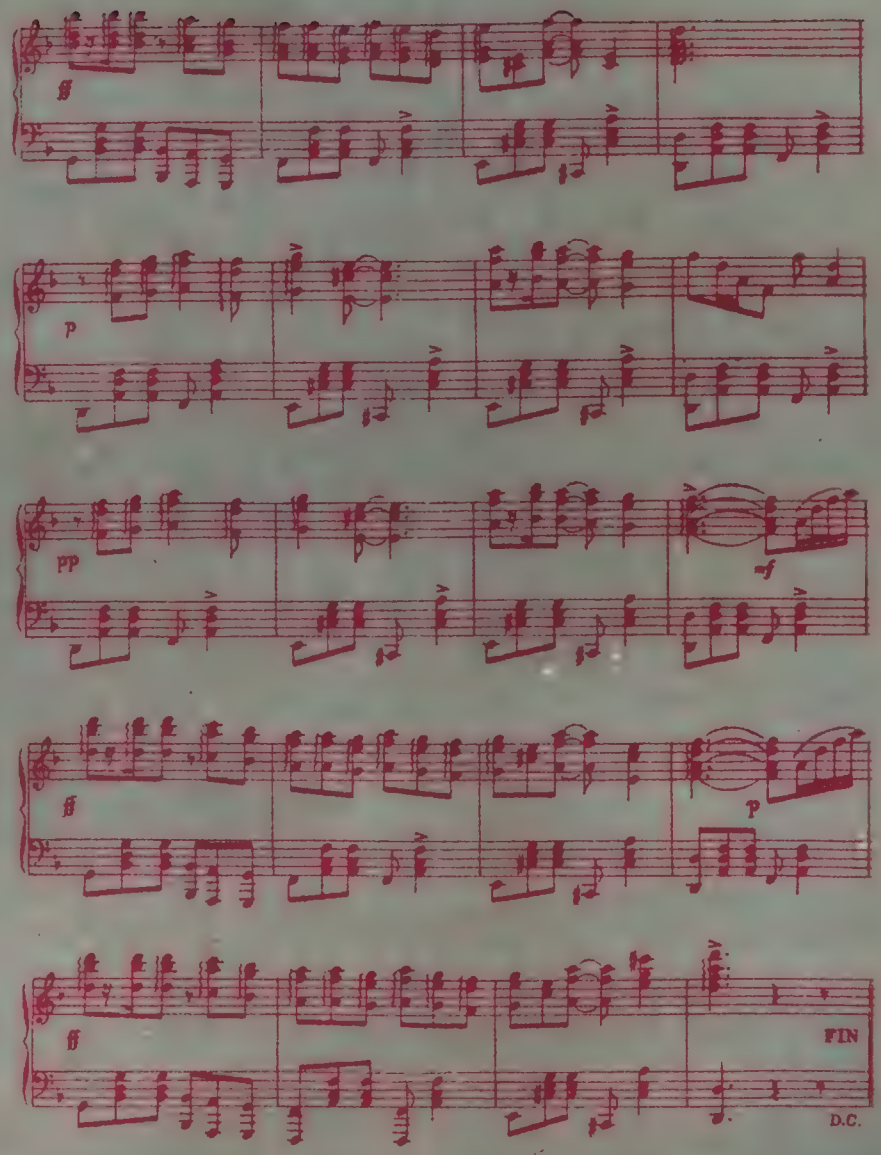


dijo Paunero,
por derecha e izquierda
rompan el fuego.
Batallón Granaderos,
dijo Navarro,
por derecha e izquierda
formen el cuadro.
Batallón Carabineros,
Pozo de Vargas,
la despedida es corta,
la ausencia es larga.

## *PRIMERA VERSION SANTIAGUEÑA*

Batallón de Varela,
Pozo de Vargas,
formó su pelotón
Manuel Taboada.
Aquel bocón que viene
ha de acabarnos;
vamos a hacer un tiro,
guapos muchachos.
Al primer tiro que hizo
le dió en la boca,
fugándose Varela,
valientes tropas.
Desenvainó su espada
Manuel Taboada.
—Si esta guerra la gano,
no cargo espada.
Batallón de Varela,
Pozo de Vargas,
la despedida es corta,
la ausencia es larga.

La otra versión santiagueña es, con ligeras variantes, igual a la que aquí se ha transcripto.



# El veraneo del hombre Elegante

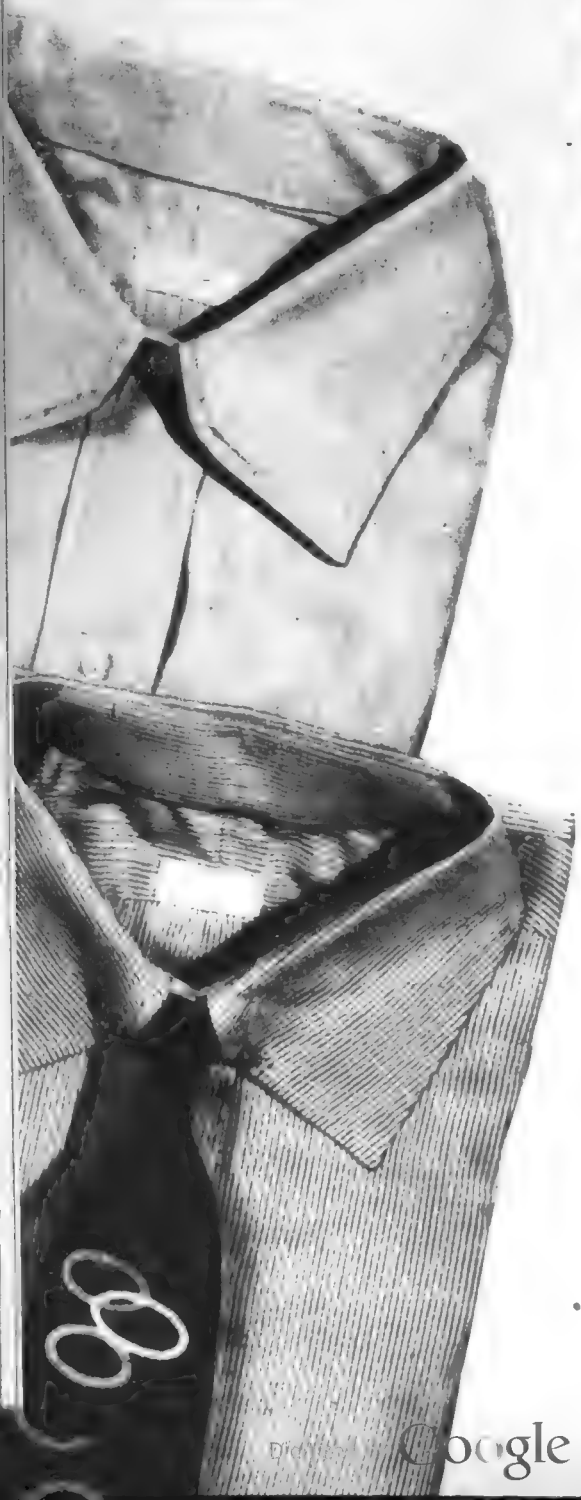
## ARMONIA DE TONALIDADES O COLORES ESTRIDENTES

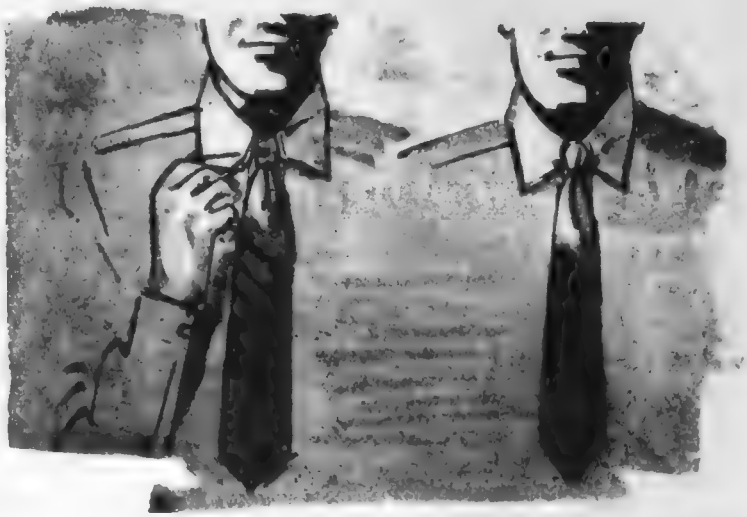
DESDE que existen las modas, lo que equivale a decir desde que existen los gustos personales y el ansia de novedades, las directivas han estado francamente divididas en dos grandes grupos: lo estridente por una parte, y lo sencillo, sobrio, neutro, por la otra. Para los audaces, los sensacionalistas, los "jóvenes de corazón", la inagotable imaginación de los creadores e intérpretes de Su Majestad diseña y realiza prendas novedosas, en colores vivos, en mil y una variedades y combinaciones de tonos, detalles innovaciones. Alegres y despreocupados, las lucen optimistas en calles, paseos, playas y transportes, mientras el bando contrario, calladamente, escoge aquellas prendas cuya elegancia reside en la corrección del corte, en la impecable caída, en la perfecta armonía de colores sobrios y en el clasicismo de su orientación. Para ambos sectores CARAS Y CARETAS elige y selecciona lo más novedoso, lo más audaz, lo más a la moda.

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Para ambas tendencias hay innovaciones en el cuello de la camisa

*Sensacional innovación en el cuello de las camisas: la doble punta, que favorece la perfecta presentación y permite el uso del alfiler, asegurando su elegante terminación.*



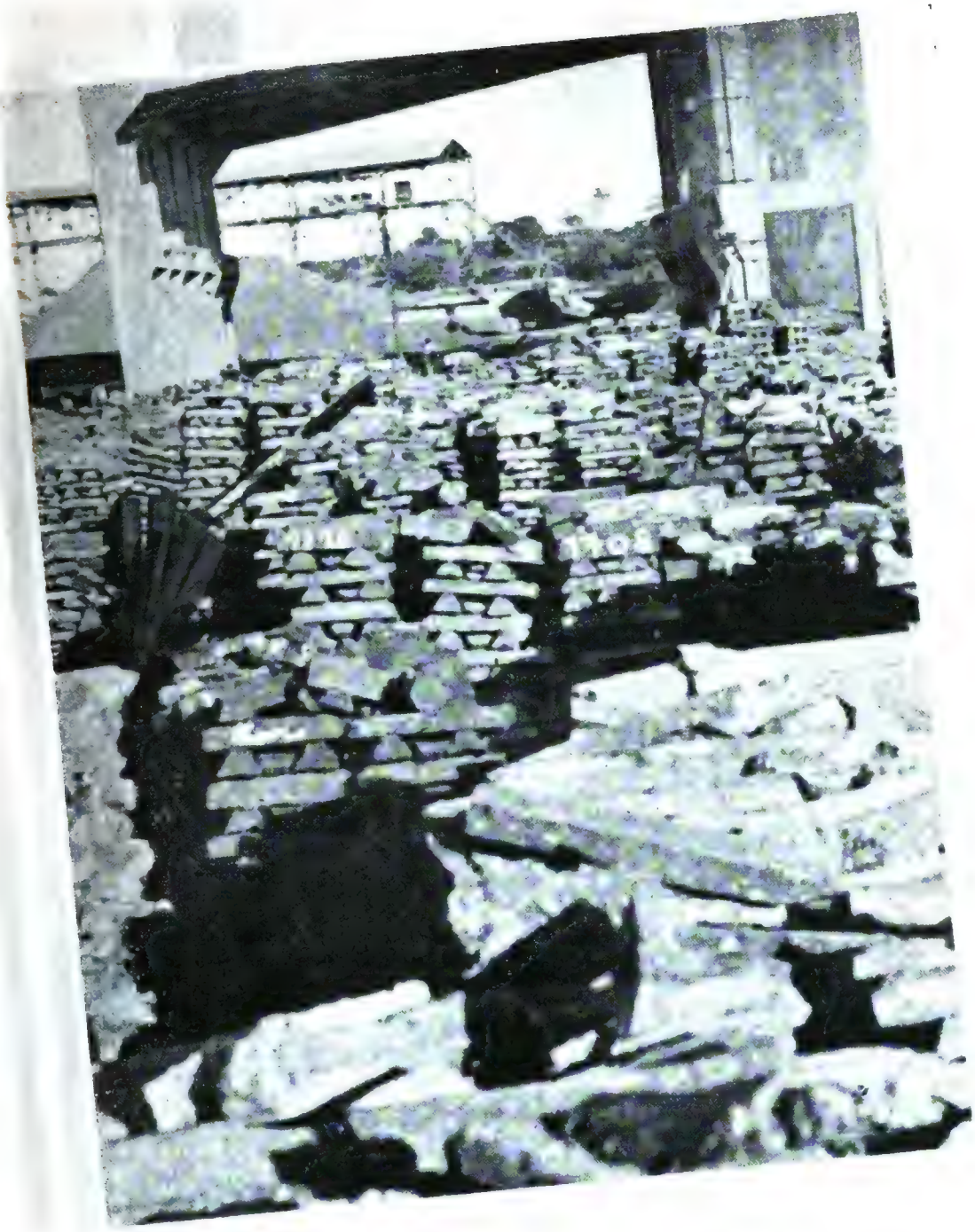


*He aquí la correcta manera de ubicar el nudo de la corbata y retener ésta en su lugar preciso, coincidiendo el alfiler con las puntas del cuello de la camisa.*

## También la moda masculina tiene sus sutilezas...

"Ellos" prefieren a veces que los recursos de que se valen sus directores no sean tan evidentes como los resultados que contribuyen a una perfecta terminación del conjunto. Sensacional innovación ésta que se presenta ahora en la camisa clásica, donde el alfiler, sujetando cuello y corbata, ha afianzado sus condiciones, modificándose el cuello para que su ubicación sea fija y el efecto seguro. Una "pequeñez" que hará perfecta la más sencilla camisa: la doble punta permite que el alfiler no estire el cuello, evita los pinchazos inútiles y asienta las posibles arrugas que se formarían si la corbata no estuviese en su lugar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# HIERRO ARGENTINO

**LA explotación de los yacimientos de hierro en nuestro país, reducida hasta hace pocos años al entusiasmo y posibilidades de modestos mineros argentinos, ha recibido, merced al decidido apoyo del Gobierno Justicialista, un impulso extraordinario. Refiriéndose a los yacimientos ferríferos de Río Negro, que arrojan hasta la fecha existencias superiores a 100 millones de toneladas, ha dicho el General Perón que juntamente con las minas de Jujuy abren el camino de la independencia siderúrgica de la Nación.**

Digitized by Google.
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Veraneo del hombre elegante*

# La moda hace oír las notas más estridentes

*Diseño de animales amarillos saltando en complicados ejercicios. Sobre fondo marrón en su blusa-remera de algodón.*

*Igual diseño que el de la remera marrón, con los colores invertidos: amarillo con diminutos animales marrones. Short de baño*

*Llamativos colores, audaces diseños y un resultado muy masculino: conjunto de camisa, robe de chambre, campera de viaje y valija entonada en los mismos colores. De Norteamérica, creadora y sustentadora de todas las extravagancias en el vestido masculino, llegan las corbatas chillonas, las camisas multicolores, los conjuntos en extravagantes combinaciones, al mismo tiempo que las combinaciones para obtener vistosos efectos.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Estruendoso motivo amarillo de grandes medallones con insignias nacionales. Un pijama de gran efectismo, con pantuflas negras de charol.*

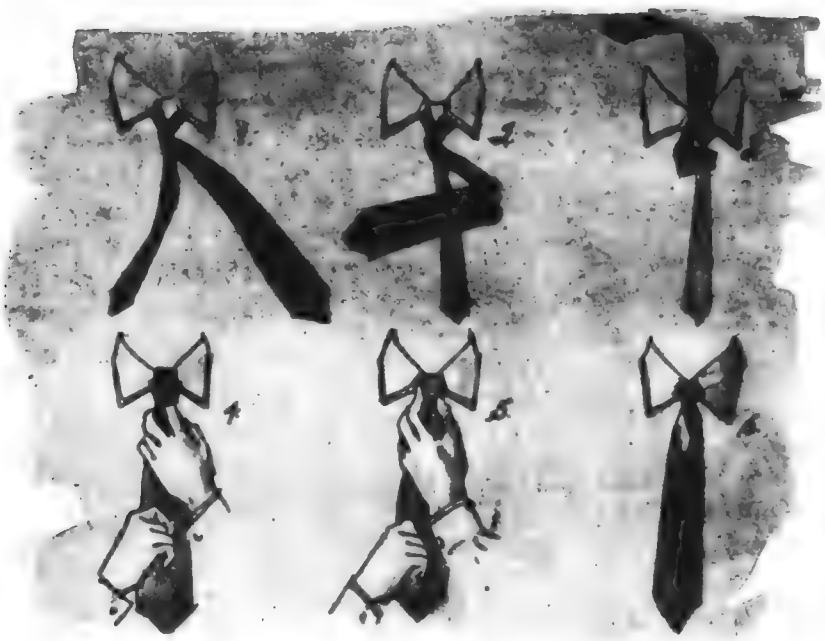
*La camisa que hace juego con el espectacular pijama amarillo y las insignias que sirven de inspiración a su vistoso motivo estampado.*

*Carreras de animales salvajes, saltos deportivos y escenas de cacería... El resultado: una vistosa camisa de sport en color borra de vino.*

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Veraneo del hombre elegante*

# ...Y ahora la corbata de acuerdo con los nuevos cuellos



Lo importante es seleccionar la corbata adecuada a la camisa. El nudo corriente debe obedecer a la siguiente mecánica: 1) Cruce la parte más larga de la corbata sobre la parte más corta. 2) Una vuelta a la parte larga alrededor de la parte corta. 3) Ahora elévese la parte larga por abajo y por encima del centro. 4) La parte larga ahora atraviesa el hueco de la corbata. 5) Ajústese el nudo pero evítese apretar demasiado. El nudo no debe ser muy ancho; prefiérase que ajuste con el primer ángulo del cuello. 6) Así es el efecto del nuevo cuello de doble ángulo o punta. Ahora colóquese el alfiler.

# ...Y también unas cuantas noticias importantes para el hombre elegante

En los Estados Unidos trabajan activamente buscando completar la fábricación de telas con "aire acondicionado" que refrescarán a quien las lleve. No se trata de tejidos de poros abiertos que dejen filtrar el aire, sino de telas en cuya fabricación entrarán materiales capaces de proporcionar frescura por sí mismos y que además poseerán la maravillosa condición de ser resistentes a las manchas. ¡Al fin nos llegará el traje impecable y mágico con que todos hemos soñado!

Las telas estridentes logran su máxima expansión y difusión (naturalmente) en los meses de calor donde las "guayaberas", camisas, shorts y toda prenda de aire libre o deporte cobran animación y colorido como bajo la influencia de Walt Disney.

No más hombros atléticos en base de la habilidad del sastre. Los árbitros insisten en suprimir las hombreras exageradas, en marcar poco el talle, el cuello es bajo y las solapas en ningún caso se pronuncian demasiado.

Se supone que la moda masculina ha recibido una tremenda influencia de la televisión, donde los blancos absolutos son fatales. Así, desterrando los pañuelos blancos, las camisas blancas, surge arrolladora la soberanía del color, y vemos pañuelos y camisas haciendo juego con las chillonas corbatas y prestando (hay que reconocerlo) un reflejo juvenil al rostro de quien las luce.

Conviene advertir que la nueva camisa de doble punta no es precisamente deportiva; se ha logrado con ella un aspecto más correcto y una presentación impecable de la camisa blanda. Por lo tanto, es muy adecuado el doble puño y los gemelos, en lugar de las mangas cerradas con un botón que se consideraran decididamente más cómodas que elegantes.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# La elegancia antes que nada

*— Recuerda que tenemos visitas esta noche. Te ruego te cambies la camiseta.*

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Veraneo del hombre elegante*

*El cuello, recto, bastante abierto, pero sin "doble punta"; las corbatas, en un diseño discreto sobre la base del color de la camisa, y el pañuelo entonando también, para un conjunto de concepción sobria y en los originales colores blanco, beige o azul.*

*Con gemelos y broche dorado, liso, todos los accesorios en marrón claro, incluso los tiradores, de sobrio modelo. Es muy interesante el detalle de las medias con la cuchilla bordada, haciendo actualmente furor como hace muchos años.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Armonía en las tonalidades

**Desde Inglaterra y Francia, partidarios de lo sobrio, nos llega** la última palabra con sus "tonos sobre tonos", donde la novedad se esconde sutilmente y la evolución es casi imperceptible

***Las prendas de cuero son insubstituibles para viajes y veraneo: este chaleco típicamente inglés lleva la espalda en lana a cuadros sobre fondo beige y se acompaña con su necessaire en el mismo cuero***

*La ropa interior del hombre elegante tiene igual importancia que la que más en evidencia está. Los cortes novedosos, sin botones, en colores lisos. Los pañuelos, con una sencilla inicial, preferentemente en tono fuerte.*

*Siempre con los tonos otoñales herrumbre, hoja seca, beige rojizo y marrón. Para entonar con la blusa a cuadros marrón y beige, pullover amarillo, cinturón de lagarto, corbata en lanilla marrón, canela o amarillo.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# POLITICA

**¡Rosca!...**


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*LECTORA, LECTOR:*

# ¡POR FAVOR, NO APARENTE MAS EDAD DE LA QUE TIENE!...

¿QUÉ edad tiene usted? ¿Treinta años?... ¿Cuarenta?... ¿Cincuenta?... ¿Sesenta?... No importa. Tampoco importa el hecho de que usted sea hombre o mujer. Para el caso es lo mismo.

Y el "caso" es éste: usted no quiere aparentar más edad de la que tiene. (Si quiere aparentarla, entonces no siga leyendo, porque lo que vamos a decir no le interesa.)

Vamos a suponer que usted "no quiere". Naturalmente, con el simple hecho de "no querer", no vamos a ninguna parte. Hay que hacer algo además. Y ese algo es sencillo. Es un conjunto de detalles que sólo requiere un poco de buena voluntad, de atención. En menos palabras: de conducta.

Veamos qué es eso.

A medida que envejece, el ser humano se siente inclinado a accionar sin control, automáticamente. Todos tenemos tendencia a la laxitud mental y física. Nos "dejamos estar". Los movimientos de nuestros brazos, las distorsiones de nuestro cuerpo y la gesticulación de nuestro rostro son síntomas de que nos estamos poniendo viejos. Como existe una relación directa entre la mente y el cuerpo, al incurrir en esos errores demostramos que también mentalmente envejecemos.

Esos movimientos, esas gesticulaciones, esas contorsiones, son pequeños detalles. Pero abundan y son síntomas de la edad. Quiere decir, entonces, que si nos libramos de ellos, si los controlamos, desaparecerán. Y al hacerlo, no solamente evitaremos aparentar más edad de la que tenemos, sino que, inclusive, podremos aparentar menos aun...

¿Y cuáles son esos importantes pequeños detalles? ¡Son tantos! Por ejemplo:

Hablar con los ojos cerrados o entreabiertos... Rascarse despreocupadamente la cabeza... Tener las manos unidas, como si estuviese rezando, mientras se habla o se escucha. Tirarse en un sillón con la cabeza hundida en los hombros, como si el cuello no existiese... Apretar los labios... Comerse las palabras... Arquear exageradamente las cejas cuando se conversa... Parpadear con frecuencia... Explorarse las orejas con los dedos... Permanecer de pie, con las manos enlazadas en la espalda y balanceando el cuerpo... Mover exageradamente los hombros, como si se estuviese hablando con ellos... Sentarse con las piernas separadas... Inclinar demasiado la cabeza hacia atrás, adelante o los costados. Dejar que la mirada se pierda en el vacío... Dejar que la voz "caiga" a medida que se habla...

¡Hay tantos más! ¡Y algunos de ellos parecen tan triviales! Pero no nos dejemos engañar... Todos tienen importancia. Todos nos delatan, revelan nuestros años; hablan, inclusive, de nuestro espíritu. Y sin embargo ¡es tan fácil dominar esos detalles! Porque en rigor de verdad, todo es cuestión de voluntad. Un poco de voluntad, nada más. Cuidarse de ellos podrá resultar un poco difícil en los comienzos. Pero después lo haremos sin advertirlo...

*Hombros que hablan y gestos exagerados, dos formas por demás mecánicas de aparentar siempre más edad de la que se tiene.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*¡Mucho cuidado con esto! La* **barbilla** *ligeramente contraída y la* **mano** *atenaceando* **la nariz** *no dan la necesaria apariencia de real juventud.*

*Nervios,* **también** *estos* **destruyen** *a menudo la juventud. Piense continuamente en este detalle:* **comerse** *las* **uñas** *no resolverá* **sus** *problemas*

*Descanse.... pero no se desplome. Las posturas como ésta suelen ser síntoma del avance de los años, cosa que habrá que evitar con método.*

*Pellizcarse la garganta es de por sí muy horrible, y la doble barbilla y las arrugas probablemente no tardarán mucho tiempo en hacerse presentes.*

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

Las manos atrás y el cuerpo **balanceándose**: este hombre demuestra que tiene cierta edad, pero la pose indudablemente le añade algunos años más de lo real.

¿Da esto la impresión de una lozana juventud? Los pies colocados como remos y los dedos de las manos golpeando en la rodilla

La mirada perdida en el vacio, los dientes apretando mecánicamente los labios. Toda esta es desastrada y dice que los años comienzan a pesar demasiado en usted.

Las manos unidas como si rezase. ¿Cuántos incurren en este error al conversar? ¡No lo haga usted en ningún momento!

UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 12 MIL MILLONES DE PESOS PARA LA INDUSTRIA ARGENTINA

SOLAMENTE en la zona del Gran Buenos Aires se han instalado, desde que gobierna Perón, 30.000 industrias nuevas. El Banco de Crédito Industrial, organismo creado por el Justicialismo para propulsar el progreso fabril, ha invertido ya 12.000 millones de pesos en el otorgamiento de los créditos propios de su función. Este formidable apoyo a la iniciativa privada permite ahora la construcción de muchos elementos que antes se importaban desde el exterior y, de esta suerte, consolida la independencia económica que Perón proclamó.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SINTESIS GRAFICA DE UN PERIODO DE ENCRUCIJADA MUNDIAL 1951

CUANDO se escriba la historia de estos tiempos en parte del mundo, 1951 será considerado como un año encrucijada. Muchos son los caminos que se entrecruzaron en él. Pero ninguno pareció conducir nunca a ninguna parte. Y si alguna condujo, la meta no tuvo ninguna perspectiva favorable en el panorama de la política mundial.

Comenzó este año con la intervención de los comunistas chinos en la guerra de Corea. El terrible ímpetu de las hordas rojas aplastó sorpresivamente a los soldados del Octavo Ejército que se aproximaban a la frontera de Manchuria.

En este preciso momento el mundo vivió unos días muy graves. De repente se había concretado el peligro de que el incendio se generalizase. La decisión del presidente Truman de relevar del mando al general MacArthur reveló la completa falta de entendimiento entre el alto mando de las fuerzas occidentales.

Y el año siguió su rumbo fatal: muere a balazos el primer ministro de Persia, general Ali Razmara. Caen víctimas de fanáticos el rey Abdullah de Jordania, el primer ministro del Líbano y el primer ministro de Pakistán, Liaquat Ali Khan. La muerte natural corta la vida a los famosos casi centenarios Bernard Shaw y el rey de Suecia Gustavo.

El año termina con música de tiros de ametralladoras en Egipto. Dos graves conflictos sellan el año de la encrucijada: el petróleo persa y el futuro del Canal de Suez. Y tras ellos se vislumbra la sombra asiática. Los últimos días del mes de diciembre nos trajeron, por fin, un hecho optimista, alegre como para dulcificar la amargura exterior de la cual estuvo lleno el año 1951: la proclamación de la independencia de Libia, cuyo rey lleva el poético nombre de Idris el Inspirado.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ENERO

## China entra en la guerra

LOS comienzos del año 1951 marcaron una terrible derrota de los ejércitos de la ONU. en Corea. Al aproximarse a la frontera de Manchuria los soldados mandados por el general MacArthur fueron sorpresivamente atrapados por la intervención de los comunistas chinos. El alud de las hordas asiáticas convirtió la victoriosa marcha de los ejércitos aliados en una caótica fuga hacia el sur de la península. Los diarios norteamericanos censuraron severamente la falta de previsión del general MacArthur, quien al empezar la ofensiva aliada declaró que pondría fin a la guerra, y prometió que los soldados volverían a sus casas para las fiestas de Navidad del año anterior.

## Getulio Vargas, presidente

OVACIONADO entusiastamente por los habitantes de la capital carioca, el popular líder brasileño doctor Getulio Vargas asumió el mando presidencial consagrado por una aplastante victoria electoral. La vuelta al poder del gran estadista terminó con el gobierno de politiqueros que adquirieron fama por su entrega al imperialismo foráneo. En nuestro país su victoria despertó la esperanza de que Brasil se uniría a la Nueva Argentina del General Perón, en la obra de mejorar el entendimiento entre las naciones de nuestro continente. Un paso en este camino fué la designación del prestigioso diplomático y político Juan Bautista Lusardo como embajador ante el gobierno argentino.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿RODOLFO VALENTINO MURIO ASESINADO?

Basado en un artículo de A. VACCHIERI

**Hace ya veintidós años que murió "El divino". Su desaparición sigue en realidad en el más impenetrable misterio, pero a lo largo del tiempo no cabe duda que la única hipótesis sólida que queda es la del probable "asesinato".**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

RODOLFO Valentino murió en la plenitud de su gloria el 23 de agosto de 1926 y esta muerte que, de acuerdo con el diagnóstico de los médicos que lo atendieron, se debió a una causa bien sencilla y corriente, desencadenó, sin embargo, en su época, la imaginación de los amantes de lo trágico y lo morboso.

Los rumores encontraron un terreno favorable. Para poder llorar más amargamente la muerte del "bien amado", las admiradoras de Valentino, en el fondo de su subconsciente, deseaban rodearla del mayor misterio posible. Las numerosas crisis de histeria que se produjeron durante su entierro, la muerte de siete mujeres que se suicidaron porque no podían vivir sin él, aunque sólo lo habían visto en la pantalla, todo eso, en suma, logró conmover la opinión mundial que, desconcertada por el fin prematuro de Valentino, no podía admitir que el objeto de tanto entusiasmo muriera de algo tan vulgar como una crisis de apendicitis aguda.

*¿Polvo de diamantes?—*

Parece, sin embargo, que todavía se está muy lejos de haber disipado las dudas que existieron siempre en relación con la causa de la muerte del popularísimo actor. La mejor prueba de esto es que, recientemente, la familia del "divino" encargó a un abogado de Hollywood que hiciera una investigación a fondo sobre el tan discutido caso.

El letrado comenzó su labor interrogando al *barman* privado de Valentino. Naturalmente, el testimonio de este testigo no puede tener un valor positivo, sobre todo si tenemos en cuenta que desde la muerte de Valentino la vida se le hizo sumamente difícil: trabajos inestables y mal remunerados lo condujeron a una situación económica que dejaba mucho que desear. No tendría, pues, nada de extraño que hubiera tratado de aprovechar la oportunidad que se le brindaba para atraer sobre sí la atención del público y hacerse al mismo tiempo un poco de propaganda

Según el *barman*, Valentino murió a consecuencias de haber tomado un cóctel en el que enemigos misteriosos habían vertido previamente polvo de diamantes. Este es un fin muy romántico y especialmente cinematográfico, pero tiene el inconveniente de ser completamente inverosímil y carece de pruebas en qué apoyarlo.

*Un testigo que no quiere hablar.—*

Las hipótesis se sucedían sin cesar. Tan pronto se atribuía la muerte de Valentino a rivalidades de ciertas compañías cinematográficas, como a móviles políticos. Todas las suposiciones que puedan concebirse fueron dadas a la publicidad.

Sin embargo, tras largos años surgió una nueva versión que, por lo menos, entraba en el terreno de lo posible; un hecho que permite probar que los rumores no carecían totalmente de fundamento y que hizo concebir la esperanza de que algún día surgiera la luz en este misterioso asunto.

Un músico italiano, J. Caslar, que tras muchos años de actuación en los Estados Unidos, regresó a Italia, dejó escapar algunas palabras que pusieron en movimiento a la prensa mundial.

El maestro que —había conocido a Valentino cuando todavía éste no era célebre— dirigió durante cierto tiempo la orquesta del establecimiento donde el futuro astro del cine trabajaba como *taxi boy*. Caslar afirmó que Valentino había sido asesinado y que él conocía el nombre del asesino. Esto atrajo sobre su persona la atención de todos.

*Esta es la famosa "Dama de negro". Murió hace pocos días. Se llamaba Marion Benda. Encontraron junto a su cadáver desnudo una fotografía del astro. Fué una gran actriz y millonaria. Aseguraba que se había casado con Rodolfo Valentino, con quien había tenido una hija. Nada se comprobó nunca. Sólo una cosa: la extraordinaria pasión por el astro. Al año de la muerte de Valentino apareció vestida toda de negro y con un gran velo en la tumba del actor. Y así todos los años. Esa fué su popularidad. Pero también la exteriorización de su gran amor. Puede decirse que la "Dama de negro" vivió para el recuerdo de Rodolfo Valentino, hasta que después de intentar suicidarse varias veces, encontró la muerte junto al retrato de su amado. Del retrato del "bien amado".*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Lo acosaron a preguntas, tratando de arrancarle un relato detallado de todo lo que sabía o pretendía saber. Pero parece ser que Caslar se dió cuenta de que había hablado demasiado y súbitamente se encerró en el más absoluto mutismo, alegando que si había permanecido callado durante tantos años para evitarse complicaciones, no iba a cambiar ahora de sistema.

*La velada fatal.—*

Hace algún tiempo, el autor de este artículo entrevistó a un magnate publicitario americano de origen italiano, que se hallaba por aquel entonces de visita en Europa. La conversación recayó pronto sobre la muerte de Rodolfo Valentino, y cosa curiosa, el americano, sin el menor titubeo, aseguró que la muerte del actor era uno de los cuatro o cinco casos más misteriosos del presente siglo, uno de esos casos perfectamente conocidos por muchas personas, pero de los que nadie se atreve o quiere hablar por razones especiales.

De acuerdo con la opinión del magnate americano, Valentino fué asesinado, pero su muerte tuvo un carácter pasional. Rodolfo, que debía a las mujeres la mayor parte de su éxito, fué víctima de la irresistible atracción que ejercía sobre ellas.

En el transcurso de una recepción que tuvo lugar en el domicilio de un rico comerciante de New York, el señor W..., la amante de éste se enamoró locamente de Valentino. Mujer que no sabía o no quería ocultar sus emociones, demostró demasiado claramente su pasión, y W..., loco de celos, se enzarzó en una violenta disputa con el actor. Este, encolerizado, perdió también el control, y la discusión terminó en un violento combate de boxeo.

Valentino era un hombre fuerte y además sumamente experto en la ciencia de la defensa personal. Hubiera dado cuenta fácilmente de su adversario si éste no le hubiera alcanzado con un golpe bajo.

Mientras los invitados trataban de separar a los contendientes, vieron con profundo estupor que el actor se desplomaba en el suelo como herido por un rayo. Lo ayudaron a levantarse y el incidente pareció terminar ahí. Pero algunos minutos después se hizo evidente que Valentino sufría de una lesión interna. Fué presa de violentos dolores y se hizo conducir a su hotel, recomendando antes a todos que mantuvieran el más completo silencio en relación con lo que acababa de suceder.

Al día siguiente su estado se agravó tanto que sus amigos decidieron conducirlo en seguida a una clínica. Fué operado inmediatamente y, a pesar de cuanto se hizo, todos los esfuerzos por salvarlo resultaron vanos. Una peritonitis se lo llevó del mundo de los vivos en menos de una semana.

*El miedo al escándalo.—*

Es cierto que Valentino tenía motivos suficientes para desear que no se hablara de este incidente. Precisa recordar que el actor tenía ya en su haber numerosas "historias" sentimentales que habían hecho bastante ruido, y además ya se había divorciado dos veces. La admiración casi patológica de que era objeto por parte de las mujeres lo obligaba a mostrarse en público acompañado siempre de una guardia de *corps*, sin la cual todos sus trajes le eran literalmente arrancados por las fanáticas coleccionistas de recuerdos. Toda la atmósfera de pasión que le rodeaba había escandalizado ya, más de la cuenta, a algunos poderosos círculos puritanos. Inquietos sus productores, le habían indicado la conveniencia de no mostrarse en público en compañía de mujeres, con el fin de no dar pábulo a nuevos escándalos y murmuraciones.

Un incidente como el del señor W..., si caía en manos de los periodistas, habría provocado un diluvio de ataques y, sin duda, despertaría también la atención de las temidas "ligas morales". Como Valentino estaba persuadido de que

*Más de cincuenta mil personas hacen cola bajo la lluvia, en Broadway, el día de los funerales de Rodolfo Valentino. El desfile fué incesante durante el día y la noche.*

*Los fascistas hicieron guardia de honor permanente alrededor del féretro del desaparecido actor.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

su lesión no era grave, es lógico que recomendara un silencio absoluto. Durante la semana que duró su enfermedad cablegrafió a su familia sus hermanos estaban a la sazón en Europa) diciéndole que no sufría más que una pequeña indisposición. Algunas horas antes de su muerte aseguró a uno de sus más íntimos amigos que se encontraba perfectamente bien.

Por otra parte, el señor W... —una vez disipados los vapores del alcohol y pasados los primeros momentos de celos— se encontraba en una situación desesperada y temía hablar. De acuerdo con las informaciones de sus amigos, era un hombre tímido y dulce. Desde el día de la tragedia pasó toda su vida temblando ante la sola idea de pensar que un invitado indiscreto pudiera reducir a la nada la mentira que le permitía disimular su acto involuntario e irreflexivo, que tan horribles consecuencias tuvo.

El señor W... murió años después. Es posible que éste fuera el individuo del cual J. Caslar hablaba con tanto misterio.

*Epílogo.—*

Como ustedes ven, las versiones son infinitas, pero a pesar de todo, el misterio sigue en pie. Ni una sola pista firme, ni un solo sendero que conduzca a la revelación del enigma. Nada, en suma, más que hipótesis y suposiciones creadas, tal vez, por un fenómeno de sugestión colectiva, en las mentes de sus admiradoras, que se negaban a creer en la muerte natural del ídolo que tanto las hizo vibrar desde la cinta de plata de una pantalla cinematográfica.

Es muy probable que nunca se llegue a saber la verdad. ¿Quién va a arriesgarse a declarar ante los tribunales, al cabo de tantos años? Un testigo de la muerte de Rodolfo Valentino podría ser acusado de complicidad en el homicidio por haber ayudado durante tantos años al culpable a escapar a la acción de la justicia.

No, la muerte del "divino", que durante más de veinte años ha constituído un impenetrable misterio, seguramente dejará que la incógnita siga sin despejarse por los siglos de los siglos...

*"Jadaan", el famoso caballo árabe que Rodolfo Valentino jineteó en muchas de sus celebradas películas, junto al monumento funerario del actor.*

*Las aceras llenas de gente de ambos lados formaron una larga caravana que quería presenciar el entierro del actor.*

*El cadáver de Rodolfo Valentino en la capilla ardiente instalada en el vestíbulo de un hotel. En primer plano aparece la actriz Eva Miller.*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA ACUPUNTURA CHINA

***La acupuntura data de la prehistoria china, es decir, de unos cuatro o cinco mil años. Ningún método médico conoció favor tan duradero, y trabajos recientes tienden a probar la realidad de sus bases medicinales.***

HABLEMOS primero un poco de lo que es la acupuntura. No es otra cosa que una operación médico-quirúrgica que consiste en la introducción metódica de agujas en diversas partes del cuerpo para la curación de ciertas enfermedades y a veces con objeto de explorarlas previamente. Dichas agujas deben ser finísimas, aceradas y guarnecidas de una cabeza de metal o de cera a fin de que no penetren demasiado profundamente y se pierdan en las carnes o se corran por debajo de la epidermis.

Esta operación, desconocida de los griegos, latinos y árabes, se practica desde muy antiguo en China y en el Japón. Se sirven allí de agujas muy finas que introducen en la piel, ya sea empujándolas directamente o bien revolviéndolas entre los dedos y también golpeándolas con el dedo o con un martillo. Estas agujas son algunas veces de oro o de plata; pero con más frecuencia de acero templado.

Ten-Rhyne, cirujano holandés, hizo conocer este método en 1683. Había caído casi en el olvido, pero hacia el final del siglo XVIII, Vicq-d'Azur atrajo la atención sobre dicho método.

### ¿CUALES FUERON LOS PRIMEROS RESULTADOS?

Las primeras aplicaciones de la acupuntura tuvieron resultados terribles. Y esto debido a que los relatos de algunos viajeros que venían de China carecían de precisión. Fué así como el profesor Jules Cloquet, que se aventuró en 1825 a ensayar este método por primera vez en Francia, había creído comprender, por los relatos de los misioneros, que debían atravesarse los órganos profundos con agujas muy largas. Después de estas experiencias no es extraño que no se haya vuelto a hablar de acupuntura durante un período de cien años.

Hubo que esperar la posguerra de 1914 para que volviese nuevamente a la actualidad. Un diplomático francés, Soulié de Morant, pasó largas temporadas en China, durante las cuales no sólo asimiló la lengua con sus diez mil caracteres de escritura, sino también la práctica de la acupuntura, y hasta llegó a adquirir su diploma de médico chino. De regreso a Francia, y no pudiendo aplicar él mismo este método, puesto que no poseía título de médico francés, se hizo el propagandista más entusiasta ante los médicos de su país. Y el favor cada vez más grande que goza actualmente en Francia la acupuntura se le debe a él.

Los empíricos chinos de la edad de piedra habían comprobado —o habían creído comprobar— que cuando un órgano funciona mal, una serie de puntos, siempre los mismos, se tornaban dolorosos; si se llegaba a pinchar uno de esos puntos, el enfermo sentía entonces pasar una especie de corriente, siguiendo un trayecto siempre idéntico para cada órgano. Es sobre esta observación que se construyó la teoría de la acupuntura. Según ésta, todo el cuerpo sería el asiento de una intensa circulación de "energía vital", que se efectuaría según algunos circuitos determinados La enfermedad tendría por efecto alterar el curso normal de esta energía y sería suficiente pinchar superficialmente la piel en ciertos lugares para restablecer y curar al mismo tiempo el mal.

Como se ve, esta teoría se acerca en apariencia a la "reflejoterapia" o terapéutica por acción refleja, que también utiliza los pinchazos en algunas partes del cuerpo. Si los resultados son a veces idénticos, las doctrinas sobre las cuales se basan los dos métodos son completamente distintas.

Si nuestra medicina, en su forma actual, data de unos cien años, la medicina china data de más de cuatro mil años; por lo tanto deberíamos admirarla en lugar de mofarnos de ella. Su desarrollo se sitúa por el año 2698 antes de Cristo, bajo el reinado de Huang-Ti, emperador cuyo espíritu práctico llevó a reformar los métodos médicos lo mismo que había hecho ya con el calendario y los métodos de navegación en el mar.

"Mi deseo", escribe, "es que no se den a los pueblos medicamentos que los envenenen. Deseo que se utilicen sólo las agujas misteriosas con las que se dirige la energía." Bajo el vigoroso impulso espiritual del emperador, médico, físico, astrólogo y constructor (¿no fué acaso él quien empezó la construcción de la gran muralla china?), la medicina china debía determinarse a hacer escuela y preparar un reinado de cuatro mil años.

¿Fué confirmada por los hechos la ambiciosa afirmación del método? Los médicos chinos lo creen firmemente, y a sus ojos, las posibilidades de la acupuntura son tales, que no hay enfermedad que se resista.

Hubo, sin embargo, fracasos. Pero estos, ¿se deben a la insuficiencia del método o a la gran dificultad de su aplicación correcta? No hay que creer que con pinchar algunos lugares del cuerpo aproximadamente se podrá obtener un determinado resultado. El método requiere, por el contrario, el conocimiento exacto de los puntos a pinchar. Y hay 800, de los cuales 300 bilaterales y 500 unilaterales; correspondiendo cada uno a un órgano determinado y reunidos por una línea quebrada llamada "meridiano", cuyo trayecto debe conocerse con exactitud. Existe en esta forma un meridiano para los riñones, uno para la vejiga, uno para el corazón, etc. Su trayecto tortuoso continúa siendo para la ciencia occidental un misterio.

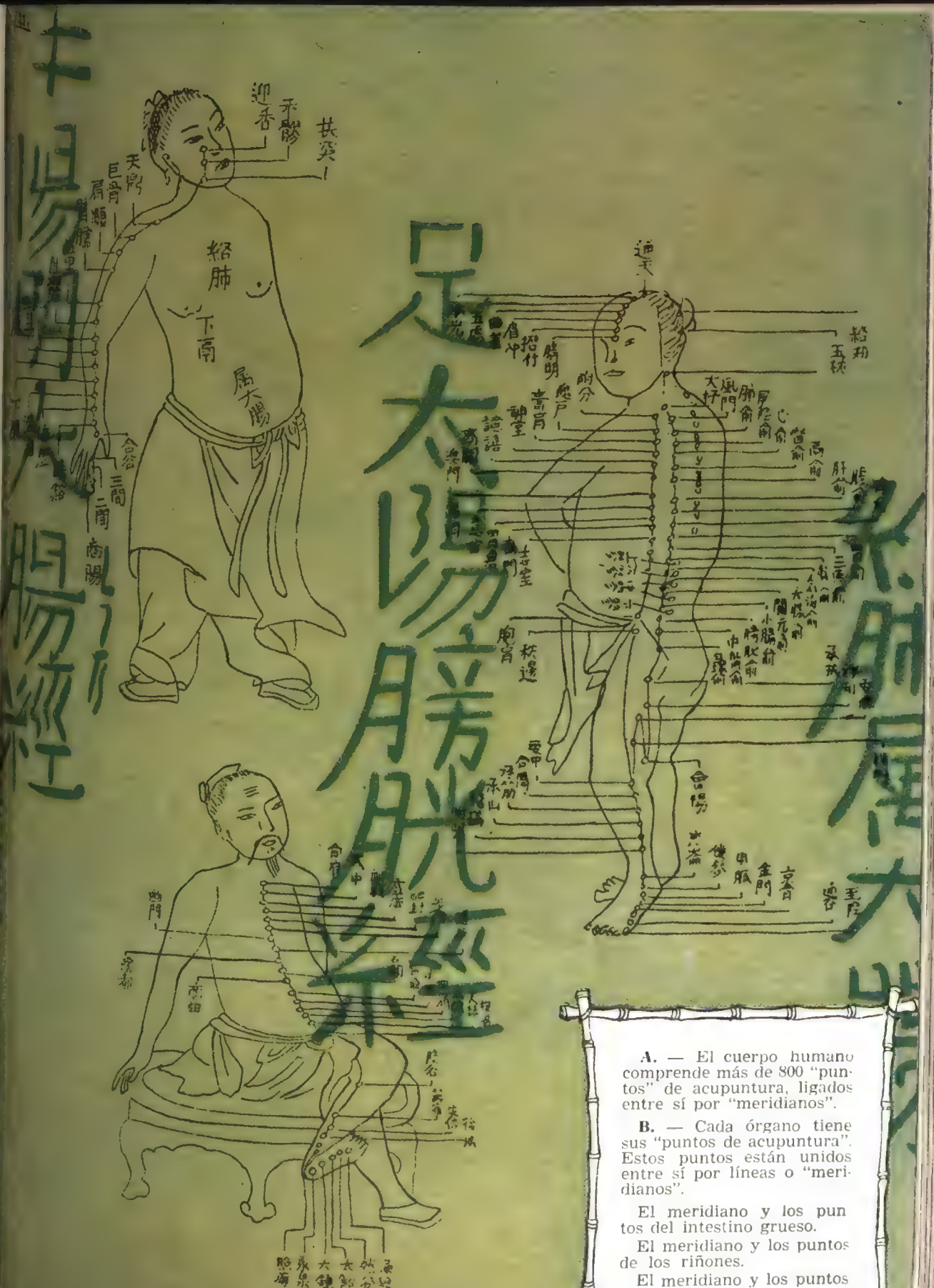
Los médicos chinos, al pasar su examen de medicina, eran puestos ante un hombre de bronce agujereado por 800 perforaciones correspondientes a los famosos puntos, y recubierto, para esta circunstancia, de una hoja de papel de arroz, destinado a ocultar las perforaciones. El candidato a médico debía pinchar el tercer agujero del corazón, el duodécimo del cerebro, el décimoséptimo del bazo, etcétera.

Pero volvamos a Francia. Uno de los primeros

*(Continúa en la página 165)*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




**A.** — El cuerpo humano comprende más de 800 "puntos" de acupuntura, ligados entre sí por "meridianos".

**B.** — Cada órgano tiene sus "puntos de acupuntura". Estos puntos están unidos entre sí por líneas o "meridianos".

El meridiano y los puntos del intestino grueso.

El meridiano y los puntos de los riñones.

El meridiano y los puntos de la vejiga.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

¡-Es jabón crema!

¡... y crema de jabones!

Antes de acostarse es una excelente práctica higiénica lavarse con Lanoleche, que elimina suavemente los polvos, colorete etc

... así el cutis, durante la noche descansa y se recupera, respira y traspira El baño matinal con Lanoleche es un baño de belleza



Si su cutis y sus cabellos son secos, tendrán en Lanoleche, por su cremosidad un excelente colaborador

Lanoleche, por la lanolina y la leche conviene para los cutis más delicados ¡lanoleche es tan suave como una mano de madre!

**LANOLECHE** *es un finísimo jabón de tocador con dosis convenientes de leche y lanolina La leche tiene una tradición secular como embellecedora, y, la lanolina, es componente obligado de las cremas de belleza. Por eso Lanoleche lava con su espuma, suaviza con la lanolina y embellece con la leche*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# FEBRERO

## En Corea

A mediados de enero el general Matthew Ridgway, comandante entonces del 8º ejército, logró por fin reorganizar las fuerzas de la ONU y parar la terrible arremetida comunista. En empecinadas y sangrientas luchas, entre la nieve y el barro de las montañas, en un clima agravado por un duro invierno, los soldados de las Naciones Unidas dieron un ejemplo de valentía.

En esas acciones pasará a la historia la actuación de los soldados británicos del famoso regimiento Gloucester, quienes, copados por una aplastante fuerza enemiga, consiguieron abrir una brecha y volver a reunirse con su división.

Se cubrió de gloria igualmente la brigada turca, que a bayoneta calada defendió la retirada del ejército aliado. La simple dramaticidad de la fotografía exterioriza los sufrimientos de esos días. Un soldado australiano ayuda a un compañero yanqui herido.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MARZO

## Espionaje atómico

EL proceso de los espías atómicos conmovió a la opinión pública norteamericana, que se mostró sumamente indignada por la falta de control que permitió a Julius Rosenberg robar los más importantes secretos de la producción atómica. Las declaraciones de los testigos y de los acusados trazaron el cuadro de la terrible verdad: gracias a Rosenberg, a su esposa y al tercer acusado, Greenglass, los rusos consiguieron el secreto de la fabricación del arma atómica. El juez, al fallar, calificó el crimen cometido por los acusados como el más grande de nuestro siglo. En la fotografía, Rosenberg, en el medio, es conducido ante el tribunal que lo juzgará.

## Asesinato en Persia

LAS blancas piedras de la antigua mezquita de Teherán se mancharon de sangre. Las balas perforaron al primer ministro de Persia, general Alí Razmara, durante un oficio religioso. El revólver estaba en manos de un lector del Corán, Abdullah Rastegar. Nunca se descubrió quién puso el revólver en manos de aquel obscuro fanático religioso. El asesinato desencadenó una grave crisis política y constituye el prólogo a la nacionalización del petróleo. La nota gráfica capta un momento del funeral del general Razmara, quien hubiera sido capaz de sacar a Persia del caos y de la corrupción, ya que para él el bien de su patria era la suprema y única ley para regirse.

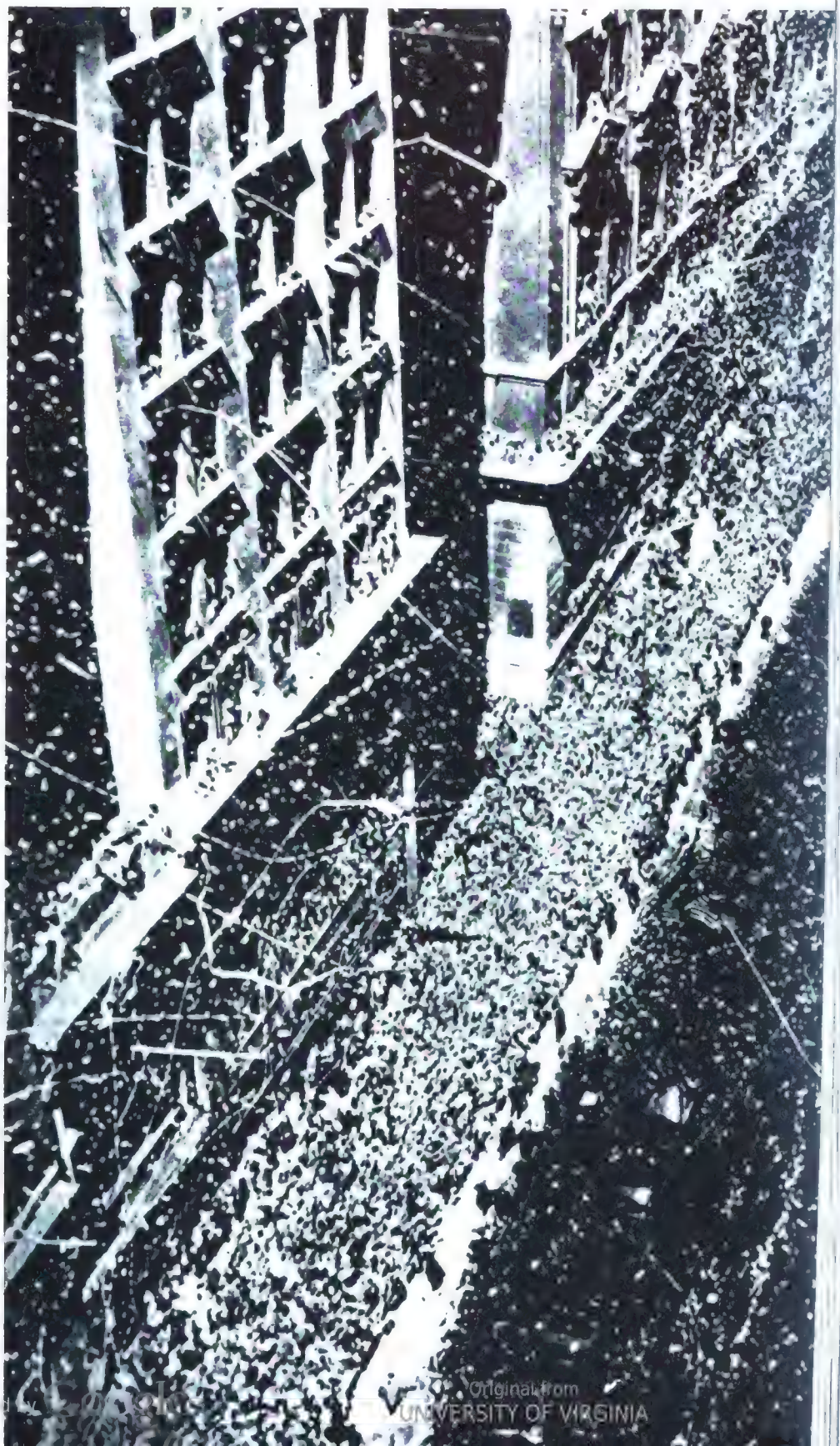


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ABRIL

## Regresa el héroe del Pacífico

APOTEOTICAmente saludaron los norteamericanos al general MacArthur a su vuelta a la patria, después de catorce años de ausencia. La amargura provocada por la decisión de relevarlo del mando en el Oriente, fué dulcificada por los honores que le tributaron sus compatriotas. Durante una sesión especial del Congreso el general informó a los legisladores sobre su actuación en el Lejano Oriente. En una dramática disertación defendió su política y su estrategia en la guerra de Corea. El general insistió en que la lucha con los comunistas chinos en Corea se puede ganar únicamente tras el aniquilamiento de las bases enemigas de la China misma. Sostuvo que una guerra con restricciones territoriales resultaría absurda. La negativa del presidente Truman a acceder al punto de vista del general MacArthur fué la causa de su relevo, que tanta sensación provocó en el año que acabamos de despedir.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAYO

## Faruk se casa en El Cairo

EN una magnífica y pomposa boda finalizó el romance del rey Faruk con la joven y bella Narriman Sadek. El casamiento suscitó una gran sensación en todo el mundo, dados los picantes detalles que lo prologaron. La morena Narriman —una "glamour" de dieciséis años— estaba comprometida con un joven diplomático egipcio. Un día, la suerte quiso que concurriera a una elegante joyería de la capital. La belleza de la joven provocó gran admiración al propietario del negocio, un proveedor de la casa real, quien se lo contó personalmente a Faruk en la primera oportunidad que tuvo. Cuando Narriman volvió al negocio, el rey estaba observándola detrás de una cortina. Viendo el fino perfil de la joven y sus magníficos ojos negros, suspiró admirativamente, y la suerte de la chica quedó sellada... Al novio se le dió un importante cargo en las Naciones Unidas y la orden de partir inmediatamente al extranjero.

## Revolución en Bolivia

Un golpe militar pone bruscamente fin a la situación suscitada con motivo de las elecciones del 5 de este mismo mes, que dieron el triunfo al candidato del Movimiento Nacional Revolucionario, don Víctor Paz Estensoro, quien aventajó al candidato oficialista, don Gabriel Gozalves, por cerca de 20.000 votos. El tenso ambiente creado alrededor de esta figura política del país hermano, hizo crisis en la forma apuntada, tras una larga serie de incidencias, argucias y sutilezas legales, todas ellas tendientes a impedir que el legítimo triunfador en los comicios pudiera hacerse cargo de la presidencia de su país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# JUNIO

## Historia de ocho palabras

NO se preveía nada de espectacular en el anunciado discurso de Jacobo Malik, delegado soviético ante las Naciones Unidas. Pero de repente una mera rutina se convirtió en importante noticia política, al pronunciar el representante comunista la frase: "Creemos que la paz en Corea es posible..." Estas siete palabras se concretaron cuando el general Ridgway, comandante en jefe de los ejércitos aliados, se dirigió por radio al comandante en jefe de las fuerzas comunistas proponiéndole un armisticio. La nueva fué recibida con gran regocijo por los soldados de la ONU, cuyo único deseo es el de dejar el país de los tigres blancos lo más pronto posible..., pero todavía siguen esperando.

## La Santa Comunión antes de la batalla

PERO mientras la conferencia del armisticio se desarrollaba en Kaesong, en el frente los soldados seguían muriendo, no sin antes de las batallas tomar el santo sacramento, el pan espiritual de una humanidad a la cual hace dos mil años el Hijo de Dios quiso redimir.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# JULIO

## Asesinato del rey Abdullah

POR segunda vez en el año los tiros de un revólver turbaron la paz de una mezquita. En Jerusalén, en la antigua mezquita de Omar, cayó herido de muerte el rey Abdullah de Transjordania, legendario zorro del desierto, jefe de la gloriosa casa de los Hashemitas, descendientes directos de Mahoma. El asesinato exteriorizó la gran transformación política del Medio Oriente.

## Muere el Gral. Pétain, héroe de Verdún

OCHO veteranos de la primera guerra mundial llevaron los restos del mariscal Pétain durante su sencillo sepelio en Port Joinville, capital de la pequeña isla de Yeu, donde el viejo soldado pasó los últimos días de su vida internado en una prisión militar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Conmoción en Bélgica

LA lucha entre los realistas y antirrealistas convirtió las ciudades belgas en campos de batallas callejeras. La obstinada decisión de no abandonar el trono del rey Leopoldo encontró una no menos obstinada oposición entre sus enemigos, que nunca le perdonaron su apresurada capitulación ante el ejército alemán durante la segunda guerra.

## El nuevo rey

EN una emocionante ceremonia, Leopoldo, después de haber abdicado, cediendo ante la presión de la opinión pública, entregó el poder a su hijo Baudouin. "Querido hijo —dijo—, sirve al país y cuida el honor de la dinastía como yo lo he hecho, siguiendo el ejemplo de mi padre Alberto." La ceremonia fué presenciada sólo por doscientas personas, y tuvo lugar en el palacio real.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AGOSTO

## Mossadegh dice no

**LA terminante negativa del primer ministro persa, doctor Mossadegh, a la propuesta británica de resolver el diferendo del petróleo, lo convirtió en figura política de primer plano. Su fama llegó hasta los Estados Unidos, como lo podemos comprobar en la foto, en la que se ve al ex embajador en Teherán, Wallace Murray, obsequiando a Mossadegh con una torrecita de petróleo.**

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SEPTIEMBRE

## Turquía y Grecia en el Pacto del Atlántico

LA noticia política más importante de este mes fué indudablemente la decisión del Consejo del Pacto del Atlántico, reunido en Quebec, Canadá, de invitar a Turquía y Grecia a formar parte de las naciones del mencionado pacto.

Turquía y Grecia, por la conocida valentía de su famosa infantería, son un importante elemento en la defensa contra los comunistas. En la fotografía, Herbert Morrison, canciller de Gran Bretaña, firma el acuerdo sobre el ejército occidental.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OCTUBRE

## Victoria de Churchill

LA victoria del Partido Conservador en las elecciones no fué una sorpresa para el mundo, que sabía que las luchas internas habían debilitado al Partido Laborista, cuya política frente al conflicto persa llevó a Gran Bretaña a la difícil situación en que está colocada. El pueblo británico cree ver otra vez en Churchill "una esperanza". En la foto vemos al primer ministro inglés con su esposa.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Víctima de un fanático

GRAN pesar en todo el mundo por la muerte del primer ministro de Pakistán, Liaquat Ali Khan, asesinado por un fanático, que después de haber consumado el crimen fué apaleado y muerto por la multitud. En la foto vemos a la viuda del primer ministro sentada frente al cadáver de su esposo, cubierto de flores, en Karachi.

## Fangio, campeón mundial

TRAS su brillante campaña de 1950, en que se clasificó subcampeón del mundo en las pistas europeas, Juan Manuel Fangio, el formidable "chueco" de Balcarce, alcanzó este año el merecido lauro del campeonato, imponiéndose al gran as italiano Alberto Ascari en forma verdaderamente espectacular, en el circuito de Barcelona.

Fangio alcanzó 31 puntos por haberse adjudicado los premios de Suiza, Europa, Alemania y España, según el anuncio hecho por la Asociación Automovilística Internacional.

Venció por 6 puntos a Ascari, y figuró tercero otro compatriota nuestro, el extraordinario "cabezón" Froilán González, que también realizó notables actuaciones en la temporada.

# NOVIEMBRE

## Inundación en Italia

**LA desastrosa inundación en la Italia del Norte privó de casas a más de 60.000 personas. Centenares de personas fueron muertas por la inundación de los ríos que aumentaron su volumen por las grandes lluvias. Nunca Italia conoció mayor siniestro, y de todo el mundo llegaron pruebas de solidaridad en forma de auxilio para las familias afectadas por la inundación.**

**Aquí vemos dos escenas de las mismas registradas durante esta terrible catástrofe, que enlutó a tan gran cantidad de familias y llenó de angustia y zozobra a todos los italianos del mundo.**

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## El Canal de Suez

EL grave diferendo angloegipcio convirtió el canal de Suez en un punto neurálgico de la política mundial. Siguiendo el ejemplo de Persia, el gobierno de Egipto entregó a Gran Bretaña un ultimátum demandando la evacuación de la zona del canal. Pero para los ingleses el canal representa un valor mayor que el petróleo, y de repente el león comenzó a rugir.

## La Argentina en la ONU

MEDIANTE una votación que puso de relieve hasta dónde se ha extendido el prestigio argentino en el exterior (56 sobre 60), nuestro país fué elegido miembro del Consejo Económico y Social de la Organización de las Naciones Unidas, cuya VI Asamblea se inauguró en el Palacio Chaillot de París.

Presidió la delegación argentina el doctor Hipólito J. Paz, nuestro embajador en Wáshington.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DICIEMBRE

## Otra vez campeones mundiales

LOS jóvenes argentinos Jorge y Carlos Vilar Castex se adjudicaron en forma admirable el campeonato mundial de "Snipe", reeditando la hazaña que ya habían cumplido en Palma de Mallorca en 1948. Las aguas del Caribe fueron esta vez escenario de sus éxitos. Allí se midieron con los más destacados yachtmen norteamericanos, cubanos y británicos. Resultaron vencedores de la competencia con 7.611 puntos contra 7.305 de los Estados Unidos y 7.303 de Cuba. La bahía de La Habana ha consagrado, pues, a estos adolescentes criollos —verdaderos gauchos del timón—, que al adjudicarse por segunda vez el campeonato mundial de "Snipe" cumplieron una proeza hasta ahora única en los anales de este tan difícil deporte.

## Libia: nuevo estado soberano

DESDE el primer minuto del día 25 de diciembre de 1951 Libia es un nuevo estado independiente. Los delegados de la UN en Tripolitania, Cirenaica y Ferrán hicieron en ese momento entrega del poder a las autoridades provisionales. Es soberano del flamante reino Mohamed Idris El Senovessi, jefe de los guerreros más valerosos del desierto. El 22 de febrero próximo se realizarán en todo el territorio las elecciones generales que darán gobierno estable a Libia, bajo la tutela de este soberano.

En la fotografía vemos al rey Idris en momentos de llegar a Trípoli con su comitiva, luego de ser ungido provisionalmente con los poderes reales.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "LA RAZON DE MI VIDA"

## POR *EVA PERON*

**¡COMPENDIO MARAVILLOSO DEL ESPIRITU DE UNA MUJER SUPERIOR PUESTO AL SERVICIO DE SU PUEBLO!**

***Un "record" de librería sin precedentes: 500.000 ejemplares vendidos en 2 meses***

**Y AHORA LA EDICION POPULAR**

**EL EJEMPLAR: 9 PESOS**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Editó PEUSER

# Cómo vestía el h

EL capitán Adolfo D'Hastrel de Rive
en 1805 y murió en 1875. Estuvo
Aires allá por los años 1839 - 1840. A
ayudante de campo del contralmirante
comandante de la escuadra francesa qu
ba el Río de la Plata, y luego fué nom
de la isla Martín García. Su extraord
ción por la pintura y el interés que
ofrecía cuanto veía, lo instaron a pint

HABITANTE DE LA

CARABINERO DE LA ESCOLTA DE ROSAS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ombre del Río de la Plata en 1840

doux nació
en Buenos
ctuó como
Le Blanc,
ue bloquea-
brado jefe
inaria afi-
a sus ojos
ar una se-

GAUCHO DE LOS ALREDEDORES DE BUENOS AIRES

CAMPAÑA

rie de acuarelas, varias de las cuales se encuentran hoy en el Museo de Luján. Ya en su patria, años después, D'Hastrel publicó el "Album de la Plata" o colección de las vistas y costumbres de esta parte de América. También publicó en la "Galerie Royal des Costumes" once láminas de personalidades de nuestro país.

En una primorosa carpeta la Editorial Kraft publicó estos trabajos de D'Hastrel en 1947.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

★ *A Tita Merello, cuyo debut en el radioteatro de las 22.15 de Radio El Mundo constituyó un verdadero acontecimiento.*

★ *A Osvaldo Miranda, primero en Radio Splendid y ahora en Radio El Mundo, el celebrado galán demuestra inmejorables condiciones de avezado animador.*

★ *A Rita Miranda, que en su diario mensaje por Radio Belgrano matiza el relato con mesurada emoción, poniendo en juego todas sus buenas condiciones de actriz.*

★ *A Don Pelele, por su absoluta falta de gracia radiofónica y la pobreza de recursos que pone en juego para animar su lánguido libreto.*

★ *A Zoe Ducós, que demuestra una vez más muy buenas condiciones de actriz en sus intervenciones en radioteatro.*

*CARAS Y CARETAS critica*

# ANTE EL MICROFONO

## REPARTIENDO ESTRELLAS

★ **Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.**
★ **Dibujo de la estrella en azul: Bueno.**
★ **Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.**
★ **Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.**

*(Válido para las tres crónicas)*

★ **Para Eladia Blásquez, que se presentó en Radio El Mundo en un programa de buena factura, derrochando salero y gracia e intención en sus canciones. Se trata sin duda de un buen elemento que sabe elegir su repertorio y que da siempre una nota de interés al programa. En cuanto a la presentación, buena, destacando su sobria labor el primer actor Alfredo Marino. En suma, un programa muy agradable.**

★ **Para SER O NO SER, que se transmite los miércoles y domingos por Radio Splendid. No es nuestra costumbre la crítica muy severa. Por el contrario, siempre procuramos hallar un justificativo, aun para los errores. Pero en este caso no es posible. Este programa es decididamente malo. En su concepción, en su realización y en su interpretación. Al simpático Darío Castell le falta cancha para tratar con el público, y a Fernández Volpe, aplomo y seguridad. Y el programa resulta pesado.**

**Para Fernando Torres, un muchacho que canta bien, sí, pero con poca personalidad. Radio Belgrano lo incluye con frecuencia en sus programas, y esa misma consecuencia obliga, o mejor dicho debería obligar, al intérprete a una superación que no advertimos en el simpático cantor. Por otra parte, el armado del programa no es bueno. Mejor dicho, es de una vulgaridad absoluta, y en cuanto a la selección de las canciones —según anuncian en el mismo programa—, tampoco registra muchos aciertos. En una palabra, un buen cantante que podría mejorar sensiblemente.**

★ **Para Thorry en su nuevo programa. Nos parece que el popular animador vuelve a encontrarse a sí mismo en este programa, especie de compendio de varios otros y que le permite poner en juego la larga serie de recursos que le son habituales. En compañía de su flamante esposa, Thorry entretiene la media hora y, además, reparte buenos premios, aspecto este último que siempre es de positiva atracción.**

★ **Para Julia de Alba y su compañía de radioteatro, que lleva cumplida tan larga como meritoria labor. A través de toda esta temporada Julia ha demostrado una vez más las grandes condiciones que han hecho de ella una de las artistas preferidas del público. Y es que Julia, además de su rico temperamento, siente verdadero amor por su profesión, de suerte que la preparación de sus audiciones es invariablemente consecuencia de un largo proceso de estudio, al que no escapa detalle alguno. Un gran aplauso para la simpática Julita.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# QUE HAY DE NUEVO

OSCAR CASCO

NENE CASCALLAR

¡QUÉ fin de año agitado! A último momento, cuando todo parecía navegar en un mar de aceite —y del bueno—, la familia del radioteatro se sintió sacudida por un par de noticias atomáticas, de esas capaces de estremecer hasta a los operadores de radio, que son a nuestro criterio los seres más insensibles del mundo. ¿Qué había ocurrido? Algo extraordinario. Tan extraordinario que merece ser narrado en etapas, así aclaramos muy bien el itinerario y vamos dando las sorpresas de a poco, poniéndonos a cubierto de las taquicardias y de los infartos.

Desde hace años el radioteatro de las 22 y 15 en Radio El Mundo, verdadera institución en el género, era explotado por una determinada firma comercial. Algunas veces se había hablado de que dicha firma estaba dispuesta a dejarlo, pero las cosas no pasaban de allí. Hasta que este fin de año se produjo el hecho. Y la firma dejó el espacio. Primera bomba. Inmediatamente se conoció la segunda parte. Esa misma firma había tomado a su cargo el radioteatro de Nené Cascallar. No pararon allí las cosas. Otra bomba. El radioteatro de Nené Cascallar perdía a Oscar Casco, el joven y ya famoso galán. Y en seguida, como partiendo de un mortero a repetición, otra bomba: Oscar Casco va a El Mundo a trabajar a las 17.30.

Todavía no nos habíamos tranquilizado cuando otra noticia sacudió el ambiente. El radioteatro de las 22 y 15 de Radio El Mundo, vacante de anunciador, había sido vendido, mejor dicho, había sido acaloradamente disputado por varias firmas y finalmente adjudicado a una entidad comercial en cierto modo competidora de la que lo había abandonado. Y así llegamos al primer día del nuevo año en que se produjeron todos estos debuts y estos cambios de domicilio. Digamos desde ahora que la presentación de Tita Merello en LR1 es de aquellos acontecimientos que no se olvidan por mucho tiempo. Y que de acuerdo con el plan trazado, Radio El Mundo verá admirablemente cubierto su espacio consagrado al Radioteatro.

# *CHISMES DE MEDIANOCHE*

Thorry en el mejor de los mundos con su flamante esposa y en la actualidad compañera de audición. Se han ido a Mar del Plata, y dos veces a la semana vienen a Buenos Aires a fin de cumplir con el compromiso en Radio Belgrano.

●

Los hermanos Carreras, de la Distribuidora General Belgrano, evidentemente no se duermen en los laureles. Los muchachos han triunfado, y de qué manera, con las películas de Lolita Torres. Pero ahora quieren seguir la senda del éxito y ante las formidables entradas producidas por Miguel de Molina en el Nacional fueron a verlo y en un plazo no mayor de cuatro horas estaba terminado el respectivo contrato. El astro hispano quiere finalizar algunos trámites y compromisos, entre ellos uno muy importante con la cirugía estética, y estará en condiciones de comenzar a filmar. Será todo un acontecimiento y la taquilla volverá a mostrar cifras verdaderamente interesantes.

●

¿Y qué es lo que pasa en cierto teatro de revistas? ¡Hum!... las cosas no andan muy bien entre el director y el empresario. No hace muchos días se escucharon fuertes gritos y el director estuvo a punto de irse. A pesar de la aparente tranquilidad el fuego puede volver a estallar en cualquier momento. Habrá que estar a la expectativa.

●

¿Y Carlos Thompson?... Sonriente y feliz. Los últimos contratos los firmó a razón de $ 120.000 por película, lo cual no deja de ser una cifra sumamente interesante. Sobre todo cuando se trata de cobrarlos. Además, es seguro que durante un par de meses actuará en Radio El Mundo ocupando la cartelera del nuevo radioteatro de las 22 y 15.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡DISCEPOLIN!...

JUSTAMENTE a la medianoche Esa medianoche porteña que era despertar para sus charlas y sus cuentos, murió Discépolo. Discepolín, diminutivo que nació de su precocidad, de esos trece años en que su primera obra asomó a un teatro porteño.

Y murió Discepolín; y la calle porteña atestada de gente, de esa gente que él quería y comprendía tanto, que había asimilado en todos sus problemas por haberlos convivido, sintió la conmoción de la noticia como un impacto en el sensible corazón criollo, casi al filo de la Nochebuena.

Sabemos que Discépolo fué el magnífico autor de tangos. De esos tangos que ya sea en su música o en sus versos tenían la frescura de un aguafuerte de firmes trazos, de una burla, de una ironía, pero de una profunda y noble humanidad. Sabemos que Discépolo fué escritor. Y sabemos que Discépolo fué intérprete. Pero podía haber sido muchas cosas más, cualquiera que se hubiera propuesto ser, porque tenía el talento del genio. Y si su espíritu lo llevó por el camino de la cosa popular, no fué nada más que una inclinación de quien había nacido en medio del pueblo.

Estaba dotado para todo. Y sobre todo para la amistad. Para el cariño. Para el afecto. Había heredado de Florencio la reciedumbre de su acento: de Carriego, la fluidez de su canto; de Sousans, la hidalguía del gesto. Y sus manos no estaban hechas para el apretón, sino para el abrazo. Todo él era un abrazo. Quería por sobre todo a sus amigos, y ejercía una rectoría sentimental abierta a la confidencia y traducida en el consejo, en la buena voluntad, en el deseo de hacer algo por alguien. Así lo conoció la ciudad. Así supo quererlo. Y así aprendió a admirarlo. Su paso era saludado por el gesto cordial, de los íntimos, de sus amigos y de los otros, de los que sin haber cambiado jamás una palabra con él se sabían camaradas, porque en sus tangos o en sus obras había hablado de ellos al trazar un problema, al encarar un personaje.

Murió al filo de la Nochebuena. Y el corazón porteño, primero absorto, luego vencido, lo lloró como al hermano de todos. Murió Discepolín y la vida porteña cumplió una etapa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

★ *Mario Fortuna, por su labor en "Pasó en mi barrio", completa interpretación que nos demuestra la calidad de este actor.*

★ *Para Spencer Tracy, en su magnífica labor de "El padre de la novia". Interpretaciones como ésta son de aquellas que permanecen latentes en la antología de un arte.*

★ *Para Olga Zubarry, por su labor en "El honorable inquilino". Es lamentable cómo muchachas como Olga, que tienen reales condiciones, se dejen estar.*

★ *Para E. Taylor, por su interpretación tan llena de humanidad y tan propia del personaje en "Mujercitas", fina comedia.*

★ *Para Kristina Sonderbaum, revelación de la temporada pasada, y cuyas extraordinarias dotes la han consagrado.*

# Ante la Cámara

★ Para "Pasó en mi barrio", un buen film argentino, dirigido por Mario Soffici y con la actuación preponderante de Tita Merello en uno de esos personajes que la estupenda actriz traza con la seguridad de su personal talento. No faltó quien comentara que la cinematografía italiana hacía sentir sus efectos. ¿Es que acaso la humanidad y la pintura de ambientes son elementos exclusivos de la cinematografía italiana? Tonterías. Lo importante. Lo fundamental, es que "Pasó en mi barrio" es un film nuestro. Y de los mejores.

★ Para "El honorable inquilino". Un "ser o no ser" que en ningún momento se orienta. No es ni una cosa ni la otra, como no sea un film más de muy poca atracción y que nada agrega ni nada quita a la cinematografía criolla. Está bien, porque no está mal. Y esto que podría ser una perogrullada, es un juicio bastante certero. En una palabra, que no pasa nada y que el público soporta esa hora y media de proyección sin aburrirse, pero sin adentrarse en los problemas de los personajes. Al finalizar, nadie se acuerda más de lo que pasó.

# ¿NO ES ASI?

REVISANDO los planes de producción para el año que acaba de iniciarse, no se advierte por ninguna parte la siempre esperada y tan comentada reacción por parte de quienes tienen en sus manos los destinos del séptimo arte argentino. Y esto, los planes de producción, constituyen por sí solos la base más definida de todo cuanto pueda hacerse por el cine. Y constituye también una muestra elocuente de la capacidad, buenos deseos, aspiraciones de los productores, factores esenciales en nuestro medio, ya que son quienes a la postre aceptan o rechazan las mejores o peores intenciones de los argumentistas y directores.

¿A quién cargar, pues, en gran parte lo que sucede con nuestro cine? Decididamente hay un camino muy recto. Y este camino nos lleva a las manos del productor. El señor o los señores que desde su oficina resuelven producir un film de ambiciones artísticas o una producción de taquilla. Desde luego, en la mayoría de las veces se inclinan por lo último. Es lógico que así lo haga, puesto que su labor es la de un comerciante que desea acrecentar los capitales puestos en juego.

Pero ¿está en lo cierto? No. Así. Decididamente, no. Porque lo que generalmente entiende como film comercial es un bodrio. Film comercial es por sobre todas las cosas un film bien realizado. Dése algo bueno al público, sea drama, comedia, dramón, disparate cómico, comedia blanca o truculenta, lo cierto es que cuando está bien realizado, allí está el público. Y si "no non". Estamos cansados de verlo. Pero los señores productores no lo entienden así. Claman por un buen libro. Gesticulan. Y si el film fracasa, entonces no paran en culpar a este o aquel. Al director, al argumentista o al intérprete. Pero nunca a ellos mismos. ¡Ah!... no. Ellos no se equivocan nunca. Y se vienen equivocando sistemáticamente desde la primera hora. ¡Y cómo!... Quisiéramos saber qué suerte hubieran corrido entre sus manos esos mismos libros que han proporcionado los grandes éxitos a la cinematografía foránea. Con toda seguridad que hubieran sido rechazados; para inmediatamente proponer al mismo argumentista o director un film que se le ocurrió hace tiempo al productor, a su esposa, a su hija o a su yerno.

Es lamentable, pero los planes de producción —obra exclusiva del productor — no adelantan mucho de bueno. Seguiremos esperando que la lamparita se les ilumine de una vez a los productores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANTE LAS CANDILEJAS

## ¿Cómo es posible?...

★ Creíamos que esto había sido desterrado definitivamente de nuestra escena. Pero desgraciadamente vuelve a repetirse y toma de sorpresa a todos, hasta a nosotros mismos, lo confesamos, que cuando se inició la temporada estival del teatro Comedia saludamos alborozados la constitución del elenco. Pero a los pocos días de actuación las cosas tomaron un peligroso giro, hasta alcanzar límites insospechados. Lo que se presenta en el teatro Comedia no es digno de nuestra escena. Sobre todo al tomar de sorpresa a los espectadores que llegan ingenuamente con sus familias con el sano propósito de reír un rato y se encuentran un auténtico compendio de todo cuanto a mal gusto se refiere. Desde una rumbera cuyos desorbitados bailes son azuzados a grandes voces por cierto sector de público, pasando por la infaltable caracterización de un "afeminado" tan burda como toscamente interpretado con recursos y maquillaje del año diez, y llegando por último a la gracia de una vedette que, como Diana Maggi, posee verdaderas condiciones para el género, pero que siguiendo el ritmo impuesto al espectáculo no está a la altura de sus antecedentes. Y así durante la larga hora y media que dura el espectáculo, sin que en momento alguno se dé un respiro a lo inconveniente y al mal gusto. Es lamentable. Muy lamentable. Porque durante la temporada oficial el Comedia había logrado reunir un público numeroso y familiar, que a estas horas debe haber comprendido que las cosas han cambiado. Lo lamentamos, y mucho. La temporada, que pudo ser un éxito, va en camino de transformarse en un fracaso total, tanto artístico como económico. Alguna vez aprenderán la lección quienes no quieren entender la realidad y la superación del momento en que vivimos.

## Esperando la largada

EN el momento en que escribimos estas líneas —naturalmente en los últimos días de diciembre—, son varias las compañías que se aprontan a debutar. El mes de enero se presenta pródigo en novedades y de bulto. Por el Maipo la compañía de revistas hace sus últimos aprontes y la encantadora Gloria va y viene más dinámica y más exigente que nunca. En el Astral el mambo y la rumba están a la orden del día. Blanquita Amaro desea cuanto antes que se alce el telón, y junto a ella un grupo de actores y figuras jóvenes, capitaneados por un director desconocido en nuestro medio que, según se anticipa, hace las cosas muy bien, pero con mucha calma y poca energía para contener el barullo de las chicas del coro y de algunos inquietos actores.

¿Y don Francisco Alvarez? ¡Hum!..., como siempre, preparando su temporada estival un poco en silencio, pero seguro de obtener el mismo éxito de otros años. El hombre piensa romper el fuego con la misma obra de la temporada anterior. Y se tiene tanta fe que todavía no comenzó los ensayos de la que le sucedería en el cartel en caso de un muy problemático fracaso.

También por el Casino todo es actividad. Carmen Lamas y Marcelino Ornat están dando los últimos toques a la obra del debut. Es decir, todo un panorama muy interesante y que asegura a los cronistas una buena tarea para este mes de enero, pródigo en novedades y más pródigo, posiblemente, en calor. ¿Quién podrá más? ¿El calor o el interés de los espectáculos? Esa es la cuestión.

★ *A M. E. Gamas, simpática figura de nuestra escena, ha trabajado mucho y bien este año*

★ *A María Antinea, que empezó su temporada del Avenida muy bien, pero dejó decaer el interés del espectáculo. Y como ella es quien lo dirige, merece así la crítica*

★ *A Pepe Arias. Así como a veces criticamos su labor, ahora reconocemos que su actuación en "Jeep" es un éxito que merece el aplauso de todos.*

★ *A Francisco Chiarmello. El, como quien no quiere la cosa, cumplió su tercer año consecutivo con "Qué noche de casamiento". Por algo será, ¿no es cierto?*

★ *A P. Dealessi, que trabajó mucho, pero mucho, doña Pierina este año. Y con el éxito y el aplauso de todo el público*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

**Por A. M. F.**

## Mi camino y mis canciones

### Por MAURICE CHEVALIER

***(Aymá, Editor)***

Libro gracioso, espontáneo, flúido y rejuvenecedor... Chevalier no es, por cierto, un escritor, pero sabe cantar, y sus "Memorias" no son un libro, sino un puñado de canciones; se leen con tanto agrado, que casi no se leen: se oyen...

Estas "Memorias" de Maurice Chevalier constituyen un libro alegre, pero este libro alegre se convierte en un documento serio. Porque es casi la historia, año por año, de esa época despreocupada, a la vez inocente y culpable, feliz y sorprendida, pecadora y torturada, que nace con el siglo y se suicida con la bomba atómica. Este libro ameno y jovial de Maurice Chevalier es —por misteriosa paradoja— casi la historia jubilosa y trágica de un jirón del tiempo de Francia, que se despierta cantando en Ménilmontant, se hunde en la noche siniestra de la ocupación y se desgarra en la pesadilla increíble de la llamada liberación...

## La noche bengalí

### Por MIRCEA ELIADE

***("Grandes Novelistas" — Emecé Editores, S. A.)***

Novela de amor —bastante "descriptiva"— con planteamiento vacilante, desarrollo atormentado y desenlace arbitrario.

Hay, sin duda, en *La noche bengalí* pasajes de gran belleza poética, pero el lector se queda con la extraña sensación de que esa poesía se debe más a la sugestión del exótico paisaje indio que a méritos reales del novelista. En realidad —y sin que ello signifique desconocer sus relativos valores—, *La noche bengalí* no justifica su inclusión en una colección de la categoría de "Grandes Novelistas", que presenta uno de los repertorios más sobresalientes del género.

## En el abismo

### Por DELFIN LEOCADIO GARASA

***(Edición Egomet)***

Ocho cuentos presenta el autor en este libro extraño, fantástico y sufrido. Dejando a una parte cierto rebuscamiento que afea su estilo en ocasiones, Garasa se revela escritor de garra, imaginativo y perspicaz.

Podría señalarse alguna enfermiza influencia de literaturas extranjeras en su *Augusto*, pero con *La segunda muerte de Mauricio Garret* —aunque su tema no sea absolutamente original— se sitúa gallardamente entre los buenos cuentistas nacionales. En cuanto a *El sueño asesino*, podría figurar, sin temor a desentonar, en cualesquiera selecciones de modernos cuentos "psicopoliciales".

## Tiempo detenido

### Por AGUSTINA LARRETA DE ALZAGA

***(Editorial Sudamericana)***

La autora, a un tiempo recia y exquisita, de *El otro paisaje*, ratifica en esta nueva muestra de su calidad poética la gracia espontánea de su canto y la vigilante preocupación que perfila su cuidado de la forma.

Agustina Larreta siente la belleza que canta y embellece el sentimiento que la obliga a cantar. Es una poetisa, sin duda alguna; una poetisa que no sacrifica el afán literario de sus versos al alto señorío de su femineidad.

## La novela policial al día

### Por WALTER EGO

## Las dos caras de la moneda

### Por ELLERY QUEEN

***(Colección Evasión — Librería Hachette)***

Una nueva novela del afortunado autor de *La tragedia de Y*, situada en su ya conocido paisaje de la pequeña ciudad de Wrightsville.

Desde que el inolvidable Van Dine publicó su insuperada novela *Los crímenes del obispo*, son muchos los autores que, siguiendo sus huellas, desarrollaron un relato policíaco sobre las líneas de una canción infantil... Lo hizo Agatha Christie con *Los diez negritos*, lo hizo Ellery Queen con *Había una vez una vieja...*, y vuelve a hacerlo el mismo Ellery Queen con *Las dos caras de la moneda*.

No es, por cierto, una de las mejores novelas debidas a la doble pluma de Ellery Queen —seudónimo que ampara la colaboración de Manfred Lee y Frederic Dannay—, pero está bien construída, se lee con no decaído interés y ofrece el consabido desenlace inesperado. Quizá podría reprocharse al autor cierta falta de escrúpulos en el planteamiento y desarrollo de la intriga amorosa que encierra la obra, un poco falsa y un mucho aderezada..., pero la necesitaba.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DE NUESTROS ELEVADORES A LOS MERCADOS DEL MUNDO

**EN 1946 el país tenía una capacidad de elevadores de granos de 164.000 toneladas, pero estaban en manos del capitalismo extranjero. En cambio, al concluir el año en curso, los potentes elevadores construídos o nacionalizados por Perón cargarán, en los principales puertos de la República, más de 500.000 toneladas de trigo, maíz, cebada y centeno con destino a todos los mercados del mundo. Así asegura el Justicialismo la producción del agro, una fuente básica de nuestra riqueza nacional.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UN MES EN EL ARTE

CALABRESE

## ANDRES CALABRESE

ESTE artista platense marca con su exposición en la Galería Antú una señalada renovación de sus medios expresivos. Presenta una emotiva figura de adolescente realizada al pastel. En los paisajes de tonalidades bajas, la luminosidad atenuada y la riqueza de colorido, delicadamente armonizado, denotan en Calabrese fuerte temperamento plástico de artista.

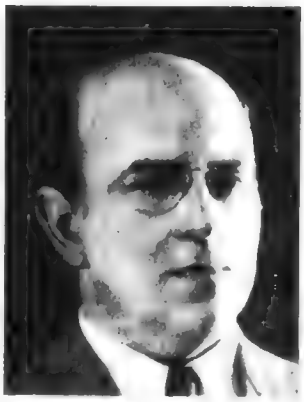
G. BELLINI

## EN LA GALERIA BONINO

ALCIDES Gubellini expone en Bonino una nueva serie de dibujos y tetracotas de un mundo romántico observado con humor y delicada ironía. Los dibujos sueltos, de líneas ondulantes y movimientos rítmicamente armonizados. En las terracotas, que llenan las vidrieras de la Galería, la gracia, el buen gusto, la hondura psicológica y la estilización de las figuras alargadas, algo caricaturescas, confirman la visión personalísima de A. Gubellini.

## EN LA GALERIA VIAU

SE inauguró en las salas de la Galería Viau una exposición colectiva, en la que figuran pintores de reconocidos méritos en nuestro medio artístico. Las tres figuras de Centurión afirman la expresión de su temperamento plástico. Roberto Rossi presenta dos finas naturalezas muertas de matizado colorido y espontáneas. Una breve figura de Basaldúa, bien lograda. Paisaje y figura de Soldi, dos piezas delicadas, de tonalidades claras. Gómez Cornet, con dos figuras serenas, psicológicamente observadas. Las tres obras de Spilimbergo, de trazo vigoroso y bien estructuradas. Los paisajes de Butler, de carácter muy personal. Castagnino, con sus expresivas figuras. Tres paisajes breves y extraños de Berni, y una figura emotiva y naturaleza muerta de Amicarelli, componen la muestra que cierra la temporada de arte plástico en la Galería Viau.



R. ROSSI

## MASCARAS EN PEUSER

DOS prestigiosos artistas, Victorina Durán y Homero Panagiotópulos, exponen en las salas de Peuser un interesante conjunto de máscaras realizadas con los más diversos materiales: huesos, maderas, estopa, botones, algodón, plumas y muchos otros objetos insignificantes que, acertadamente aplicados, han contribuído a la valiosa presentación de extrañas máscaras, dramáticas, impresionantes y algunas de tono más amable. En todos sus trabajos manuales, estos artistas demuestran imaginación creadora, afinado sentido estético y conocimientos plásticos

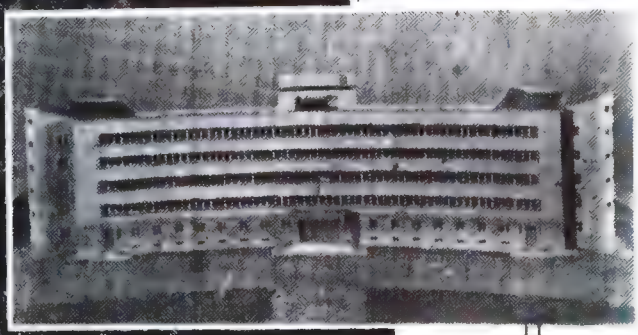
V. DURAN

SPILIMBERGO

H. PANAGIOTOPULOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En la ciudad de La Plata se construye la nueva Facultad de Ciencias Médicas

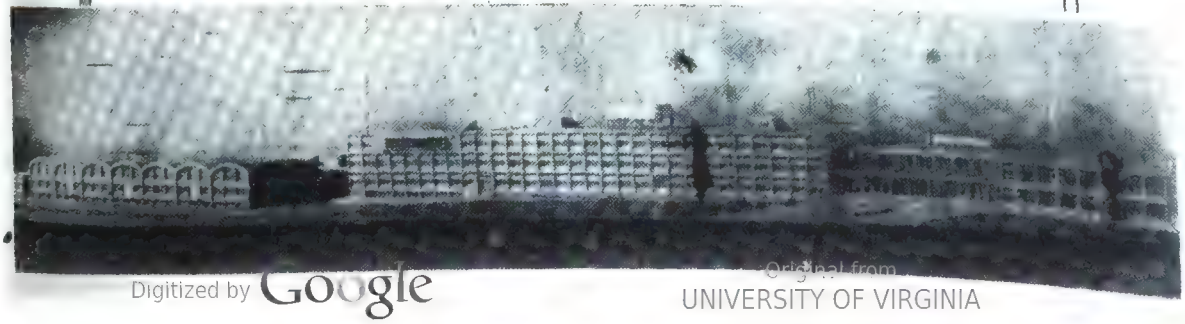


# LA UNIVERSIDAD DE LA NUEVA ARGENTINA

En el Policlínico Central de Mendoza funcionará la nueva Facultad de Ciencias Médicas Dr. Tomás Perón

Edificio de la Facultad de Ciencias Agrarias que se levanta también en Mendoza

Desde 1946 se han creado en el país catorce nuevas facultades. El presupuesto con que se atenderá a sus necesidades aumentó de 48 millones de pesos a 256 y el número de alumnos asistentes a los cursos, de 49 mil a 96 mil. Las cifras son bien elocuentes y reflejan con fidelidad la preocupación del Gobierno justicialista por colocar los beneficios de la enseñanza universitaria al alcance de toda la juventud argentina, sin distinción de clases.



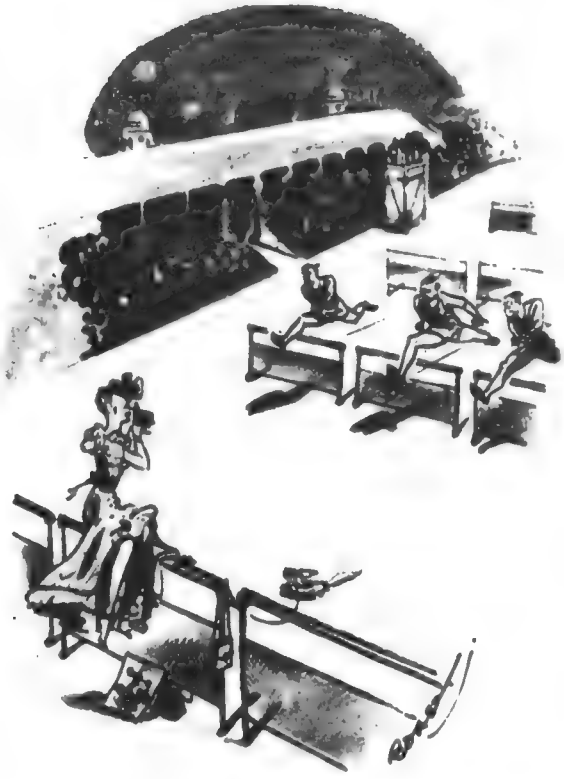
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DEPORTES CON BUEN HUMOR

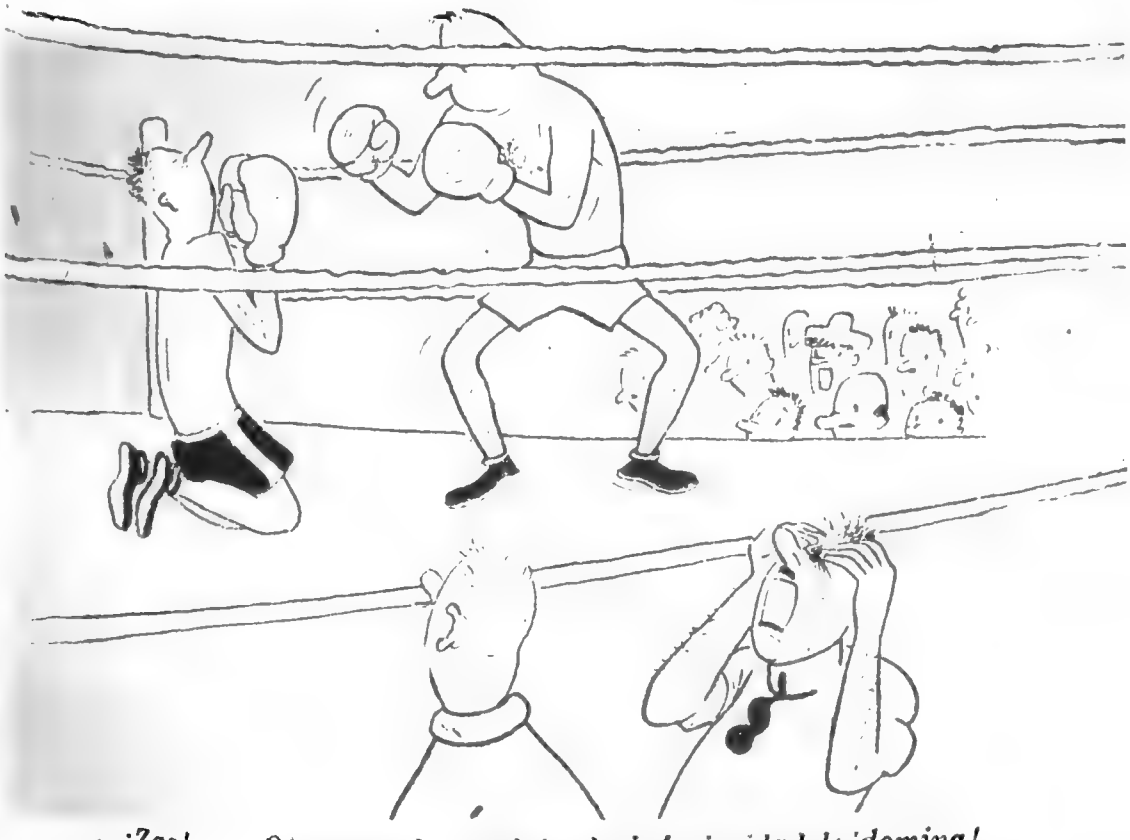
*—¿Quién es el vivo que tiene zapatos con clavos?*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Linda manera de usar el alambre!



— Será una foto estupenda.



—¡Zas!... ¡Otra vez el complejo de inferioridad la domina!

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

### CABALA

Estaba por largarse la quinta carrera. Juancito Rodríguez —¡tanto gusto! — había depositado sus últimos cartuchos en las ventanillas de El Chacho, tordillo él y guapo como pocos. Los pingos, caracoleando en las cintas. Nuestro burrero, procurando ubicarse en la perrera de Palermo. Desde un lugar estratégico domina la recta final. Se apoya en una columna sobre cuya base, de pie, otro carrerista palpita el espectáculo. ¡Largaron! El lote parte en buen momento y queda último El Chacho. Sufre como enano Juancito Rodríguez. Ya giran el codo final. El Chacho ni se mueve del último puesto. Están en el derecho final. No hay variantes de importancia, pero El Chacho se acomoda como para iniciar su atropellada. Avanza con empuje el tordillo. Juancito Rodríguez apoya su mano derecha en la base de la columna y el de "arriba" coloca su pie sobre los dedos de nuestro héroe. Sigue arremetiendo El Chacho. Frente a las populares ya está a tiro del puntero. Grita con toda la furia Juancito, pero no puede seguir el avance de su pingo por estar apresada su mano. De soslayo alcanza a ver como el tordillo domina por escaso margen. Sigue su mano retenida bajo el pie. Levantan el marcador... ¡El Chacho para todo el mundo! — vocifera Juancito Rodríguez, y al tiempo que libra sus dedos torturados se descarga con un: —¡Animal, por qué no se fija donde pone los "vasos"!...

Y al contarlo luego en la mesa del café, Juancito Rodríguez explicaba: —Lo hice de "cábula". ¡Cualquier día sacaba yo la mano viendo como atropellaba El Chacho!

### AVIVATO

Cuéntase que en el desaparecido hipódromo de Belgrano se produjo cierta tarde de invierno un hecho poco común, y acaso único en la historia de nuestro turf. Al darse la largada de una última carrera, que por el gran atraso se disputó casi al filo de la noche, el jockey Isabelino Díaz dejó ir al lote de sus rivales, y se quedó quietito en el final del último codo esperándolos "de vuelta". Se mantuvo allí, y cuando por el ruido de los cascos notó que ya se acercaban, hizo correr a su cabalgadura imponiéndose por varios cuerpos ante la sorpresa de su colega que entró segundo y creía venir solo con el triunfo asegurado...

Como esta picardía se supo con el correr de los años, el popular negro Isabelino se salvó del castigo que, lógicamente, habría sido muy severo.

### ANECDOTARIO DEL TURF
### ELECCION

Isaac Murphy, uno de los más grandes jockeys negros en la historia del turf norteamericano, fué designado para correr el potrillo Buchanan en el Derby de Kentucky del año 1884. Murphy ya lo había piloteado a Buchanan y declaró que no volvería a montarlo jamás. El caballo era uno de los más peligrosos mañeros de todos los tiempos, y en una oportunidad luego de largar parado decidió correr la distancia dando saltos de un lado a otro de la pista, y esto lo llevó zigzagueando durante todo el trayecto. **"Esta es la última vez que lo monto"** — dijo el negro a los dueños del potrillo—. **"Lo vas a montar en Kentucky el día del Derby"** —le replicaron—. **"No lo montaré"** —insistió Murphy, que, aunque dejó sentado un precedente, debió correrlo en la tradicional justa, so pena de no volver a actuar por el resto de su vida. En las cintas los participantes del Derby, el mañero Buchanan se comportó como un diablo, y al darse la suelta lo hizo enredado, perdiendo considerable terreno. Pero respondió luego, y corriendo como nunca se impuso en admirable estilo por más de dos largos de ventaja. ¡Y pensar que al hacerse el historial de esta gran carrera, algún cronista dijo: **"Murphy, que ganó tres veces el Derby, siempre supo elegir al caballo más capaz."**

### INCREDULO

El siempre recordado Moreira solía visitar, varias veces durante el mes, la vecina orilla. Lógicamente, "coincidiendo" con días de carreras no podía faltar a las reuniones de Maroñas. En una oportunidad un cronista de aquellos lares le propuso un negocio factible.

—Yo pido comunicación con Palermo —le dijo—, y cuando pasen el disco te hago señas desde este palco para darte el ganador.

Moreira se aseguró un buen redoblonero y se aprestó a recibir el informe. Mientras se corría en aquel hipódromo la segunda carrera, el cronista le hace señas a Moreira adelantándole que el 2 había ganado en el Argentino. Todo perfecto. El 2 dió cuarenta pesos. Más tarde se entabló este diálogo:

—Entendistes la seña, ¿no?

—Me dijistes el 2...

—Bien. ¿Cuánto le pusiste?

—¿A quién?

—¿Cómo a quién? Al 2 de la segunda de Palermo.

—Ni un boleto...

—Vamos, Moireira, no te hagas odiar...

—Te juro que no le jugué ni un boleto.

—¿Cóoomo?... Pero... ¿por qué no le jugaste?

—Mirá viejito, vos en tus pagos y yo en los míos. ¿Cómo querés que le pusiera a ese mancarrón que siempre entra no placé?...

### LOS TRES PENSAMIENTOS

**Del jockey:** La fama. La comisión. La balanza.

**Del cuidador:** El patrón. El crack. La estadística.

**Del propietario:** Jockey Club. Nacional. Carlos Pellegrini.

**Del aprendiz:** El auto. El secretario. Los programas.

**Del caballo:** El látigo. Los espolines. La jeringa.

**Del burrero:** Los datos. La redoblona. El lunes.



Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AQUI LES PRESENTO A UN AMIGO

Texto: BUSSO
Dibujo: D'AGOS

## Mochila

PEDRO Felipe Falcón todavía en la brecha. Con el mismo entusiasmo de sus años mozos y con la misma "mochila" en la espalda, petrificada al rigor de miles de mañanitas de ensayos.

Su cariño por la profesión está tan arraigado que si un día resuelve largar... en fija que se ubica como calesitero o de vendedor de empanadas, tanto como para no perder contacto con los matungos de sus amores. No lo vamos a presentar a don Pedro Felipe como un tesoro de virtudes ni como eximio en el manejo de las riendas, pero sí puede manifestarse que Mochila Viejo es capaz de poner en las de cobro a cualquier clase de balurdo y reservar el informe a tal punto que en lugar de los 20 calculados salga adornando las pizarras con un medio canario por barba. Los muchachos de la perrera lo tienen medio para el fideo, pero como don Pedro, sin ser calavera no chilla, apenas si pestañea ante la indiada. Aguanta el hombre como las mejores de las yerbas criollas y cuando le toca poner su numerito al tope del marcador, entra al pesaje un montón de sonrisa respaldada por una montañita, que, al decir de los chismosos, está repleta de billetes de todos los colores. No damos crédito a ese rumor, porque se le ve llegar a la cancha con el mismo auto de siempre, ese mismo que luciera en tardes de gloria efectiva y que más de una vez se lo quiso campear por la tranquera de los N. P.... Aun así continúa soñando con las muy buenas y para conseguirlo se apila en cuanto mancarrón le pongan a tiro en los aprontes, pensando que algún día, propietarios y cuidadores se acordarán que pesa menos que una vainilla en la buseca del Hombre Montaña y que todavía puede poner una encomienda en la casilla del "páguese" sin darle curso al Correo.

Varias generaciones conocen a Falcón y muchas más, Dios mediante, se darán el gustazo de verlo apilado aún en nuestros "haches" principales. Metódicamente lleva su existencia y no está dispuesto a largar la fusta ni por un queso. Duro como el quebracho y con más abriles que la Mistinguete, espera tranquilo y confiado con la misma heroicidad del simbólico Mateo.

Mochila Viejo: nuestros deseos que en el año 60 nos regales los mirones con tu presencia inconfundida e inconfundible y que una línea completa de colectivos compense el aguante de tu "vuaturé" escarlata, que por momentos quiso dejarte parado en las irrompibles de tus optimistas sueños...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Peina mejor. Rinde más.

MUNDO ATOMICO

REVISTA CIENTIFICA ARGENTINA

APARECE en ENERO

$ 5.— EL EJEMPLAR

# La mujer de hoy

*(Viene de la pág. 110)*

ro a un hombre de treinta del cual soy la amante. Sin embargo, he de casarme dentro de un mes con un joven de mi edad que me adora y al que yo no quiero. ¿Qué debo hacer?"

Basta con estos botones de muestra para juzgar lo que sería la vida sentimental de las mujeres de nuestro tiempo si no creyéramos que esta literatura es una mixtificación de unos periodistas de buen humor. La prueba la tenemos no sólo en el hecho de que conocemos a millares de excelentes esposas y magníficas madres de familia, que tienen concepciones espirituales bien distintas y preocupaciones de otros órdenes.

En el mismo periódico encontramos el contraste vivo de una perfecta casada que plantea este problema: "Deseando hacer este año conserva de tomate, ¿quieren hacer el favor de decirme la mejor manera?" Y unas líneas más abajo hay otra buena señora que desea saber la receta para guardar las judías verdes en botella... Pero sobre todo encontramos un simpático grito de rebeldía a cargo de una joven parisina, que contesta en estos términos a un problema planteado en un número anterior de la misma publicación. Dejémosle la palabra: "Se trata de la historia de Henri Laurent, que hace su confidencia con un cinismo a mi juicio muy masculino. Se muestra muy satisfecho de haberse marchado tranquilamente a la pesca de la trucha el día de su boda, dejando plantada a la novia. Yo lo encuentro despreciable. Cierto que la novia cometió errores, y que apeló a procedimientos tortuosos para llegar a la boda. Pero fué entonces cuando Henri debió actuar. Si en el último momento sintió el deseo de huir, debió superarlo y decir sus razones a su novia y a la familia. Estoy segura de que muchos hombres defenderán a Henri, pero yo he tenido interés en explicar mi punto de vista, que estoy convencida de que es el de muchas jovencitas."

Confieso mi simpatía por esas mujercitas de su casa preocupadas por el abastecimiento invernal, y declaro que me complace el enfado de esa jovencita ante la actitud poco caballeresca de ese hombre que huye "a la hora de la verdad". Tras ellas hay millares de hijas, esposas y madres irreprochables, en inmensa mayoría. Lo otro, afortunadamente, es la excepción... si no es una broma que por cierto no deja de ser de bastante mal gusto.

Pero es un hecho no menos lamentable que las publicaciones que cultivan este género especial de literatura llamémosle sentimental, gozan del favor del público y alcanzan tiradas enormes, así como los lectores de ciertos periódicos se mueren de gusto leyendo las hazañas de los bandidos que asaltan un banco o que ametrallan a un cobrador del gas para quitarle la cartera. ¿Qué le vamos a hacer si hay para todos los gustos?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# La acupuntura china

(Viene de la pág. 148)

experimentos se realizó con cobayos, a los que se les había inoculado la tuberculosis. Un grupo no recibió ningún tratamiento y sirvió de "testigo". Los cobayos del segundo grupo fueron tratados con la acupuntura. Esto permitió comprobar que los animales que recibieron el tratamiento presentaban una resistencia claramente acentuada a la enfermedad.

El valor de este método fué también experimentado en el hombre, poniendo en juego todos los controles que la ciencia ha puesto a nuestra disposición. Hasta la ciencia física ha aportado una verificación a la teoría de la acupuntura. Un físico moderno demostró recientemente que el cuerpo es el asiento de corrientes comparables, en algunos puntos, a la corriente eléctrica. Estas corrientes pueden medirse en todo momento con ayuda de aparatos especiales imaginados por el ingenioso físico. Su intensidad varía según el lugar de la piel o de las mucosas donde se hace la medida; varía igualmente en función del grado de cansancio o de agotamiento nervioso del sujeto, y cada uno puede medir así su "potencial" o "capacidad de energía". La correlación entre las variaciones de estas corrientes no se conoce bien todavía, y ése es el objeto de los trabajos que se han emprendido; pero allí encontraremos, quizá, la "energía vital" de los viejos médicos chinos.

De esta manera, las adquisiciones recientes de la ciencia parecen verificar las bases teóricas del método y confirman las observaciones acumuladas desde la edad de piedra por generaciones empíricas. Europa comprobará una vez más, quizá, que la civilización de la que tan orgullosa está no es más que una reanudación, y que los descubrimientos de sus aparatos más sutiles fueron presentidos por la observación y el pensamiento de hombres del ayer. Quién nos dice que la joven medicina occidental no se verá modificada un día cercano por el viejo método chino de la acupuntura, más conocida gracias a la ciencia y más aplicada objetivamente.

PUBLICIDAD C-V

Me reciben como a un rey!

Es que la fama de las cocinas ORBIS Roberto Mertig, cimentada en el transcurso de dos generaciones, ha llegado hasta los más distantes lugares. Hoy día la vasta organización de ORBIS Roberto Mertig S. R. L. abarca todo el país.

**Donde hay gas**

está presente su línea completa de cocinas y calefones a gas, de proverbial solidez.

**Donde NO hay gas**

llegan ahora sus cocinas a gas de kerosene, fácilmente convertibles al uso de gas, gracias a un diseño especial.

ORBIS
ROBERTO MERTIG
MARCA REGISTRADA

ORBIS, ROBERTO MERTIG S. R. L.
CAPITAL $ 3.000.000
BUENOS AIRES • CALLAO 53 • T. E. 38-2024
EXPOSICION Y VENTA EN TODA LA REPUBLICA

CALLAO 53

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

Este año los Reyes Magos
al pasar por la Argentina
vieron que aquí nos sobraba
todo lo que ellos traían.

Teníamos realidades
hechas de Fe y de Justicia
y un corazón generoso
para el resto de la vida.

Nuestros ancianos gozaban
y nuestros niños reían,
y había hombres laboriosos,
mujeres que florecían,
y la Esperanza hecha Estrella
de Anunciación infinita.

Melchor acentuó en la noche
su sonrisa pensativa,
Gaspar se enjugó en las lágrimas
rocíos de la alegría,
y Baltasar, en la gracia
de la luz que lo envolvía,
no fué sino una canción,
honda, lenta, clara, fina..

Vieron los tres Reyes Magos
esta realidad magnífica,
la vieron, y se llevaron
la imagen de nuestra dicha,
para ir dejando en las tierras
más lejanas y distintas
un poco de la hermosura
de nuestra Patria Argentina...

Y Caretas

De los Cuatro en Capilla, uno se ha ido,
pastorzuelo de cándidos borregos,
y ahora no es sino un ser alicaído
que no sabe qué hacer entre dos fuegos.

De los tres que quedaron en la cola,
Mauricio, Miguel Angel y Silvano,
aquél juega a hacer viento y a dar ola,
en busca de alguien que le dé una mano...

De Miguel Angel, ¿qué decir, señores,
sino que es un artista ocasional
que en revolucionarios bastidores
hace de todo y todo lo hace mal?...

Queda Silvano... ¿Queda?... No... Silvano
es, según veo, el que primero raja
de los cuatro valets de la baraja
que míster Braden tuvo entre las manos...

Segundo Caretas

CARAS Y CARETAS

$ 5.— EL EJEMPLAR

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 835. Tarifa reducida, concesión Nº (en trámite).



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CONTRA REEMBOLSO rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de Leopoldo Gold, por el importe exacto de la compra, remitiremos la mercadería perfectamente protegida, la cual hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

¡Haga hoy mismo su compra, aunque no pueda! Escríbanos indicando que artículo le interesa, y en que fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy.

# REGALOS 28° ANIVERSARIO PARA TODOS!

C. y C. 6167. — ORIGINAL frente cóncavo de gran presentación, antimagnético, áncora 17 rubíes, máquina suiza, sellado y controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier", graduable. REBAJA ANIVERSARIO, ..... $ 449.50

C. y C. 6218. — Elegante reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, máquina áncora 15 rubíes, sellado, antimagnético, fondo de acero inoxidable, garantía por diez años. Malla diré a fuego en oro 18 kilates. PRECIO ANIVERSARIO ..... pesos 349.50

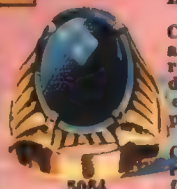
C. y C. 6215. — SENSACIONAL NOVEDAD. Secretario automático. Reloj pulsera DESPERTADOR, con freno automático, segundero central, antimagnético, máquina suiza 17 rubíes, sellado y controlado, fácil manejo, doré a fuego en oro 24 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 24 Kts., cierre "Cartier" graduable, su valor $ 850.— OFERTA ANIVERSARIO, ..... $ 590.—

C. y C. 6221 — Fina creación de la relojería suiza, reloj para caballero, antimagnético, áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA ANIVERSARIO ..... $ 369.50

C. y C. 4262 — Un reloj distinto y moderno para la mujer moderna, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, y vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. REBAJA ANIVERSARIO ..... $ 449.50

C. y C. 4221 — PIERCE. — Campeón de exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts. garantizado inalterable, fondo de acero inoxidable, máquina suiza áncora 15 rubíes, sellado y controlado, vidrio óptico. Garantía certificada por 10 años, con malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable. Lo vendíamos a $ 490.—, REBAJADO a ..... $ 385.50

C. y C. 4253 — El reloj del amor. Novedosa y original creación de gran actualidad. Máquina cronométrica áncora suiza 17 rubíes, bañado a fuego en oro 24 Kts. antimagnético, fondo de acero inoxidable, malla extra flexible, dijes y cadenitas de seguridad, con novedoso cierre adaptable a cualquier muñeca. Garantía certificada por 10 años. Su valor, $ 900.— REBAJA ANIVERSARIO ..... $ 598.50


5064

— Aros de oro 18 Kts. labrados sobre plata, con gancho de oro [illegible]. Bonita piedra color Aguamarina [illegible] de Francia. OFERTA [illegible] ..... $ 89.50

C. 5064 — Fino anillo para caballero todo en oro 18 Kts. sellado, piedra [illegible]. PRECIO ANIVER. ..... $ 294.50

C. 5060 — Anillo para caballero, piedra ónix y todo de oro 18 kilates. OFERTA ANIVER. ..... $ 295.—

5060

C. 5063 — Anillo CHEVALIER todo oro 18 Kts. macizo con zafiros [illegible] y rubíes reconstituídos. OFERTA ANIVERSA. ..... $ 486.50

5063

Disponemos de un amplio surtido en [illegible] de alianzas de oro 18 Kts., plata y brillantes para todos los presupuestos.

5054

C. 5053-54 — Lo más nuevo, [illegible] y originales modelos en anillos CHEVALIER. TODO DE ORO 18 Kts. [illegible] con zafiros diamantes, bolitas de [illegible] rubíes reconstituídos engarzados en platino. Elija su preferido, cu[illegible] precio de ANIVERSA. ..... $ 389.50

C. 3125 — Despertador original [illegible] lo mejor que se fabrica, máquina [illegible] controlada, freno automático, garantía certificada por 2 años. [illegible] 16 cm. Al conveniente precio ..... $ 119.50

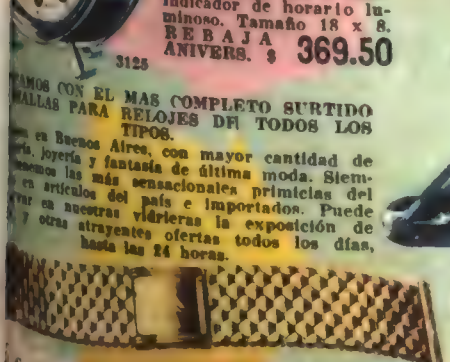
5053

3125

C. y C. 68 — Original cruz de plata sellada con cristo en relieve, todo revestido en oro 18 Kts. con marquesitas y cadenita de plata. REBAJA ANIVERSAR., $ 49.50

C. y C. 3128 — Lujoso reloj despertador, cromado inalterable, combinado con azul, máquina importada, marcha controlada con garantía por 3 años. Indicador de horario luminoso. Tamaño 18 x 8. REBAJA ANIVERS. $ 369.50

3128



...AMOS CON EL MAS COMPLETO SURTIDO ...ALLAS PARA RELOJES DE TODOS LOS TIPOS.

... en Buenos Aires, con mayor cantidad de ..., joyería y fantasía de última moda. Siempre ...emos las más sensacionales primicias del ... en artículos del país e importados. Puede ...var en nuestras vidrieras la exposición de ... y otras atrayentes ofertas todos los días, hasta las 24 horas.

C. 1647 — Extraordinaria y novedosa malla para ... caballero, con mosaiquitos exagonales. Doré a fuego ... 24 Kts. por un nuevo procedimiento: imitación a ... de oro legítima, la más perfecta del momento ... calidad y calidad ...

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Casa GOLD

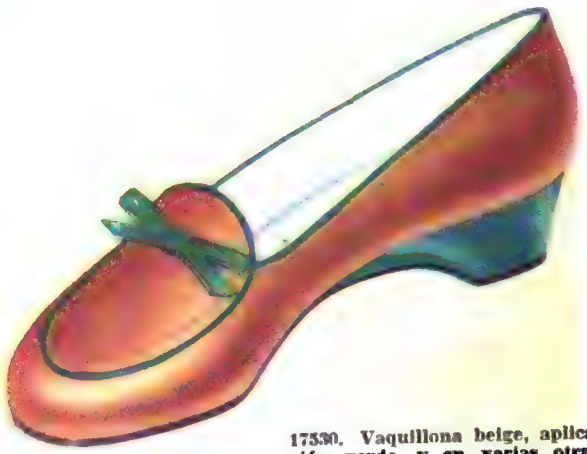
RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

Gran variedad de relojes de las más afamadas marcas. Omega, Election, Girard Perregaux, Alto Watch, Olma, América, Universal, Eska, Roamer, Unver, Delos, Gladiador, Tiersol, Luar Galled, Norwy, Record, Monray, Pierce, etc. para cada

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CATTYCORNERS

ES UNA NOVEDAD JOYCE



17530. Vaquillona beige, aplicación verde, y en varias otras combinaciones de colores ..... $ 93.–

17561. Vaquillona gamuzada negra, aplicación de charol, y en gamuza azul con aplicación celeste ..... $ 108.–

CEMENTADOS
INDUSTRIA ARGENTINA

joyce
CALIFORNIA

GRIMOLDI

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS Y Caretas

AÑO LIV
FEBRERO
1952

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.

De 30 a 40 metros de cordón elástico en espiral forman una faja tan suave que, ajustando, obedece hasta el respirar de su cuerpo y hace la más perfecta suspensión.

CLIPERCITO es hecho con hilados ESPECIALES. Su tacto es suave como una caricia.

Cintura elástica sin costuras y sin botones. Se lava cuantas veces sea necesario y no hace falta plancharlo.

Para saltar, correr, jugar...
...y para vestir mejor!

**En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de Fábricas "LEILA", Carrasco 379, Bs. As.**

SUSPENSOR

Cliper
**Para todo uso!**

y Clipercito
**Para su hijito!**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

BUENOS AIRES, FEBRERO DE 1952

AÑO LIV Nº 2144

# Carta abierta a un argentino que se asusta

USTED se asusta porque tiene ganas, o porque le conviene, o porque tiene la costumbre de asustarse. O por las tres cosas a la vez.

Usted se asusta porque tiene ganas de asustarse. Porque usted no puede vivir de otra manera. Porque usted no imagina siquiera que su país no pueda vivir sino de susto en susto, dependiendo económicamente del capricho de un comprador único que le pone peros a la calidad de la carne, o del capricho de un vendedor único que un día de mal humor decide que hay que pagarle en dólares, o en libras, o en francos suizos, o en lo que a él se le da la real o la democrática gana.

Usted se asusta porque le conviene asustarse. Porque si usted no se asusta, pasa por ser un tránsfuga de la oposición. Y a usted no le conviene quedar mal con el grupito de los opositores, porque perdería inmediatamente todos esos derechos que usted conoce y cultiva tanto en el círculo de las mujeres de sus amigos como en el de los amigos de su mujer.

Usted se asusta porque tiene la costumbre de asustarse. Porque a usted, desde sus primeros años — desde que tuvo uso de esa cosa llamada razón —, le enseñaron a vivir asustado. Le enseñaron a temblar si no llovía porque se perdía la cosecha o porque a su padre se le perdían unos novillos. Le enseñaron a temblar si llovía porque con eso podía bajar tal o cual moneda extranjera indispensable para el prudente equilibrio de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nuestra economía colonial. Le enseñaron a temblar ante la sola idea de que nuestro país dejara de ser una próspera colonia.

Usted se asusta hoy por las tres cosas a la vez.

Se asusta porque su patria no tiene un único comprador y un único vendedor.

Se asusta porque se asusta el grupito al que usted pertenece.

Se asusta porque su patria ha dejado de ser una colonia.

Y, sobre todo, se asusta porque su patria habla otra vez a los extranjeros con voz de patria y habla a los nacionales con voz de nación.

Se asusta porque vive en una patria políticamente soberana, económicamente libre y socialmente justa.

Se asusta porque su patria no se asusta de serlo.

Usted se asusta — usted, que no trepidaba en declamar enfáticamente ante su maestra de los primeros grados aquello de la independencia de España, "sus sucesores y Metrópoli"; usted, que no trepidó en reconocer la dependencia de cualquiera otra metrópoli —, usted se asusta de que la patria sea nuestra Metrópoli.

Usted se asusta de que su patria — harta ya de los dictados de los banqueros internacionales — se atreva a copar la banca de su propia riqueza y a administrarse por su cuenta y a exigir a sus tutores de antaño que le rindan cuentas de su administración.

Usted se asusta de que el Estado deje de ser el Estado estático (el Estado que se deja estar) para ser el Estado dinámico que el país necesita: el de los estadistas que saben mostrar ante su pueblo su alma cargada de espíritu de justicia.

Porque lo que a usted le asusta fundamentalmente es la justicia social: es la patria socialmente justa.

Y es precisamente por serlo que su patria no se asusta de serlo.

Porque si usted vive asustado, el pueblo ha dejado de vivir angustiado.

Usted podrá, si quiere y si todavía le queda cara para seguir mintiendo, usted podrá continuar integrando la "selecta minoría" opositora. (Permítanos que nos riamos recordando que para ustedes los "democráticos" las minorías son siempre "selectas minorías".) Usted podrá decir que sus trajes ingleses se han ido a las nubes, que sus zapatos ingleses se han ido a las nubes, que sus camisas de medida se han ido a las nubes, que sus medias francesas se han ido a las nubes, que las medias de nylon de su mujer se han ido a las nubes, que su whisky se ha ido a las nubes, que sus cigarros habanos se han ido a las nubes, que sus cigarrillos norteamericanos se han ido a las nubes, que el turismo en el extranjero se ha ido a las nubes, que los departa-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mentos de soltero se han ido a las nubes, que todo se ha ido a las nubes.... Pero usted no podrá negar que el pueblo se ha desangustiado. Y, aunque le cueste, no podrá negar usted tampoco que eso de desangustiar al pueblo es la obra más grande que pueda realizar un gobierno.

Usted no podrá negar que ésa fué la primera obra que realizó el gobierno del General y la acción decisiva de Eva Perón, la Fundadora.

Y el pueblo lo adivinaba, el pueblo lo sabía — porque, para el pueblo auténtico, adivinar es una manera de saber — antes de que Perón fuera elegido.

Lo sabía y lo cantaba a garganta plena, a garganta sin angustia. Lo cantaba ese pueblo que poco antes se angustiaba indefenso ante el temor de que subiera de diez a doce centavos el boleto del tranvía. Lo cantaba ese pueblo que sabía que con la terminación de la era del fraude terminaba la era del hambre. Lo sabía ese pueblo que se salvó y que salvó a la patria porque conoció un día la desesperada alegría de la esperanza respirada a pleno pulmón y cantada a plena garganta. Este pueblo que es también el pueblo suyo. Este pueblo que, mientras usted se asusta, canta; que, mientras usted teme, afirma. Este pueblo que, adivinando lo que hacía y sabiendo que lo que adivinaba estaba bien adivinado, puso toda su confianza en las manos de quienes eran ya y serían en adelante legítimos conductores. Este pueblo que no se asusta ni siquiera de que usted se asuste. Este pueblo que sabe que para no asustarse lo mejor es no estar asustado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La última aventura de piratas... rigurosamente exacta*

# La portentosa hazaña del capitán Antonio Veguilla de Espinosa

**Por ANTONIO HERNANDEZ TRAVIESO**

*Al estallar las sublevaciones americanas contra la dominación española, una de las primeras medidas acordadas en Cuba por los revolucionarios fué la paralización inmediata del tráfico marítimo con la metrópoli. Como los sublevados carecían de flota, habilitaron con patentes de corso a cuanto simpatizante de su causa, o simple aventurero, se las solicitó. A los buques corsarios, abanderados con las insignias de la Gran Colombia o de México tocó la gran tarea de hundir o apresar a los bergantines reales que traían tropas al continente o se llevaban los frutos de la tierra. Para 1823 la hostilidad corsaria era tan sentida que el gobierno español traspasó a las naciones neutrales el provechoso tráfico comercial de América. A su vez, expidió patentes de corso a cuantos se hallaban deseosos de luchar a su lado en el mar.*

*La autorización del corso prendió con gran entusiasmo en el puerto de La Habana, y muy pronto se vieron buques tripulados por hombres que decíanse comprometidos a exterminar a los audaces corsarios colombianos y mexicanos, que lo mismo merodeaban las aguas transparentes del Caribe que las más procelosas del Mediterráneo español.*

*Lo que semejaba en sus inicios un rasgo patriótico, rápidamente derivó en simple piratería de cabotaje. Los defensores de la Madre Patria radicados en nuestra bahía, lejos de salir hasta las aguas profundas y lejanas para enfrentarse a colombianos y mexicanos, se dedicaron al lucrativo asalto de los indefensos buques mercantes norteamericanos e ingleses, casi inveteradamente dentro del límite jurisdiccional de las costas cubanas.*

*Los piratas del puerto de La Habana se establecieron sin recato alguno en el pueblecito ribereño de Regla, al cual bautizaron con el nombre de "Costa de Berbería" y para marchar acorde con tamaña desvergüenza se entregaron también al hábito de autodesignarse "musulmanes".*

*El éxito de los "musulmanes" marchaba acorde con la impunidad que les deparaban los capitanes generales. Enterados que un hacendado iba a embarcar su cosecha, la negociaban a precio irrisorio a cualquier otro comerciante sin escrúpulos de la plaza, que la pagaba tan pronto le era entregada.*

*Del crimen de robo pasaron los "musulmanes" a los de asesinato e incendio. El hijo del intendente del Ejército y la Hacienda de La Coruña capitaneó una partida de "musulmanes", que tras robar al buque norteamericano "Mexican", lo incendió con su tripulación dentro.*

*Algunos políticos estadounidenses llegaron a pensar que de nada valían las protestas diplomáticas y que lo mejor sería declarar la guerra a España, barriendo inopinadamente la costa de Berbería y el último de sus "musulmanes". En tal sentido se sostuvieron conversaciones secretas con el padre Félix Varela, que a la sazón dirigía desde el exilio el movimiento independentista cubano. Varela se mostró contrario a una declaración de guerra súbita, porque era calcar los procedimientos seguidos por los "musulmanes" que protegía España, pero sí de agotar los trámites legales hasta desembocar en aquélla. En esa forma la expuso en su periódico revolucionario "El Habanero", como un motivo más de la humillación y el sonrojo a que eran sometidos los cubanos por la criminal corrupción de sus gobernantes coloniales.*

*Las presiones diplomáticas que paralelamente ejercían los Estados Unidos e Inglaterra, cerca de la cancillería española, surtieron efecto, pues España prohibió y comenzó a perseguir la piratería, aunque no con la intensidad deseada, por cuanto los "musulmanes" más avisados trocaron el viejo oficio por el también criminoso y lucrativo de traficantes de esclavos, lo cual sí amparaba España, pese a todos los tratados que en su contra había suscrito. Cuatro años antes a la captura de Francisco o David Denis, el último quizá y más feroz representativo del "musulmanismo", objeto de este relato, Varela, en su carácter de sacerdote católico, se vió impelido a trasladarse a Boston a prestar consuelo religioso a los culpables incendiarios del buque "Mexican", quienes, apresados por los norteamericanos, iban a pagar con la prisión o la horca sus viejos delitos de cobardes piratas y los muy flamantes de mercachifles de carne humana.*

**Los nombres de los lugares y de las personas mencionados son rigurosamente exactos, tomados de una publicación cubana.**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

La goleta "Toro" acababa de remontar el cabo de San Antonio. Aquél era un día lácido. El mar lucía terso y quieto. A la vista de don Antonio Veguilla de Espinosa, capitán de la "Toro", se deslizaba una línea irregular, pletórica de verdor. Allí la costa, por acá la peligrosa cayería, entre la cual él sabría moverse con los ojos cerrados. Don Antonio había madrugado de tan buen talante como apetito. Un sabroso almuerzo era cuanto deseaba en aquel instante de contemplación. El, por tanto, no estaba absorto en el paisaje, sino en la búsqueda de pescadores que les proporcionaran media docena de suculentos huevos de tortuga. "¡Qué almuerzo!", se dijo a sí mismo.

"¡Deriven a babor y arrien un bote!", ordenó: —"Voy a la costa por almuerzo". El capitán de la "Toro" había percibido humo, y supuso un rancho de pescadores.

Si don Antonio Veguilla de Espinosa hubiese sabido de los terribles acontecimientos de que había sido testigo aquel litoral, en lugar de acercarse a él se le hubiera alejado a toda vela. El desalmado Denis acababa de perpetrar una más de sus aborrecibles incursiones contra la marina mercante extranjera. Había abordado al buque inglés "Vernon", y luego de asesinar a la casi totalidad de su tripulación, lo despojó de su cargamento.

El capitán de la "Toro" se hubiera alejado. No por cobarde, sino por discreto. Bien provisto de hombres y armas él no le temía a ningún "musulmán", ni al mismísimo Denis. A pesar de que su cintura se había ensanchado mucho y su vientre abultado tal vez demasiado, aun conservaba

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bastante de su antigua agilidad y la misma ruda extraordinaria fortaleza en piernas y brazos. Su puntería era tan segura, como veloz su mirada y firme su pulso.

Tocaba fondo el bote. Veguilla saltó. —"¿Qué hay, buena gente?" dijo a guisa de saludo a los pescadores. Estos, apenas gruñeron una respuesta. Ya iba a preguntar por pescado y huevos de tortuga, cuando sus ojos se azoraron ante un raro espectáculo que presenciaban a pocas varas de donde se hallaba situado.

—"Y éste, ¿quién es?", inquirió con sorpresa el marino a los pescadores, mientras señalaba hacia un hombre enteramente desnudo echado sobre la arena. "No lo sabemos."

Veguilla, con la curiosidad metida dentro, se acercó al incógnito. Yacía en una extraña actitud, apretando entre sus manos una paloma muerta a la que vanamente intentaba chuparle la sangre. El cuerpo y la faz los tenía abotagados y cárdenos de los golpes recibidos. Cuando Veguilla estuvo junto a él, se incorporó débilmente, sólo para arrastrarse hasta sus pies y con voz sollozante, de acento extranjero, reclamarle piedad.

—"Este hombre tiene sed" dijo Veguilla, en tono imperativo, sin hacer caso de la piedad que imploraba el desvalido. —"¡Ah!", y volvió a ordenar a los pescadores, "traed asimismo aguardiente".

Cuando tuvo mezclados el precioso líquido con el jugo de la caña, que intentó acercarlo a los labios del desconocido, éste se revolvió contra la mano amiga. Con flacos alaridos de terror lo rechazaba. "El muy demonio cree que voy a envenenarle", pensó Veguilla, y al instante desistió. Entonces se volvió hacia los pescadores, mano en cintura, rozando con la palma el mango de su puñal, para volverles a inquirir con la seguridad del que no se deja intimidar fácilmente: —"¿Quién es este hombre?"

—No lo sabemos.

—"Entonces, voy a llevármelo", replicó Veguilla.

—"Lléveselo, lléveselo", prorrumpieron varias voces.

Veguilla se echó al hombro al desnudo e implorante fardo humano y lo descargó en el bote. En seguida remó vigorosamente hacia la "Toro". La hora del almuerzo la había olvidado, tanto como el pescado y los huevos de tortuga.

—"Decidme que os ha sucedido", reclamó Veguilla de su hombre.

—"Piedad, piedad, señor", fué la invariable respuesta del extranjero.

—"Pero os halláis golpeado, lleno de magulladuras. Estabais desnudo y a punto de desfallecer de sed. Alguien tuvo que ocasionaros el daño", arguyó desesperadamente el capitán de la "Toro"...

—"Nadie, señor, nadie"...

El terror del pobre diablo antes permitiría que lo hiciesen trizas que confesar.

—"Arrien otra vez el bote y echen los fusiles dentro, que vuelvo a la costa" mandó resueltamente el capitán.

Con renovadas energías fué separando la distancia que le separaba de tierra. La vista la paseaba de vez en cuando sobre los tres fusiles que tenía en su buque y con los cuales contaba defenderse. En la ancha cintura también percibía como el puñal se le apretaba a su vientre cada vez que hundía el remo en las aguas tersas y reverberantes.

La línea de costa permanecía silenciosa y profunda. Veguilla se alejó un poco. Un saliente alto, coronado de vegetación hirsuta le interrumpía la ruta. Sólo se escuchaba el lento chapotear del agua lamiendo los costados de la embarcación. Apenas dobló el saliente, oyó voces que le intimidaban. Casi lo esperaba. El miedo no se le iba a clavar tan pronto en el ánimo. Hombre valiente solía encomendarse a la Divina Providencia cuando el peligro le desafiaba. Además, si se veía en apretos, poseía en su mente un resorte oculto que le obligaba a la oración, aun cuando hablara con su voz humana más sosegada. Era la fórmula única de que disponía para encontrar la mejor y más brillante salida a los duros lances en que se había visto envuelta su vida temeraria y testaruda.

—"¡Deteneos! ¡Deteneos, puerco, que vamos a rociarlos metralla", vociferaban a su costado. Cuando terminó de remontar el saliente, Veguilla se encaró a un grupo de malas fachas, que le apuntaban. Un temblor le recorrió el espinazo y le bailó en el vientre, el reconocer a la cabeza de la chusma a Denis.

—"Me entrego", les gritó sin alteración Veguilla. Ya se disponía a saltar del bote, que echó la postrer mirada a sus rifles.

Denis se adelantó a preguntarle su identidad.

—"¡Con que sois práctico del apostadero de La Habana y capitán de una goleta". "¡Anjá! Me alegra veros, señor". Y luego, mirándole agresivamente hacia el vientre y con la mano vuelta al tiempo que le pegaba sobre él exclamó jocosamente: —"También me alegrará darle la bienvenida a los bichos que guardáis en esa barriga".

En seguida Denis adoptó un gesto feroz. Veguilla permaneció en compostura. El miedo que comenzaba a asaltarle se le iba convirtiendo en ira. Nadie había hecho chanza de su vientre ni tratádole con tanta insolencia como este soez pirata, digno de un palo bien alto donde ahorcarle.

Veguilla no dudó entonces sobre el destino que le aguardaba, ya que el segundo de Denis, con aire de verdugo, se le encimaba con pasos calculados como si buscara el mejor lado para herirle. El capitán de la "Toro" se movió raudo buscando el frente de ambos antagonistas. "Sin lucha, pudo pensar, no habrá gracia en mi muerte". Volvió a encontrarse a la Divina Providencia, y esperó. Los breves segundos de angustia se diluyeron en el grito del cocinero llamando a almorzar. Denis y su segundo parecieron desistir. No querían forcejear y engullir la pitanza con las manos oliendo a sangre.

—"Venga a comer con nosotros", ordenó Denis al cautivo. Veguilla obedeció, pero como notase que el segundo volvía a arrimarse a él con repugnante ceño, temió un asalto y giró sobre sus pasos. En lugar de dirigirse a la mesa marchó directamente hasta unos grandes huevos de tortuga que había colgados lejos de aquélla.

—"Gracias, dijo desistiendo de la invitación, con esto tengo suficiente".

Denis perdió la paciencia. Se levantó hecho una furia del asiento que ya había ocupado, y se dirigió a Veguilla. Le empujó hasta un lugar apartado del rancho. Como dos perros fieles acudieron el segundo y el contramaestre del pirata. El primero, sin dejar de acariciar el mango de su puñal, el otro, armado de una carabina. Mientras el segundo desarmaba a Veguilla, el contramaestre le mantuvo enca-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fionado. El Capitán de la "Toro", sobrecogido de miedo y totalmente indefenso, imaginó con horror lo que le aguardaba.

Fué entonces cuando su mente hizo un vigoroso esfuerzo por no dejarle caer en abatimiento y por sí sola comenzó a elevar preces sin un acto de previa conciencia. Ahora empezaba Veguilla a ver claro. Aun tenía tiempo de salvarse, todo radicaba en la coherencia y rapidez con que fabricara un embuste con que embaucar a Denis y del aplomo y la presencia de ánimo que demostrara al presentarlo a su potencial verdugo.

—"Capitán Denis", cortó Veguilla en tono altanero y despreciativo, "nada ganaréis con fiiatarme. Mi buque está a salvo, puesto que di instrucciones de partir caso de faltar mucho tiempo y de que condujesen al inglés a sitio seguro para que repita a las autoridades del Apostadero la misma historia que me ha contado".

—"¿Qué inglés?"

—"El mismo que me ha metido en estos aprietos", replicó secamente Veguilla.

—"¿Y si yo quiero tenerlo?", dejó caer Denis.

—"Id a buscarlo, podéis dar caza a mi buque si es que no encontráis mejor tumba en el mar. Un día antes de remontar el Cabo San Antonio adelanté a una fragata de guerra, que presumí husmeaba por piratas y contrabandistas. Por temor ahora a que ella me alcanzara antes de tocar en los Arroyos y tuviese que entregarle al parlanchín, es que me arriesgué a esta aventura que nada me interesa".

—"Sois insolente", terció el segundo de Denis, al tiempo que se abalanzaba sobre Veguilla.

Denis le detuvo con un brusco empellón.

Entonces se lo llevó aparte. "Esto marcha", se dijo Veguilla para sus adentros. Su desafiante e intencionada insolencia había provocado la reacción deseada en el jefe pirata. Ahora éste temía que el inglés hablara, desatándole una persecución, a la cual, sin duda sucumbiría, pués ya el gobierno no se las andaba con chiquitas.

—"Capitán", llamó con tratamiento Denis a Veguilla, "debéis entregarme al inglés".

—"Lo haría con gusto", respondió Veguilla, "si aparte de darme tiempo para llegar a mi nave, me garantizáis la vida y la de mis hombres".

—"Os concedo más", replicó Denis. "Ni vuestros hombres", añadió, "sabrán de este pacto. Acudiré mañana a almorzar con vosotros, y luego simularé tomar vuestra nave, para abandonarla en seguida, llevándome como única presa al maldito delator. Marchaos ahora y ordenad buena comida", concluyó, sonriente y seguro, el pirata.

Veguilla se dirigió al litoral. Se resistía a creer que el brutal Denis no estuviese embromándole grotescamente. A cada nuevo paso esperaba escuchar una salva de arteros fogonazos, que hasta le propinarían con los tres únicos fusiles de la "Toro", que también le quitaron. Pero alcanzó la embarcación sin que nada sospechoso ocurriera a sus espaldas. ¡Se había salvado!

Caía la tarde, con lento, despacioso oscurecer. La huída no sería difícil con buen aire y navegante tan experto como el capitán de la marinera "Toro". Pero en Veguilla otros eran los pensamientos que le embargaban. Ahora iba reconstruyendo la identidad del inglés. Era una de las víctimas del facineroso Denis. "Pero —se preguntaban el capitán—, ¿dónde se encuentra la nave asaltada? ¿Dónde algún otro superviviente? ¿Sería el inglés el único que escapara con vida? Eso lo sabré mañana", se impuso a sí mismo, puesto que ya elaboraba un plan para apoderarse de los piratas.

Cuando escaló la cubierta de la "Toro" notó en los semblantes de la tripulación, que corrió a agolparse en su torno, un signo de manifiesta angustia. El Capitán no aguardó las preguntas, su respuesta brotó pronta. Narró prolijamente su tensa peripecia.

—"Gracias a la Divina Providencia", dijo, "he salvado la vida. Ahora sólo nos queda apresar a los forajidos", concluyó como si fuera cosa fácil echar garra a una partida de merodeadores que duplicaba a la tripulación de la "Toro".

Expuso su plan. Apenas subiesen a cubierta los piratas, cada tripulante se acercaría a uno de ellos en los términos más amistosos, entreteniéndoles y mostrándoles el buque, hasta el instante que él diera el santo y seña: una orden pidiendo de beber. Entonces caerían sobre los facinerosos, pero sin derramar sangre, a menos..., "a menos, cortó con sutileza y escepticismo un marinero, "que acudan todos y nos pasen a cuchillo".

—"Eso no sucederá", replicó en tono razonable Veguilla. "La chusma de Denis no cabe en un solo bote, y como ignoran que carecemos de fusiles, estoy seguro que no desearían despertar sospechas y ser fusilados antes del abordaje que nos preparan"

Por su parte, también Denis urdía su trama. Acudiría a la "Toro", pero no a simular que la tomaba, sino a exterminar a cuanto ser viviente hallara en ella, tan pronto pronunciara su santo y seña, que sería *leña*.

No obstante los respectivos planes que lucubraban, tanto Veguilla como Denis durmieron apaciblemente esa noche. No podían fallarles sus previsiones. Al menos eso creía cada uno.

Denis se había dormido embelesado en la idea de que muy pronto tendría una buena embarcación que vender por algún puerto próximo del Golfo de México. Veguilla en la satisfacción de haber burlado al pirata y descifrado el enigma del inglés, que al fin había hablado. Se llamaba Peach y venía enrolado desde Halifax, Inglaterra, en la "Vernon", la cual abordaron Denis y los suyos y traído hasta la costa sur de Pinar del Río, cerca del sitio donde Veguilla le encontrara tratando de chupar la sangre de una paloma. En dicho lugar la descargaron en un estero y comenzaron a matar a los tripulantes; por último, incendiaron la nave. Peach ignoraba cómo había salido con vida; también juzgaba que otros dos compañeros suyos lograron escapar de la carnicería, pero habría que encontrarlos ocultos si ya no se pudrían dentro del fango.

* * *

Con el sol alto llegaron los piratas. Acudía la mitad de ellos. Veguilla y los suyos respiraron tranquilos. Peach se había colocado sobre el bauprés para hacerse bien visible y fingiendo un estado lastimero. Denis escaló el primero y se sentía tan confiado, que mandó echar a la popa el bote en que arribara con su cuadrilla. Su vista y sus pasos fueron de descarada ins-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pección. No podía disimular el contento que le embargaba. Veguilla, que pudo haber huído al amparo de la oscuridad, había caído en la trampa y esperaba ingenuamente. Al ver su gente apareada con la tripulación de la "Toro", se sintió tentado de adelantar el santo y seña, pero la voz de Veguilla le alejó la idea.

—"Ahí tenéis al inglés", le dijo, señalando hacia el bauprés.

El rostro de Denis se nubló sombríamente. "Ese", exclamó, "va a pagarlas muy pronto", pero lo afirmó mirando fijamente a Veguilla y no a Peach.

Veguilla esquivó la mirada del pirata. No quería dejarse leer en los ojos la sorpresa que le tenía preparada. Ya se percibía como su mente comenzaba a elevar preces. Veguilla se encomendó candorosamente a la Divina Providencia.

—"¿Por qué no echamos algo en el gaznate?", sugirió a Denis.

—"Sí", admitió el pirata, "mejor mojamos el garguero".

—"¡Contramaestre!", gritó Veguilla, "¡mándenos que beber!"

Fué como una cabriola que se ensaya muchas veces. Cada hombre de la "Toro", con el puñal en alto, se echó sobre el pirata que escoltaba. Se oyeron maldiciones y ruidos de cuerpos cayendo sobre la cubierta. Era una lucha enconada donde los piratas llevaban la peor parte por haber sido sorprendidos.

Veguilla, por su lado, le echó una llave al cuello a Denis y mientras le atenaceaba el pescuezo le hincaba sobre el abdomen.

—"Bestia", le decía entre imprecaciones, "soy yo quien verá los bichos que os comen el alma". Denis quería resistir. Hizo ademán de desenvainar su arma, pero la sofocación y la sangre que parecía estallarle en la cabeza no le permitieron atinar. Por fin, aflojó las rodillas y se dejó caer. El capitán de la "Toro", al verlo ceder, se colocó el arma entre los dientes y extrajo con celeridad la que llevaba Denis en la cintura. No le zafó la llave hasta que le contempló la faz amoratada. Al instante saltó sobre él, poniéndole una rodilla al pecho, mientras le amenazaba el cuello con el puñal.

—"Estaos tranquilo hasta haberos maniatado si no queréis que os degüelle", le advirtió Veguilla con acento de quien se siente capaz de cumplir sus amenazas.

—"Nos tomasteis la delantera'," fué la respuesta ahogada de Denis.

Era cierto; en derredor yacían vencidos y jadeantes, como su jefe, los demás piratas. No hubo necesidad de herirlos.

—"Ahora", dijo Veguilla a sus hombres, "vamos a disfrazarnos con las ropas de estas alimañas para ir a buscar los que quedaron en tierra; así no levantaremos sospechas hasta que hayamos caído sobre ellos."

En un cerrar de ojos desnudaron a los forajidos y volvieron a reforzarles los amarres atándoles los tobillos. Después los alinearon como cerdos sobre el puente y se dispusieron a tomar el bote de éstos, que estaba atado a la popa de la "Toro".

Veguilla se sentía asqueado vistiendo la ropa y el sombrero de Denis. Aquélla hedía y estaba manchada de sangre. Pero no había tiempo para dejarse repugnar.

—"Echemos un poco de aguardiente antes de partir", propuso a sus marineros. Bebieron con gusto, y comenzaron a descender. "Usted, inglés", ordenó Veguilla a Peach cuando ya despegaban, "póngase en la proa, para que el simulacro sea perfecto".

El sol caía con punzadas de fuego; era una tarde vaporosa y caliente. Sentían premiosa angustia por alcanzar la costa y presentar batalla al resto de los maleantes.

Ya los distinguían. Estaban reunidos en el litoral dando voces y alaridos de triunfo. Creían que era un Denis victorioso quien retornaba. Ya iba a pegarse la embarcación en el fondo, cuando los piratas salieron de su error. Pero no corrieron al rancho a buscar los rifles. Furiosos por el chasco, salieron a encontrar a los invasores en el agua.

—"¡A ellos, muchachos!", "¡Que la Divina Providencia nos proteja!", gritó Veguilla, mientras saltaba el primero.

El propio Manuel José Martínez, segundo de Denis, fué quien quiso coartar el paso del capitán de la "Toro". Los puñales cabrilleaban heridos de luces. Manuel José Martínez fué el primero en embestir, pero Veguilla esquivó el golpe. Tenían el agua a media pierna, y el capitán de la "Toro" se movía con más lentitud que su adversario. Este volvía en la arremetida, le tiró una puñalada a destajo, pretendía rajarle el vientre desde el esternón. Veguilla retrocedió nuevamente. No pudo evitar que el puñal le perforara la chaqueta, rasgándosela. Martínez, sin embargo, perdía aplomo, le cegaba el odio, pues tenía la certeza de que su jefe había sido muerto por Veguilla.

Ahora, felino, se ladeaba, pretendía clavarlo en el hoyuelo de la clavícula izquierda. Volvió a lanzarse con todas sus fuerzas, pero con el brazo muy alto. Estuvo casi certero, pues atravesó esta vez el ala del chambergo pirata con que iba tocado Veguilla. Empero, fué una oportunidad brillante que no despreció nuestro capitán. Martínez había echado el cuerpo demasiado al frente, dejando indefenso un flanco de su cuerpo. Veguilla le pegó fuertemente con el puño cerrado y el antebrazo sobre el pabellón de la oreja y el pirata cayó al agua rabiando de dolor. Sobre él se arrojó pesadamente Veguilla. Cuando lo extrajo por los cabellos, el pirata era un ser alelado, que perdió toda noción de la realidad.

¿Qué había ocurrido entretanto? El capitán de la "Toro" lo ignoraba. Estuvo demasiado embebido en su incruento duelo para percatarse de las peripecias corridas por sus hombres. Tampoco éstos se habían preocupado mucho de la suerte cabida al patrón. Ahora iban reuniéndose todos. Los marineros tampoco hicieron correr la sangre. Tan pronto los demás piratas notaron la decisión de pelear de los captores de Denis, se desmoralizaron y ofrecieron pobre resistencia.

Peach lucía enloquecido por la alegría. Sin arma saltó del bote a llamar a sus compañeros que aun podían encontrarse vivos, y éstos aparecieron, pero tan pronto como contemplaron la refriega huyeron nuevamente. Desde ese instante Peach los perseguía gritándoles, en su lengua nativa:

—"Blessed God! We'are free! We'are free!..."

—"Yo soy Peach", les reiteró. "Estamos libres. Estos hombres son nuestros salvadores". Los dos fugitivos, ya sin recelos, habiendo reconocido en la cara abotagada y cárdena de Peach la misma de su antiguo camarada de la "Vernon", se le abrazaron llorando de alegría. Peach comenzó también a llorar.

Arrasados en lágrimas, acudieron a echarse a los pies del capitán de la "Toro". Lloraban y


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

lloraban. Veguilla sintió un nudo en la garganta. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para que no se le saltasen las lágrimas. Cuando se apaciguaron en el llanto, que recobraron compostura, condujeron a Veguilla al lugar donde permanecían los restos de la incendiada "Vernon". Por entre su casco semihundido flotaban tres cadáveres, dos de ellos podridos y malolientes

Era el atardecer del 8 de mayo de 1840. Jamás el capitán Antonio Veguilla de Espinosa, viejo marino y hombre endurecido en el sentimiento de las más contrapuestas emociones, olvidaría esta fecha.

Se alejó entristecido del lugar. "¡Malditas bestias!", exclamó, execrando a los piratas, y escupió de puro asco.

El cargamento de la "Vernon" estaba depositado como a dos leguas del lugar donde se encontraba el casco, en el estero de la Sacristía.

Localizado el cargamento, Veguilla ordenó la retirada a la "Toro" para hacerse a la vela por la noche, rumbo a Arroyos de Mantua. Dos días más tarde arribó a los Arroyos; el poblado distaba cuatro leguas y allá se encaminó el esforzado capitán con sus cautivos y los tres supervivientes. Veguilla ardía en deseos por entregarlos a las autoridades y volver al lugar de los hechos a rescatar el cargamento de la nave asaltada. Todo esto deseaba hacerlo apresuradamente, porque no quería perderse el espectáculo de ver ahorcar a la selecta manada de contumaces hienas, que por su valor y astucia logró atrapar.

Veguilla volvió al estero de la Sacristía y abandonando la carga de su goleta, salvó la de la "Vernon". Allí se le unió el buque de guerra "Infanta", que le convoyó hasta La Habana. De este puerto tomó una cabalgadura y se dirigió nuevamente a Mantua, pues no quería perder de vista a los prisioneros, y como parte de la escolta de éstos retornó a la capital de la isla. El segundo de Denis, Manuel José Martínez, logró escaparse, trayendo como resultado que el oficial que le custodiaba se suicidara, víctima de la desesperación que le produjo su negligencia.

En La Habana los prisioneros fueron encausados y convictos del crimen de piratería, se les ajustició el 21 de julio de 1840. Ninguno dió muestras de arrepentimiento. Como un detalle curioso, Denis vistió el día de la ejecución los mismos pantalones manchados de sangre que Veguilla le quitó para disfrazarse como él.

David Turnbull, el famoso antiesclavista, a la sazón designado representante de Inglaterra, en La Habana, fué quien notificó a su gobierno de la portentosa hazaña del caballero don Antonio Veguilla de Espinosa. En prueba de inmediato reconocimiento, la ciudad de Halifax pidió condecorar al valiente; en tanto, la compañía armadora de la Unión de Nueva Escocia le destinaba una gruesa cantidad, no para premiarlo, sino simplemente para indemnizarlo en parte, porque Veguilla, en su afán de salvar el cargamento de la "Vernon", había perdido el de su goleta, abandonado en el estero de la Sacristía.

Una mayor honra, empero, estaba reservada al valor probado de nuestro héroe. La reina Victoria de Inglaterra ordenó fundir una espada de honor para que el esforzado don Antonio Veguilla de Espinosa la usara como símbolo imperecedero de la sentida gratitud de S. M. Británica.

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡COMO SON ELLAS!

*Por ROMEO BARBAZUL*

Adán inventó el matrimonio. Eva lo patentó.

* *

La señorita de Sommery era muy inteligente. Un día dijo:

—Es un fenómeno encontrar una mujer que haga la felicidad de su marido.

* *

Y otra mujer muy inteligente, la señorita de Lespinasse, afirmaba:

—La mujer se consideraría desgraciada si la naturaleza la hubiera hecho como la hace andar la moda.

* *

El odio de una mujer no puede compararse sino con el odio de otra mujer.

* *

San Cipriano solía decir:

—El pensamiento de muchas mujeres es enviudar.

Coplita:

*La ciruela y la mujer*
*tienen la mismita falta.*
*No tomándolas a tiempo,*
*ciruela y mujer se pasan.*

* *

Dialoguito:

Una.—¿Qué edad me das?

Otra.—La mitad de la que tienes.

* *

Otro dialoguito:

Una.—El me escribe siempre: "Pronto regresaré y me casaré con la muchacha más linda del mundo."

Otra.—¡Qué sinvergüenza! ¡Después de haber prometido casarse contigo!...

* *

Todas las madres creen que son sus hijas las que bailan decentemente.

# ¡Y cómo somos nosotros!

Tres expresiones típicamente masculinas:

Primera: El abuelo sorprende a la nieta en momentos que el novio le roba un beso. El abuelo, naturalmente, tose, sonríe y, dirigiéndose a los dos jóvenes, dice:

—Según mi viejo àmigo Alfonso Karr, una muchacha casadera es una mercancía que no se coloca al por mayor sino a condición de no dejar tomar nada de ella al menudeo.

* *

Segunda: Las únicas mujeres que desean ser hombres son aquellas que saben que no pueden ser mujeres.

* *

Y tercera: A Jules Renard, un francés de aguda inteligencia, se le ocurrió un día una idea maravillosa. Y exclamó:

—¡Oh, hacer un viaje de novios completamente solo!...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL GRAN POLICLINICO PRESIDENTE PERON

Un nuevo establecimiento modelo abre hoy sus puertas para velar por la salud del pueblo argentino. Es obra de la Fundación Eva Perón que, bajo el auspicio de su abnegada creadora y siguiendo las directivas trazadas por el general Perón, construye también en todo el país otros 34 policlínicos como éste con una capacidad conjunta de 15.000 camas. El Policlínico Presidente Perón, de Avellaneda, con sus 600 plazas, su grandioso y adecuado edificio y su moderno instrumental científico, es un motivo de orgullo para la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## CORTESIA Y JUSTICIA

# EL HOMBRE QUE FUE A LA CARCEL PARA NO DARLE UN DISGUSTO AL JUEZ

Por LEON NOEL

MAURICE Thomas es un hombre tímido.

Y además —o por eso mismo— un personaje de novela.

¡Qué magnífico cuento hubiera podido escribir Georges Courteline teniendo presente la aventura de Maurice Thomas!

O Anatole France.

O Jules Renard.

O cualquiera de los escritores que, desde su ángulo moral, han inclinado su piedad por esos hombres oscuros que son capaces de un heroísmo inútil.

He aquí la historia del candor de Maurice Thomas.

Maurice Thomas vino al mundo para preguntarse cuando le tocaría ser feliz. Para él la vida no era más que un rosario de desventuras, necesidades y privaciones. Por suerte no era un hombre de gran inteligencia y se sometió al destino. "Cuando es así, es que es así..." pudo murmurar como aquel que afirma sesudamente que "la vida es la vida"... A los cuarenta y dos años no sabía leer, ni escribir y ni siquiera hablar. Balbuceaba ideas y palabras... Había aprendido los trabajos campesinos con que duramente se ganaba el pan. Los trabajos más arduos y más complicados de la granja eran para Maurice Thomas. "El Tonto", "El Loco", "El Idiota"... Los demás se zafaban de las tareas penosas cargándoselas a Maurice, que de todas maneras apechugaba bondadosamente con todo, desde la mañana a la noche. En septiembre de 1946 los dueños de la tierra donde trabajaba le dijeron que no había más trabajo, y el pobre hombre, sin otra aspiración que trabajar "en lo que fuese" y comer lo que le dieran, se queda en el camino.

Carga con un petate y ¡hala!, carretera adelante, en busca de un poco de pan. Pasan tres días y tres noches y Maurice Thomas no ha comido nada. Acaso alguna fruta hallada en el campo, y ha bebido en algún riacho que ha cruzado. Pero comer, lo que se dice comer, eso que aplaca el hambre, no lo consigue en tres días.

Un atardecer advierte una casa en mitad del campo. Se acerca. Le abre la puerta una vieja que suma ochenta y dos inviernos y que se llama la señora Heuland.

—¿Qué quiere, buen hombre?

—Pues, vea, no he comido en tres días...

—¿En tres días?

—Sí... Y si me pudiera dar un pedazo de pan...

La vieja advierte que Maurice Thomas no miente. Y le hace pasar a la casona, le da una sopa caliente y unas verduras. Luego lo acompaña hasta uno de los establos de la granja y le señala el montón de paja donde puede dormir. Maurice Thomas da las gracias. Estaba cansado de vagar por los campos de Francia y de no comer caliente... Así, pues, aquella noche le parece milagrosa, y duerme...

A la media mañana lo despiertan unos gendarmes.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y un juez de instrucción.

—¿Qué haces aquí?

—Dormir.

—¿Cómo has venido aquí?...

Y Maurice Thomas, con palabra torpe y mirada sorprendida cuenta lo ocurrido.

—No había comido en tres días, la señora vieja de la casa me dió de comer y de beber, me señaló este sitio para que durmiera, y aquí estoy...

Pero todo esto, tan natural y claro, Maurice Thomas lo cuenta de un modo enrevesado y oscuro.

De unos a otros se van diciendo:

—Es un tonto, es un loco, es un idiota...

Lo cierto es que la señora de la casa ha sido agredida y está gravemente herida. Pero ha podido contar la agresión y que el ladrón ha robado una hogaza de cuatro libras...

—¿Cómo te llamas?

—Maurice Thomas...

La policía no tarda en saber los antecedentes de Maurice Thomas, que tiene la cara de tonto y la palabra de torpe... Maurice Thomas se casó años atrás. Seis meses después del matrimonio la mujer pidió el divorcio porque había robado a su madre novecientos francos... Por lo tanto, Thomas ya había sido un ladrón. Y un juez lo había condenado a trece meses de prisión...

Maurice Thomas no recordaba muy bien todo esto. Pero se encogía de hombros y decía:

—Cuando es así, así es...

Ahora el juez le grita:

—¡No mientas! Yo sé que has agredido a la vieja para robarle... ¡No digas que no, porque yo lo sé!...

El pobre Thomas, ante la seguridad oratoria del juez, contestaba:

—Sí, señor juez, cuando usted lo dice, así es...

—No mientas. Después de atacar a tu benefactora te emborrachaste, pensaste que la vieja tenía dinero y la quisiste matar. Buscaste por toda la casa y no encontraste nada. Te echaste a dormir, pensando escapar esta mañana sin dejar rastro. ¡No mientas porque yo lo sé todo!...

—Sí, señor juez, cuando usted lo dice, así es...

La vieja señora Heuland, que no sabía quién la había atacado porque ya estaba casi dormida cuando el agresor entró en su alcoba y le pegó violentamente, declara:

—Tenía cara de buena persona; le dí de comer y de beber... No entendí muy bien lo que hablaba... Lo creí un hombre bueno... Le dije que se quedara a dormir. Hasta pensaba proponerle que se quedara a trabajar mi tierra. Y ya ve usted cómo me ha pagado... No se puede ser buena... Siempre se recibe mal por el bien que se hace...

Luego el fiscal lo acusó de ladrón, de reincidente, de asesino, de loco. Después el presidente pidió un castigo y lo señaló como un peligro para la sociedad. El defensor no supo hacer otra cosa que balbucear excusas y solicitó, más que justicia, benevolencia y perdón...

Maurice Thomas se siente pequeño, disminuído, atacado, culpable... Todo lo condena: su propia estupidez, su propio miedo, la acusación de la anciana, la palabra del fiscal, el pasado, la reincidencia, los antecedentes, los compañeros...

Maurice Thomas va del banquillo de los acusados a la cárcel.

Ya sabe lo que es la prisión. La pena es muy grave esta vez: cadena perpetua. Ahí es nada. Para toda la vida. Maurice Thomas sólo repite:

—Cuando es así es que así ha de ser...

Y pasan cinco años de su vida. Maurice Thomas es un buen preso. Se levanta, trabaja, vive. Le da igual trabajar entre esas paredes que en el campo. El no tiene otro afán que "ir tirando". Y eso se hace lo mismo en el campo que en una cárcel... Pasan cinco años. Tiene una celda, lo alimentan, trabaja... Si cumple, la tarea no es muy dura... Hasta puede descansar los domingos por la tarde en el patio de la cárcel...

Pero a la cárcel de Chartres llega un nuevo preso, que se llama André Bontemps y que suma veintidós años de edad. Es un "delincuente de la nueva generación". Ha cometido muchos delitos y hace frente a la autoridad. El es un inadaptado. El es un iconoclasta. No es él quien tiene que someterse a la sociedad; es la sociedad la que tiene que someterse a él. Como que es valiente y hablador, un día confiesa que fué quien dió unas cuantas puñaladas a la vieja Heuland, pensando que la había dejado muerta, fué él. Y que lo había hecho pocos momentos después que vió que la vieja enviaba a dormir al establo al otro...

—Así es la justicia. A mí no me han hecho nada y al otro lo han enviado a cadena perpetua...

Siempre hay un confidente en todo patio de cárcel. Y ahí estaba el clásico sopión. Cuenta lo oído y el director del establecimiento se interesa por el caso.

De la cárcel se va al estrado de la justicia, y la justicia abre de nuevo el expediente de Maurice Thomas.

Un día, Thomas, en vez de dirigirse al trabajo forzado, acude a la dirección de la cárcel. Hay unos jueces, unas autoridades, y le preguntan:

—Pero, dime, ¿tú no intentaste matar a la vieja Heuland?

—¿Yo?

—Sí, tú... La verdad, di la verdad...

—Yo, no...

—¿Y por qué no lo dijiste cuando te preguntamos?

—¿Y cómo quería usted que yo dijese que no lo había hecho si el señor juez me gritaba: "No digas que no. Ni mientas. Yo sé que tú lo has hecho"?

—Pero cuando un hombre es inocente debe defenderse, debe decir que no...

—Verá usted, señor... El juez daba golpes sobre la mesa. Y me gritaba: "Yo sé que tú lo has hecho... Yo sé que tú lo has hecho... ¿Verdad que tú lo has hecho?" ¿Y qué quería que yo dijera? ¿Que no? Si él lo sabía... Y el señor juez, en cuanto yo le dije que sí se puso tan contento, que casi me dió las gracias... El quería eso. Y yo lo hice... No quería contrariar a un señor que sabe más que yo...

La gente se miraba entre sí.

Y por último Maurice Thomas comentó:

—Bueno, y ahora cuando salga de la cárcel, ¿a dónde voy?... Aquí por lo menos ya tenía casa y comida para toda la vida. Y aún ahorraba alguna moneda... Me la ganaba haciendo coronas fúnebres... Ahora ¿quién me dará trabajo? Cuando uno empieza a estar bien viene la justicia y te estropea el negocio...

Y esto que parece cuento es lo que le ha pasado a Maurice Thomas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# NI CON CUARTA

No me tire con la tapa e la tanija... y la vaya a ver el cabo Gonzáles... Ya sabe qu'el hombre aunque sea suertudo no aguanta pulgas... ¡La gran perra!... ¡Y cómo anda por ól todo el mucamerío del barrio... ni que juera caramelo el cabo!... ¡And'el se para, no hay que hacerle!... Hasta los cuartiadores somos gusanos... ¡Vea!... No es por contarle, ¿sabe?, sino pa que sepa cómo le codiceun su prenda... si es de usté. Las otras tardes estaba yo parau allí en l'esquina y el cabo venía al tranquito por junto a la vadera, haciéndose el distraído, cuando un dorrepente aparece en el balcón la rubiesita de allí e los altos...

—¿Cuál?... ¿Una pecosa, más seca que mango e cacerola?

—¡Justo! Y diande va y saca un ramito e flores que tenía en el pecho y se lo tira al cabo, que ahí no más lo abarajó y lo metió entre el kepís... ¡Claro! Yo me quedé lambiendo, porque al fin, aunque uno sea cuartiador, si ve comer masitas y que no lo convidan, se le hace agua la boca como a cualquiera, y cuando pasó por mi lao me la rai y le cerré un ojo, haciendolé seña pa su casa...

—¿Y él qué hizo?

—¿Y qu'iba hacer?... Se riyó no más y medio s'encogió de hombros como diciendo "...que sos sonso pa rumbiar, che!" Y en cuanto volvió de la recorrida me le acerqué y recostandomé en el caballo, como aura'stoy, le dije redepente que usted había pasao del centro y que venía paquetísima... ¡Ni s'encogió siquiera!

—¡Claro!... ¿Y qué s'iba a encoger, si ha de andar como pichicho por la garra esa e los altos?

—¡No digo tanto... pero el hombre anda por cair!... ¡Ah! le dije yo!... ¿Y qué pensará de su conduta, cabo, la cocinerita de allí e la cuadra? ¡Cuidao, me dijo, no me vaya a desvelar!... ¡Será la cuarenta y cuatro, pues... y nada más!... Lo que son estos de la policía, ¿no?... Porque tienen pito ya se creen dueños del mundo... Habían de ser cuartiadores, pa ver si eran tan entonaos cuando viesen que aunque quisieran como quiero yo, por ejemplo, a una que a mí ni me mira, los condenará la suerte a andarse guasquiando solos!

—¡El cabo es un canalla e patente... pero conmigo la torta le ha e salir pun..., pierda cuidado!

—¿No ha de...! ¿No oye que él ya le llama la cuarenta y cuatro?... No solamente la desprecia, sino que hasta le pone la marca y la arga pa que corra.

—Permita Dios que reviente el muy trompeta aunque sea sin confisión... ¡Bah!... pa lo que a mí se m'importa... ¡Vea!... Luego lo espero pa que demos una vueltita...

—¡Cómo no, mi vida!...

—Hasta luego...

—... ¡Juna perra!... Qué tiplada se m'está viniendo encima... ¡Hasta vi'a tener que pedir el relevo en la parada!... Pero... ¡la verdá es que la hembra vale!... ¡Juna perra!... ¡Y lo que es d'esta el cabo Gonsáles peludes!... ¡No lo sacan ni con cuarta!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS HOMBRES DE MAÑANA EN LA NUEVA ARGENTINA

"EL menor que trabaja no debe ser mirado unicamente como mano de obra barata. Es el obrero y el hombre de mañana y es necesario formarlo para que se desempeñe con eficacia en ambos sentidos, cuidando tanto su cultura y su moral, como su aptitud profesional". - PERON

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UN PORVENIR DIGNO Y BRILLANTE

# Sea Especialista

Ingrese en la Escuela de Mecánica del Ejército "Teniente Coronel Fray Luis Beltrán".

## VENTAJAS

Enseñanza moderna de una carrera técnico-profesional. Estudios gratuitos. Sueldo mensual. Vacaciones con pasaje pago. Egreso como Cabo Principal con un sueldo de $ 780.—. Ascenso hasta Suboficial Mayor por escalafón. Beneficios de la Obra Social del Ministerio de Ejército.

## REQUISITOS

Ser argentino nativo.

Tener entre 15 y 22 años de edad al 1º de marzo de 1952.

Rendir un breve examen de ingreso sobre aritmética, geometría y castellano (equivalente a 6º grado).

## ESPECIALIDADES

- MUNICION Y EXPLOSIVOS.
- OPTICA Y APARATOS DE PRECISION.
- ARTILLERIA.
- ARTILLERIA ANTIAEREA.
- ARMERIA.
- COMUNICACIONES.
- INGENIEROS.
- MOTORISTAS.
- RADIOTELEGRAFISTAS.

## INFORMES

Calle Pozos 1919 (Buenos Aires)

T. E. 23-0175 o en cualquier organismo del Ejército

## SOLICITUDES

Se reciben hasta el 15 de febrero de 1952

MINISTERIO DE EJERCITO

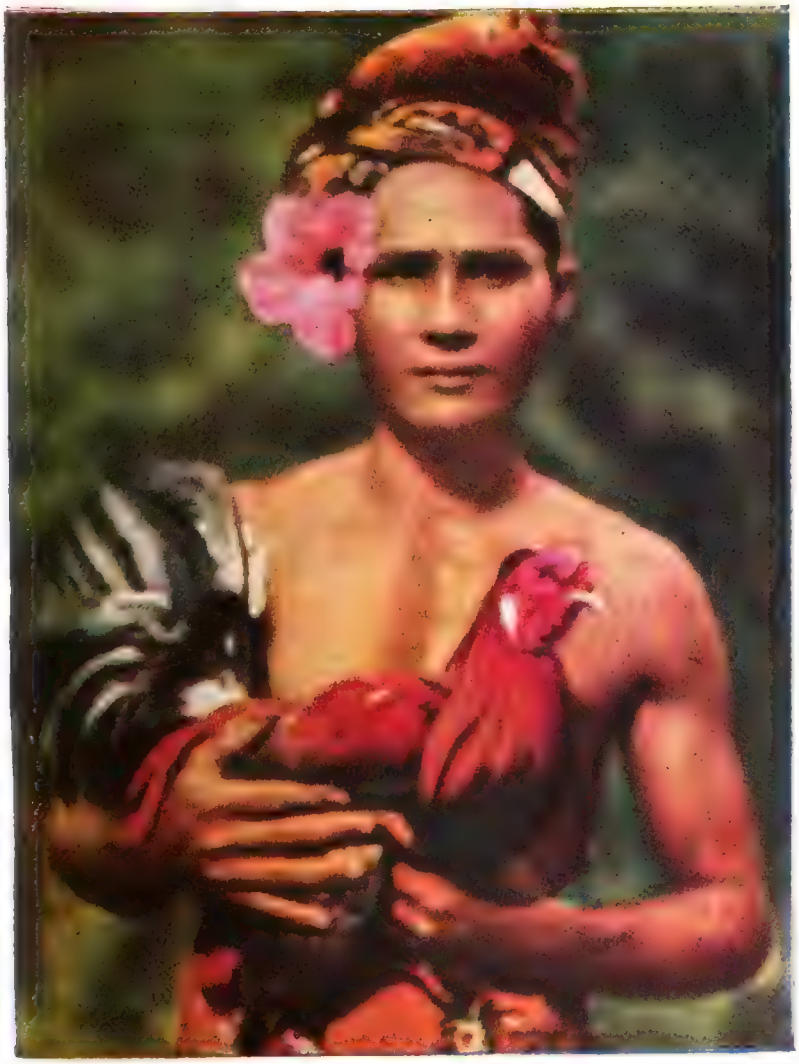
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Viajando con Caras y Caretas

# 24 HORAS EN BALI

***Donde se vive según las concepciones religiosas y por encima de los prejuicios humanos.***



*Uno de los deportes que apasionan a los balienses es la riña de gallos. Aquí vemos a un "gallero" con su atavío típico y su "crédito" entre las manos.*

ESTE paraíso terrestre del archipiélago malayo, que se alza al este de Java y al sur de Borneo, es uno de los lugares del mundo en que aun es posible entregarse al ensueño. Refiriéndose a los habitantes, una artista francesa, Gabrielle Ferrand, escribió lo siguiente:

"Hombres y mujeres marchan aquí con el torso desnudo. Son hermosos como dioses; tienen el esplendor simple de los cuerpos griegos y su misma perfección en la línea. La manera de caminar de las mujeres es, de todas las bellezas, la que más me ha llamado la atención. Cuando caminan parece que danzaran. Es la revelación de la belleza del cuerpo en movimiento libre, bajo el sol luminoso."

Bali profesa la religión hindú desde remotos tiempos. Y un inmenso cántico de oraciones emerge de sus templos exóticos, hasta los cuales llegan los fieles cargando sus cestas de frutas, en ofrenda a los dioses.

Caras y Caretas va a recorrer ahora Bali con sus lectores, por espacio de un día. Y está segura de que sus lectores regresarán agradecidos de este viaje maravilloso.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Este joven de Bali se encuentra aquí entre dos fuegos, o sea entre dos criaturas maravillosas, durante una representación coreográficorreligiosa, las que se realizan frecuentemente en los templos.*

*Sigue la danza. Las mujeres de Bali cifran por completo su encanto en la admiración que despiertan durante sus bailes rituales. Es entonces cuando se ciñen el cuerpo con largas fajas, y siguen, ondulantemente, el ritmo de los tambores y los ukeleles.*

*Las cenizas del "padre" son ar jadas al mar desde lo alto esta torre de bambú. Las crem ciones constituyen solemnes remonias en Bali. Antiguamen el acto de cremar a un princi era algo así como uno de l más gloriosos acontecimient que pudieran ocurrir en el pa*

ginal from
TY OF VIRGINIA

*Viajando con "Caras y Caretas"*

# BALI EN EL ARTE

MIGUEL Covarrubias es uno de los pintores mejicanos radicados en los Estados Unidos que más éxito obtiene por su espíritu moderno y su fino sentido del color y de la línea. En cierta ocasión hizo un viaje a Bali, en donde permaneció varias semanas, observando, entre deslumbramientos, todo cuanto lo rodeaba y procurando trasladarlo a la tela. Como le fué imposible realizar todo lo que quería en tan breve lapso, regresó poco después y se quedó un año. Millares de apuntes y de magníficas obras surgieron entonces de sus pinceles empapados de luz. CARAS Y CARETAS aprovecha su viaje de 24 horas por la isla paradisíaca para reproducir aquí algunas de esas obras, en las cuales el arte suple a la naturaleza con amoroso deliquio.

DANZA CEREMONIAL DE GUERRA.

LA OPERA EN BALI.

EN LA PLAYA DE SANUR.

LAS DOS HERMANAS.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Su condición de isleños hace que los balienses sean muy amigos del agua, en la que se sumergen siempre completamente desnudos. Aquí vemos una especie de baño público, en un arroyo, donde hombres y mujeres se solazan en el agua dulce bajo los cálidos rayos del sol estival.*



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Tres vueltas, y la cintura y el busto quedan aprisionados en la faja ceremonial de la danza. Las mujeres de Bali ponen especial esmero en este aspecto de su atavío, que es para ellas algo así como una ceremonia.*

*El peinado es también muy importante. No hay baliense que no se peine con sumo cuidado y que no se depile las cejas y se haga recortar las pestañas semanalmente.*

*Pero... ¡claro..., el Paraíso es muy atrayente! Y hete aquí que la civilización occidental ha metido las narices en él. Bali se ve en la actualidad muy frecuentada por los turistas yanquis, y, francamente, es de temer que si la cosa sigue así, dentro de unos años las chicas de la isla se vistan como las "girls" de la Quinta Avenida... Con lo que el Paraíso llegará de nuevo a su fin... Y el hombre se verá otra vez expulsado de él y, lo que es peor, bailando y tomando horribles cocteles.*

# ¡-Es jabón crema!

Antes de acostarse es una excelente práctica higiénica lavarse con Lanoleche, que elimina suavemente los polvos, colorete, etc

... así el cutis, durante la noche descansa y se recupera, respira y traspira El baño matinal con Lanoleche es un baño de belleza



Si su cutis y sus cabellos son secos, tendrán en Lanoleche, por su cremosidad un excelente colaborador

Lanoleche, por la lanolina y la leche conviene para los cutis más delicados ¡Lanoleche es tan suave como una mano de madre!

**LANOLECHE** *es un finísimo jabón de tocador con dosis convenientes de leche y lanolina La leche tiene una tradición secular como embellecedora, y, la lanolina, es componente obligado de las cremas de belleza. Por eso Lanoleche lava con su espuma, suaviza con la lanolina y embellece con la leche.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿TENEMOS O NO UNA APTITUD ARTISTICA?

## Hagamos un pequeño examen y de inmediato lo sabremos

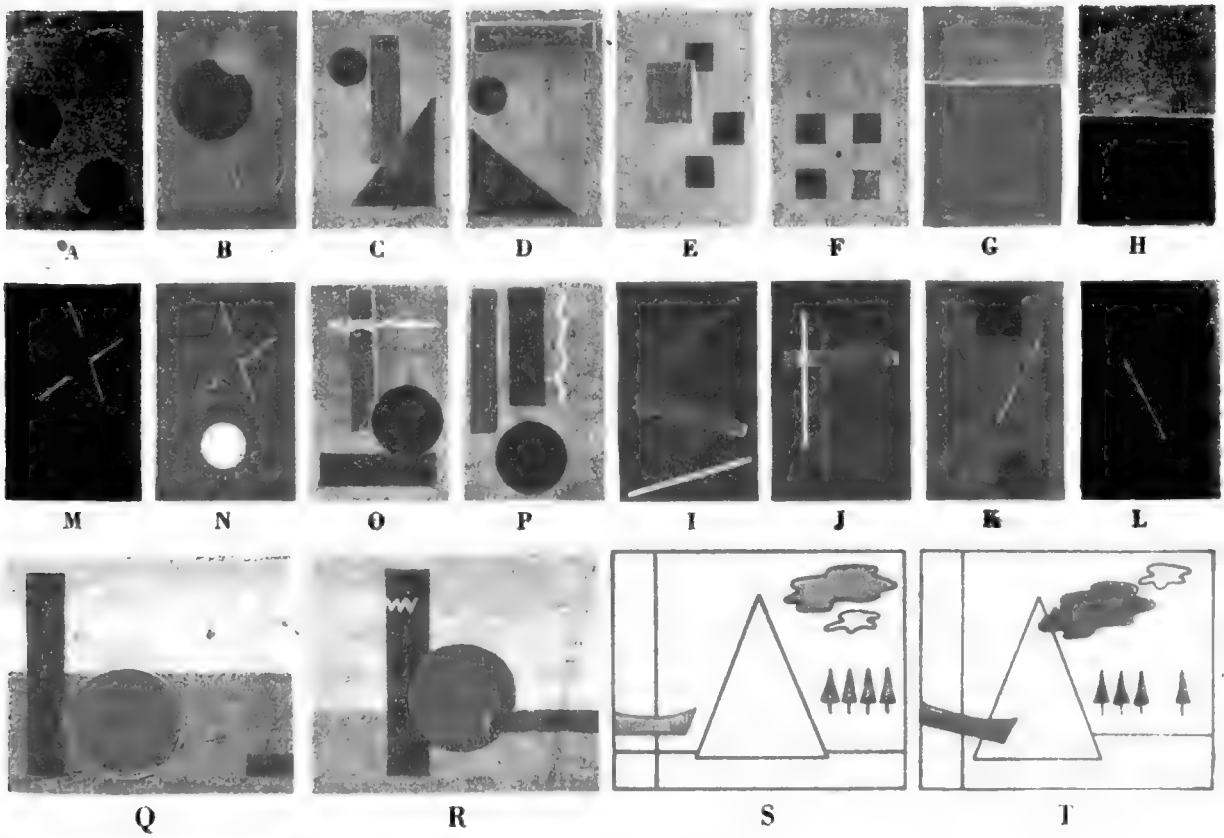
LA mayor parte de las personas contempla un cuadro y de esa contecplación surge una de dos cosas: le gusta o no le gusta. Para casi todas las personas eso es suficiente. Y en cierto modo tienen razón. Pero supongamos que alguien les pregunta por qué les gusta. Es decir, les pide un análisis del cuadro, una explicación de orden estético. ¿Cuántas podrían darlo? Muy pocas. Y es que la mayor parte de la gente nunca se ha preocupado por descubrir hasta qué punto ha desarrollado su aptitud artística. Es decir, jamás se han preguntado qué es lo que en materia de estética tiene o no tiene valor.

¿Figura usted entre estas personas? Vamos a suponer que sí. Y si nos equivocamos, acaso tenga usted un pariente o un amigo que está en esas condiciones. De cualquier manera, ¿qué le parece un pequeño examen para determinar sus conocimientos en la materia?

Aquí tenemos diez pares de ilustraciones. Cada par ha sido realizado con los mismos motivos, pero ubicados de distinta manera. Uno de esos dibujos tiene un valor artístico; el otro no.

Obsérvelos, lector, y luego dé su veredicto. ¿Cuál de cada par le parece mejor?

Las respuestas correctas las encontrará usted en esta misma página, en un recuadro que hemos impreso en sentido inverso. Una vez que haya elegido, compruebe si está en lo cierto. Anótese un punto por cada respuesta acertada. Si logra 10 puntos su aptitud artística es excelente; 8 o 9, muy buena; 5, 6 o 7, buena. Y si logra menos, eso le demostrará que está capacitado para detenerse ante un cuadro y decir si le gusta o no le gusta. Nada más.




**RESPUESTA:**

Los mejores de cada par de diseños son los señalados con las letras B, C, E, G, J, L, N, O, R, T.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# La hora de América Latina

UN artículo de Descartes, el sagaz y hondo comentarista político cuyas apreciaciones de la realidad internacional, especialmente argentina y americana, son seguidas hoy con atención en todo el mundo, sitúa en el plano de lo histórico el problema continental. Es la visión anticipada cuanto exacta de una América latina unida, al fin, por imperativo de los acontecimientos que conmueven y transforman la civilización moderna y que determinan la conjunción natural de países identificados por vínculos comunes de origen, creencias y costumbres, pero sobre todo por iguales necesidades y deberes, que emanan de su posición geográfica y de su formación política y social.

La noción de lo histórico, tan descuidada y desvirtuada hoy y substancialmente restablecida por el ilustre periodista argentino en sus habituales comentarios, permite considerar los hechos actuales en su sentido trascendente, es decir, sin perder de vista la relación inmediata de tiempo entre el pasado, el presente y lo por venir. El denso y tumultuoso fenómeno de masas a que asistimos y que tiene a veces los aspectos de una conmoción general no es, por cierto, independiente de esas graves manifestaciones telúricas que la ciencia contemporánea encaja en la geopolítica; y si bien él aparece, superficialmente estimado, como un mero choque de fuerzas materiales, en el fondo remueve y trae consigo las corrientes milenarias en que se cifró el fundamento de las viejas culturas.

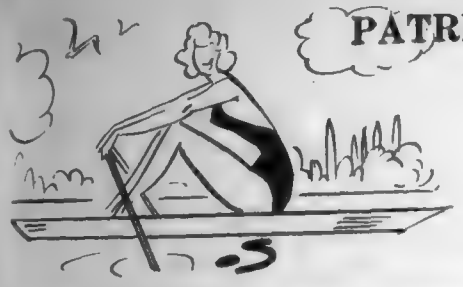
"Varios estudiosos del siglo XIX — enuncia Descartes en su mencionado artículo —, ya habían predicho que al siglo de la formación de las nacionalidades, como se llamó a éste, debía seguir el de las confederaciones continentales. Europa y Asia, frente al peligro mutuo, han sido impelidas por las necesidades de su defensa a agruparse bajo el signo del dólar o de la hoz y el martillo, respectivamente, formando verdaderas confederaciones imperialistas. Estados Unidos unifica sobre sí, frente a los mismos peligros, a todos los pueblos americanos de su continente del Norte, ligándolos en el destino común de su hemisferio con miras a una acción que abarque también a Europa." ¿Y América latina, esta América en que nosotros vivimos, "que aun reza a Jesucristo y aun habla en español"? ¿La "América del noble Moctezuma, del Inca, la América fragante de Cristóbal Colón"? "Esa América —advierte Descartes—, no ha dicho todavía su palabra, aunque está y estará cada día más en peligro, expuesta hoy al rigor de la pugna gigantesca de los imperialismos, y condenada, si no se muestra capaz de emprender la consumación de su destino histórico, a la servidumbre indefinida de aquel que triunfe en la entrevista próxima contienda." Para Descartes, como para nosotros, que compartimos fervorosamente su pensamiento, el signo de la Cruz del Sur puede ser, sin embargo, "la insignia de triunfo de los penates de la América del hemisferio austral". Recordando el fracaso del A B C, la genial política continental que quiso promover el insigne Río Branco, y que sucumbió por acción sorda y tenaz del imperialismo, "empeñado en dividir e impedir toda unión propiciada o realizada por los "nativos" de estos países "poco desarrollados", proclama la luminosidad de la inspiración y la oportunidad de retomarla, bajo los dictados de la experiencia y de las condiciones históricas de nuestro tiempo. "Ni Argentina, ni Brasil, ni Chile aisladas pueden soñar con la unidad económica indispensable para enfrentar un destino de grandeza. Unidos formarán la más formidable unidad, a caballo sobre los dos océanos de la civilización moderna. Así podrían intentar desde aquí la unidad latinoamericana, con una base operativa polifásica con inicial impulso indetenible."

¡Qué pequeñas y deleznables parecen al resplandor de este potente foco de claridad las apreciaciones internacionales al uso de ciertas cadenas de diarios y de ciertas audiciones continentales irradiadas desde los rascacielos de Wall Street!

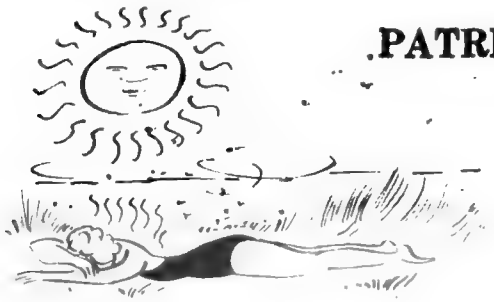
La idea de una Confederación Sudamericana de estados libres e independientes estuvo en el espíritu y la inteligencia de los prohombres del continente. La concibió Monteagudo en uno de sus ensayos, la acarició infructuosamente Bolívar, la intuyó San Martín en su epopeya libertadora de naciones, la percibió más lejanamente Francisco de Miranda, la propusieron Santander, Pueyrredón y Dorrego. Revive ahora con la afluencia de sentimientos substanciales y comunes, puestos en juego por la noción histórica del proceso que sacude en sus cimientos a la civilización misma, y señala a la América austral —como ayer a la Argentina —, que "será lo que debe ser o no será nada".



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



**PATRICIA CASTELL.** — *(Día domingo.)* **¿Todo el domingo en el Tigre?... ¡Estupendo! Aire, luz, ejercicios, remo, natación...**



**PATRICIA CASTELL.** — ***(Día lunes.)*** **...y sol..., quemaduras..., bichos colorados..., mosquitos...**

Google
Origi
UNIVERSITY

# Energía ELECTRICA, INDICE DE POTENCIALIDAD

En cuatro años, la Argentina justicialista ha elevado el consumo de energía necesario para sus actividades múltiples, de 3.320 millones de kilovatios-hora, a 5.000 millones. Estas cifras son un índice claro de la potencialidad alcanzada por el país bajo el gobierno de Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL UNICO FANTASMA VERDADERO QUE CONOCI

**Por HARRY PRICE**

ESPIRITISTA DE FAMA MUNDIAL

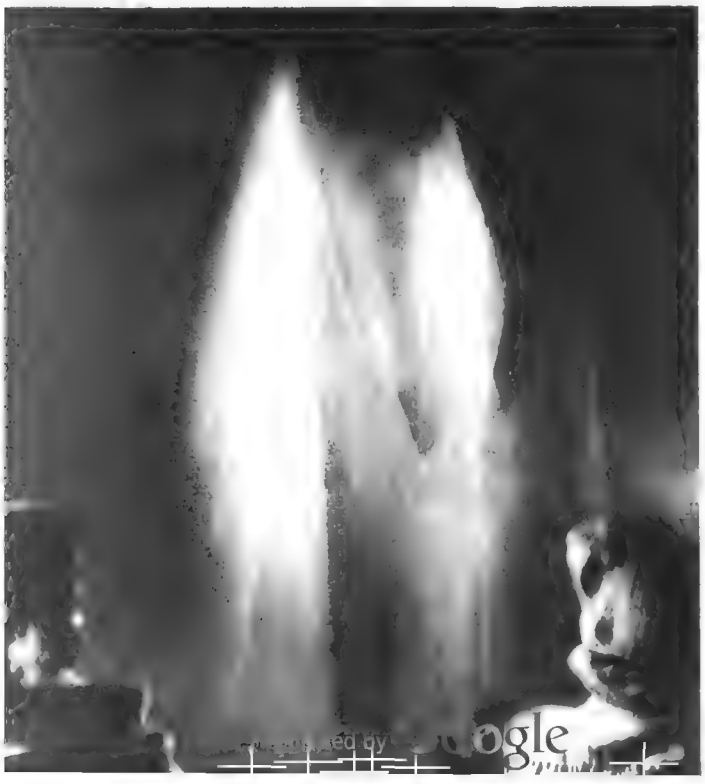
***¿Puede el hombre descorrer el velo que lo separa del otro mundo? Esta imponente historia puede ayudarlo a decidir.***

YO he invertido la mayor parte de mi vida en la investigación de fenómenos psíquicos y poniendo de manifiesto las prácticas fraudulentas de los llamados *mediums*. He asistido a millares de sesiones, muchas de ellas en mi propio laboratorio, con el sincero interés de trasponer el velo que separa este mundo del próximo.

Objetos no sustentados por manos visibles han flotado alrededor de mi cabeza en las casas infestadas de fantasmas; he contemplado rústicos, vagos ectoplasmas materializar delante de mis ojos y he temblado de frío y he visto bajar el termómetro durante una sesión en un cuarto que tenía la necesaria calefacción.

Pero solamente una vez vi un verdadero fantasma, un espíritu sólido y tridimensional que podía ser tocado y sentido al tacto. Incuestionablemente, ésta fué la más extraordinaria experiencia que me proporcionó la dedicación a desenmascarar charlatanes.

En la mañana del día 8 de diciembre de 1937 fuí llamado por teléfono a mi oficina por una señora, quien me aseguró que estaba en condiciones de mostrarme un fantasma de una naturaleza mucho más objetiva que ninguno de los que yo había visto hasta entonces .. Cada miércoles por la tarde, ella y sus amigos efectuaban una sesión en familia, en su propia casa, durante la cual el espíritu de una niña llamada Rosalía *siempre* materializaba. Mi informante, a quien llamaré la señora Reeves, me invitó a asistir el miércoles próximo; estaba segura de que saldría de allí convencido del fenómeno de la materialización.



En seguida vino la sorpresa. Si yo aceptaba su invitación tendría el absoluto control del local y de los asistentes hasta que comenzara la sesión, pero una vez que el acto hubiera comenzado, tendría que pedir permiso si deseaba hacer alguna cosa.

El miércoles siguiente fuí a la residencia de los Reeves, situada en uno de los suburbios elegantes de Londres; fuí recibido por la propia señora Reeves, en compañía de su hija de diecisiete años. Juntas me hicieron la historia de Rosalía y su madre, la señora Wilson.

La referida señora Wilson era de origen francés y se había casado con un oficial inglés al principio de la Primera Guerra Mundial. Su esposo fué muerto en acción en 1916, dejando a su esposa madre de una niña, Rosalía. A la edad de seis años la pequeña murió de difteria.

En la primavera de 1925 —según mi huésped— la señora Wilson fué despertada una noche por el llanto y la voz de su hija que la llamaba. Esto ocurrió tan frecuentemente que la pobre mujer acostumbraba tenderse despierta en el lecho esperando por la voz. Una noche sintió que la mano de su hija tomaba la suya.

La señora Wilson intimó con la familia Reeves y fueron éstas quienes sugirieron la celebración de sesiones regulares en su casa para alentar las visitas de Rosalía. Hacia el final de 1928 comenzaron a efectuarse, pero no fué hasta seis meses antes de mi visita que hubo signos de la presencia de Rosalía, a pesar de que continuaba visitando a su madre durante la noche.

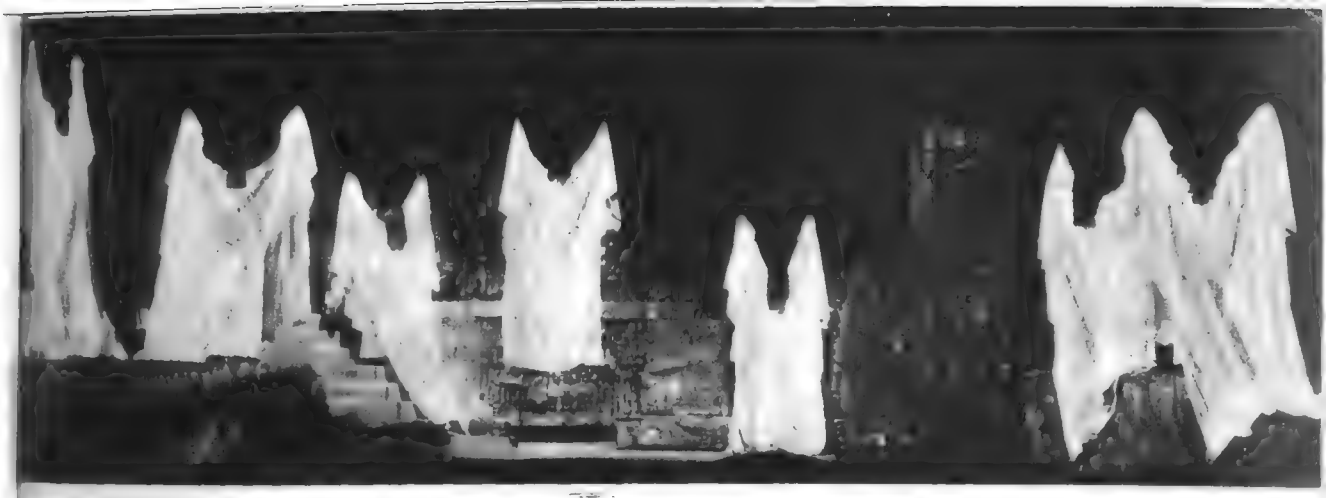
En la primavera del año siguiente Rosalía materializó inesperadamente, y desde entonces se presentó con toda regularidad. Gradualmente, un poco de luz fué utilizado en el local y, finalmente, Rosalía empezó a hablar, casi siempre a su madre, contestando preguntas sencillas. Raramente decía algo más que sí o no.

La tarde indicada me dirigí al hogar de los Reeves y conocí a *madame* Wilson, una agradable señora que parecía tener unos cincuenta años. El otro asistente era un joven, empleado en no sé qué banco, a quien llamaré Jim, amigo de la hija de los Reeves. Una vez presentes todos los que habíamos de tomar parte en la sesión, decidí que el reloj, los cuadros y cuantas cosas más no eran indispensables fueran retirados del local, siendo complacido inmediatamente.

En seguida procedí a regar polvo de almidón en la parte exterior de la puerta de acceso al local en que íbamos a efectuar la sesión, cerré la puerta y guardé la llave en mi bolsillo, fijando mi sello y pegando cuatro largas bandas de *tape* a través de la puerta y el umbral, iniciándolas para evitar su posible sustitución. Traté a las ventanas con el mismo procedimiento.

Mi último acto, antes de apagar las luces, fué regar polvo frente a la puerta y alrededor de

Digitized by Google
Digitized from UNIVERSITY OF VIRGINIA



los lugares ocupados por los asistentes. La señora Reeves se sentó a mi izquierda y *madame* Wilon a la derecha; más allá, Jim, y en seguida, el propio Reeves. Cuatro espejos con los cristales cubiertos de pintura luminosa descansaban sobre el piso inclinados en forma que me permitían ver distintamente a todos los presentes. *Madame* Wilson parecía estar llorando. Un poco después la oí suspirar: "Rosalía..."

La llamada fué repetida a intervalos durante veinte minutos. Pocos minutos después de oír el reloj del *hall* dar las diez, *madame* Wilson dió un ligerísimo grito y murmuró algo como *mi querida*. La señora Reeves se inclinó hacia mí previniendo: "Rosalía está aquí; no hable."

En ese momento comprendí que había *algo* junto a mí. No oía ni veía nada, la sensación era más bien olfatoria; un olor extraño aunque no desagradable. Todo estaba silencioso excepto los sonidos emocionales que emitía la madre, y sentí mejor que conocí que ella estaba acariciando a *su niña*.

El próximo sonido fué semejante al que hacen los pies desnudos en el suelo, a mi izquierda; al propio tiempo una cosa ligera tocó el dorso de mi mano izquierda. Al tacto la sentí suave y tibia. Me mantuve inmóvil. *Madame* Wilson continuaba hablando a la niña en un murmullo casi imperceptible. La señora Reeves preguntó a la madre si yo podía tocar la materialización, y me fué dado permiso. Alargué mi brazo izquierdo, y con gran asombro entré en contacto con la figura desnuda de una niña.

Al tacto sentí su carne tibia, tendí el dorso de mi mano sobre la mejilla izquierda y la apreciè suave y caliente; más aún, sentía el aliento de la niña resbalar por la extremidad de mis dedos. Coloqué la mano sobre el pecho y sentí claramente los movimiento característicos de la respiración.

Sus piernas eran los miembros de una criatura normal de seis años. Estimé su altura en unos tres pies y siete pulgadas; acaricié sus cabellos largos y suaves, cayendo sobre sus hombros.

Yo no había esperado una cosa tan maravillosa o segura como ésta. Pero si había sido engañado, también lo estaba la madre, y esto resultaba increíble. Ella, al menos, no era una actora. Pregunté si podía auscultar a la niña y se me dijo que acercara más mi silla a ella y lo hiciera. Con mi mano derecha tomé el pulso de Rosalía y me pareció demasiado rápido con sus noventa pulsaciones por minuto. Puse mi oído junto al pecho y escuché los latidos del corazón.

Tomé ambas manos de la niña y pedí a los presentes que hablaran con el fin de comprobar su presencia en sus respectivos asientos. *Madame* Wilson y la señora Reeves estaban a mi lado. Entonces solicité permiso para usar las placas luminosas. Se acordó que la señora Reeves y yo enfocáramos placas sobre la niña comenzando por los pies para ir lentamente iluminando la parte superior.

Torné mi placa hacia arriba y un suave y fluorescente brillo envolvió los pies de Rosalía; eran los pies de una niña normal. A medida que la luz subía revelaba el cuerpo primero y el rostro después de una hermosa niña. Sus facciones eran correctas y lucía mayor que la edad alegada. Su cara parecía muy pálida, pero la fluorescencia, desde luego, mataba los colores en sus mejillas. Sus ojos (parecían ser de un azul oscuro) brillaban con expresión inteligente. Sus labios estaban cerrados con expresión resuelta.

*Madame* Wilson dijo que el examen debía terminar porque Rosalía estaba siendo solicitada. Rogué, como un favor especial, que se me permitiera hacer unas cuantas preguntas a la niña y se me concedió permiso.

Si el lector fuera repentinamente puesto frente a frente con lo que se alega ser un espíritu, ¿qué preguntaría? Me encontré a mí mismo preguntando a Rosalía las mismas cosas que solemos preguntar a los niños que vienen de extraños países.

—¿Dónde vives, Rosalía?

No hubo respuesta.

—¿Qué haces aquí?

No hubo respuesta.

—¿Juegas con otros niños?

No hubo respuesta.

Hice una pregunta final:

—¿Amas mucho a tu mamá?

Su expresión cambió, sus ojos se encendieron, y murmuró:

—Sí.

Rosalía había apenas pronunciado esta simple palabra cuando la señora Wilson dió un lastimero grito y apretó a la niña contra su pecho. La señora Reeves colocó las placas luminosas contra el piso y pidió completo silencio, cosa muy difícil porque todas las mujeres presentes estaban llorando. Debo admitir que me sentía muy afectado también.

Quince minutos después comprendí que Rosalía se había ido. No oí ni sentí nada que anunciara su partida, pero cuando el reloj dió las once la señora Reeves me anunció que la sesión había terminado. Su esposo encendió las luces y me invitó a examinar el local como quisiera.

Examiné mis sellos y estaban intactos. Examiné las puertas y ventanas. El polvo que regué estaba intocado. Todo parecía estar en orden. Permanecí con mis huéspedes hasta cerca de medianoche y me retiré hondamente agradecido por la interesante y asombrosa experiencia de que había disfrutado.

Unas semanas después telefonée a la señora Reeves pidiéndole que organizáramos una sesión en mi propio laboratorio con otros observadores y me prometió hacerlo .. Pero antes de que esto pudiera ser organizado, la señora Wilson decidió visitar a París para ver su vieja casa. Esto fué a fines de agosto de 1939. Aparentemente fué engolfada por la guerra y ninguna noticia hemos tenido de ella desde entonces.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Hogar.... dulce hogar...

**Por ALFREDO TOOMBS**

UNA vez, no hace mucho tiempo, al sentarme a comer, noté que la mesa no tenía mantel: en su lugar, bajo nuestros cubiertos había una serie de paños de brillantes colores.

—¿Un nuevo tipo de servilletas? —pregunté—. ¡Muy monas!...

—No: son los repasadores de secar los platos —contestó mi esposa con toda naturalidad—. No puedo encontrar el mantel.

Me volví hacia mis hijas:

—¿No estaban ustedes secando la loza anoche con un mantel limpio?

Hicieron un afectuoso gesto de afirmación.

—Sí, papá —explicó una de ellas—. No encontramos los repasadores de limpiarla.

Debí haber dejado las cosas allí, pero reconozco que soy un tipo muy a la antigua, e insistí:

—Bueno, pero, ¿dónde está el juego de servilletas que estábamos usando hace un par de semanas?

—Las usaron últimamente como paños de fregar —explicó pacientemente mi esposa como si estuviera justificando definitivamente a las niñas.

Cuando alguna cosa se pierde en nuestra casa, nadie la busca; siempre encuentran otra cosa que usar en su lugar. Esta es una fuente de constante asombro para mí. De acuerdo con este sistema, comprendo que era una tontería preguntar qué se habían hecho los paños de fregar. Sin embargo, miré el cuchillo con el que estaba encontrando muchas dificultades para cortar la carne y pregunté:

—¿Dónde está mi cuchillo? Este es el de cortar el pan.

—No pude encontrar las tijeras con que tú cortas el linóleo, y como ayer lo reparamos...

Me hundí en la silla sin aliento:

—¿De modo que has tomado mi cuchillo de mesa para cortar el linóleo?

—Era lo único que cortaba bastante para este trabajo —contestó, y había en su voz un tono de cosa definitiva.

Todas las discusiones sobre este asunto terminan bruscamente con alguna demostración de lógica femenina como ésa. Si deseo saber dónde está mi destornillador, seré informado que la última vez que lo vió fué aquella tarde en que lo utilizó para abrir una lata de dulce.

—¿Por qué no usaste el abridor que traje para eso?

—Porque las niñas lo tomaron para cortar el capó del coche de las muñecas.

Cuando salgo del baño, ciego, con los ojos llenos de jabón, gritando por la toalla de la cara, que no está en su lugar, me alcanzan una funda de almohada porque la toalla está siendo usada como almohada para las muñecas. Si me corto un dedo, alguien me trae un rollo de celofán adherente a causa de que la tira emplástica que había en la casa fué utilizada para hacer los paquetes que se le enviaron a la tía Juana. Mis protestas son consideradas como ilógicas en todos estos casos.

Cuando un hombre llega a ese estado, tiene que poner remedio o sus nervios se desquiciarán. Eso fué lo que el otro día me decidió a lanzar un contraataque a este hábito de mi familia.

Cada vez que necesitaba un recipiente para llevar la comida a los pollos, o uno grande para echar agua al radiador, usaba la mejor cacerola de la cocina. Até el perro con un cinturón de las niñas y usé una sábana de hilo para cubrir un cristal roto en el gallinero.

Asumía un aire de inocencia absoluta cuando alguien hacía alguna observación sobre la ausencia de los objetos que tomaba y parecía que iba ganando terreno... Pero una mañana estaba lloviendo, y cuando busqué mi impermeable, encontré que las niñas lo habían convertido en una carpa india.

Sintiéndome un poco descorazonado, aunque no derrotado, accedí a permanecer en la casa y di a mi esposa órdenes concretas para que comprara con el dinero del presupuesto semanal un nuevo impermeable para mí.

Algunas horas más tarde retornó cargada de paquetes. A medida que los deshacía iba mirando en busca de mi impermeable. Quizás, reflexionaba yo, este golpe contra sus economías la decida a cambiar de sistema.

—Aquí hay un balde nuevo para ti —dijo dulcemente—. De modo que puedes devolverme la cacerola que has estado usando para echar agua al radiador. Aquí tiene un comedero para los pollos y otro para el chanchito, una cadena para el perro y un cristal para la ventana del gallinero. ¿Tienes inconveniente en devolver todas las cosas que te has llevado de la casa?

—No —accedí—. Pero, ¿dónde está mi impearmeable?

—No me alcanzó el dinero después de comprar todas estas cosas.

—Pero, ¿qué me pondré para ir al gallinero?

Me contempló pensativamente unos segundos e intuitivamente comprendí que estaba derrotado.

—Mira —dijo alegremente—: toma la cortina del baño. Es de material plástico. Te la echas sobre los hombres y no te mojarás. ¿Comprendes?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

# LA NIÑA DEL AN

Por ECEQUIEL PONCE

Dibujo especial para
CARAS Y CARETAS
por ANDRINO

Al filo de la noche almibarada
de cascabeles y de serpentinas,
son en el antifaz tus manos finas
como un anuncio de la madrugada.

Y si asoma una luna colorada
sobre la candidez de las glicinas,
Momo impulsa hacia ti sus golondrinas
entre un suspiro y una llamarada.

No te dejes tentar. No le permitas
a ese viejo doctor de señoritas
que te confunda por el antifaz...

Tú eres la Primavera, y él lo sabe.
Arlequín está loco; Pierrot, grave,
y la noche es la noche, y nada más...

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# alescas

rnaval... Alegría, bullicio, serpen-
icado. Antifaces y caretas conservan
las máscaras traviesas. Pero los
colores y los trajes fantásticos van
la sencillez de un tocado fantasía
un elegante traje de noche, o bien
ntasía carnavalesca.
uien debe ingeniarse para conservar
Momo y agregar a su arreglo la
rutilante que sólo bajo este reinado
ue pondrá donde vaya la nota ale-
ropia de esta fiesta.

*"Reina de las Flores". Surgiendo del cabello ramos de flores que caen a un lado, hoj s y ramas dan originalidad a este tocado fantasía para lucirse con traje de noche salpicado de flores.*

*ico" podríamos llamar a este de una malla hasta los pies o con dos grandes aletas do- a caen hojas de hiedra en guía.*

*", con una chaqueta rayada y un pantalón recto, sombrero de castor irregular, plumas hacia un hacia el otro, sin olvidar el clásico "ojo tapado"*

*Motivos de puntilla en el tocado que parecen suspendidos en el espacio a manera de velo se repite en el escote. El resto del gorro está realizado con monitos multicolores.*

Digitized by Google

# CON LA DIPLOMACIA DE SIEMPRE...

DESDE los comienzos del siglo, en que míster Roosevelt —"el riflero temible y el fuerte cazador"— manejaba la política sudamericana como si se tratara de una cacería de cebras en Africa, la diplomacia yanqui se ha caracterizado por una desconcertante falta de tacto. Cualquier ocasión y cualquier motivo han sido buenos para ponerlo de relieve. Y los episodios se han sucedido ante la estupefacción de quienes, educados en el pudor y en la mesura, no concebíamos que se pudiera llegar a ciertos extremos en la exposición desembozada de los propios apetitos y de las propias miserias.

Los propósitos imperialistas que animaban al primer Roosevelt presidente de los Estados Unidos de Norte América, fueron y vinieron por las aguas del Caribe, se solazaron en las tierras centroamericanas, y hasta hicieron una que otra excursión más hacia el sur, por las selvas y las montañas del Ecuador, Colombia y Venezuela. Cada vez que algún gobernante de esas regiones de *South America* osaba poner objeciones a la prepotencia foránea, la diplomacia yanqui le salía con una de las suyas o sea, con un ex abrupto sin emparde. Y el gobernante tenía que callarse la boca si no quería verse abocado a enfrentar un movimiento revolucionario financiado desde Wall Street.

La guerra de 1914, primero; la "debacle" financiera de 1929, luego; y por último la segunda contienda mundial que aun sigue su curso, hicieron suponer que la diplomacia yanqui revisaría sus procedimientos como secuela, al menos, de las desgraciadas experiencias de los presidentes Wilson y Coolidge. Pero... no. Pearl Harbour encontró a los Estados Unidos, en tal sentido, en el mismo punto en que se encontraban cuando el primer presidente Roosevelt quería cazar repúblicas en América como había cazado rinocerontes en Africa. Y no sólo eso, sino que ya en plena era de la industrializada hegemonía del dólar, extendía sus aspiraciones un poco más, y procuraba imponer su política, o mejor dicho su economía, en el extremo sur del continente: Argentina, Brasil y Chile.

Los resultados negativos que obtuvo entre nosotros son demasiado conocidos para referirnos a ellos. Los que obtuvo en Chile y Brasil se debaten aún. Y es en Brasil en donde esa diplomacia acaba de revelarse de nuevo, tras experimentar algo así como un inesperado contraste.

Recientemente la república hermana impuso ciertas restricciones a los envíos al exterior de fondos obtenidos en su territorio por los capitales foráneos Y no bien se supo la noticia en Wall Street, la Cámara Internacional de Comercio de Nueva York puso el grito en el cielo y pidió que como represalia se le suprimieran al Brasil los préstamos y créditos mientras "no corrigiera" su indebida política.

Esto no sería nada si en la contienda no hubiera terciado el propio secretario de Estado adjunto para los asuntos de América latina, Mr. Edward Miller, quien, ante la Cámara de Comercio de San Francisco, pronunció palabras que no están a tono con su habitual parsimonia, pues encontró en cierta forma atinadas las medidas punitorias que se pedían contra el Brasil, y declaró, además, lisa y llanamente que lo que interesaba fundamentalmente a los Estados Unidos en sus relaciones con la América latina era el cuidado de los capitales norteamericanos invertidos en esas repúblicas.

¡Caramba! Como expresión de tacto diplomático la cosa no puede ser más infortunada, y nos retrotrae, de golpe, a los tiempos de Roosevelt *the first*. Tan mal efecto ha causado, en verdad, la comentada declaración, que el diario *Correio da Manhá* de Río de Janeiro dice en su edición del 18 de enero: "El secretario ayudante Miller ha ido demasiado lejos y compromete a su gobierno."

Opinamos lo mismo, pero, de paso, nos congratulamos por el ex abrupto del señor Miller, ya que acaso él tenga la virtud de abrirles los ojos a quienes todavía creen en determinados *slogans* democráticos de origen yanqui.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Una historia pedestre

# EL ENCUENTRO

## (O cómo los viejos métodos siempre son eficaces)

EL está solo, aburrido en la esquina. Pasan los ómnibus. Pasan los tranvías. Pasan los canillitas voceando los diarios y las revistas. Pasa la gente, apresurada, pendiente de sus quehaceres... Y de repente..., bueno... De repente todo parece aclararse, iluminarse, idealizarse. ¡Es ella! Una piba estupenda que ha cruzado la calle y sigue su camino dejando una estela de admiración. El la mira con ojos apreciativos. Sí. ¡Es preciosa! Y no queda más remedio que seguirla aunque sea hasta el fin del mundo.

Sí, señor: hasta el fin del mundo. Cuando un hombre sigue de veras a una mujer no se detiene ante nada. El hechizo que lo guía es superior a cualquier obstáculo. Y él se siente capaz hasta de escalar el Aconcagua o prenderse a la cola de un avión cohete con tal de averiguar en dónde vive la criatura que lo está arrastrando por esas calles de Dios.

La vieja historia del viejo método está aquí gráficamente explicada. Siga el lector atentamente las fotografías de estas páginas y acaso reedite con el recuerdo algún grato momento del pasado. Estos encuentros pueden o no ser frecuentes, pero siempre dejan en la memoria una hebra de luz y en el corazón no sé qué temblorosa ternura. Hasta resulta a veces que el encuentro es para todos los días del futuro. Y que lo que el azar reunió en una esquina porteña no puede luego desvincularse sino "cuando la muerte los separa", según la frase sacramental que se escucha en la Iglesia...

**1** *Solo y aburrido en la esquina...*

**4** *"¡Oh!... ¡Qué tarde se hizo! ¿Comemos juntos?"*

**7** *Al compás de la orquesta cómplice...*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

**2** *"¡Hombre! No está mal la piba..."*

**3** *"Perdón... ¿Me permite que la acompañe?"*

**5** *Vamos... Del brazo y por la calle...*

**6** *Bajo la mesa. ¿Encuentro casual?*

**8** *El regreso a casa, también del brazo.*

**9** *¡Un beso!... Y hasta mañana, mi vida...*

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Un nuevo consultorio de Caras y Caretas*

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

**Por MICHEL MATHIEU**

### CORREO ONIRICO

### CONTESTAMOS A MARGARITA L...

"Soñé —nos escribe una lectora que se firma Margarita L...— que yo viajaba sola en una berlina antigua tirada por cuatro caballos negros, a los cuales yo misma dirigía. Iba subiendo por un camino que conducía hacia lo alto de una montaña, cuyos picos veía desde abajo blancos de nieve. Aquella montaña me recordaba las altas cumbres andinas, cerca de las cuales había transcurrido mi infancia, pues yo nací en Mendoza. De pronto, al doblar una curva que daba sobre un precipicio, los caballos se detuvieron de golpe. Vi un anciano alto, pálido, rubio, de grandes ojos azules, que se hallaba sentado al borde del camino. Al preguntarle si necesitada algo, me contestó: "¿Qué quieres que necesite? Los que hemos llegado aquí no necesitamos nada. Procura tú no ir nunca sola." En este instante me desperté. Recordaba la fisonomía del anciano de la montaña, pero no se parecía a ninguna que yo conociese. Cuando se la describía a mi madre, ella me dijo que un tío de ella, hermano mayor de su padre, fallecido antes de que yo naciese en un accidente en la montaña, era parecido al que yo había visto en sueños. ¿Qué significa esto, señor Mathieu? MARGARITA L..."

### INTERPRETACION

Desde luego se trata de un aviso. Los que creen en las doctrinas esperitistas le dirían que su pariente —el espíritu de su tío-abuelo en este caso— quiso prevenirla de un peligro. Es una interpretación posible, la mejor que encontramos. Si tiene proyectado algún viaje o excursión, nada le cuesta ir prevenida, no quedarse nunca sola. El problema del tiempo desaparece en ciertos planos del más allá; y puede ser muy bien que su pariente desaparecido vea peligros que a usted le es imposible prever. Créanos, hágale caso al consejero de su sueño: no se aventure sola.

**NORMA Y MARITO (Posadas).** — Usted misma ha interpretado sus sueños de la madre y del hada. No es imposible que su hijita vea cumplidos sus deseos de conocer al "hada buena de los argentinos". Pero esto último ya no es un sueño.

**PEPE (Capital).** — No le dé importancia. Lo más probable es que le hayan gastado bromas sus amigos por la caída de su cabello; y de ahí que se haya soñado calvo. Pero no se preocupe. No quedará calvo hasta que le llegue la hora, con o sin sueños. Si es que se queda calvo.

**LUNAR AZUL (Capital).** — Soñar con algo tan singular, "que se vió en el espejo con un lunar azul en la frente", creemos que no tiene trascendencia alguna. Lo más probable es que haya recordado inconscientemente en su sueño alguna ilustración rara, de esas que iluminan ciertos libros orientales. No vemos peligro alguno en su sueño.

**PELICANO (Rosario).** — Siempre es un buen augurio soñar con un globo que se eleva. Según la tradición onírica, eso significa que realizará un viaje muy feliz.

**PREOCUPADA (Capital).** — No es signo de mal augurio soñar con un hospital. Todos los autores están conformes en admitir que eso significa larga vida. No se preocupe, pues.

**LILIAN (Capital).** — Cuando se sueña, como le ocurrió a usted, que una amiga querida nos traiciona, nunca sucede tal cosa. En el diccionario de los sueños del ingeniero Néroman se lee: "Hipocresía": lealtad completa. Por lo tanto, tenga la certeza de que su amiga no la traicionará.

**OSCAR (Témperley).** — Soñar con mariposas significa que hemos de recibir cartas importantes. Y como usted soñó con nubes de mariposas, dispóngase a recibir muchas, pero muchas cartas.

## ENVIENOS SU SUEÑO

**Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:**

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

**CUPON**

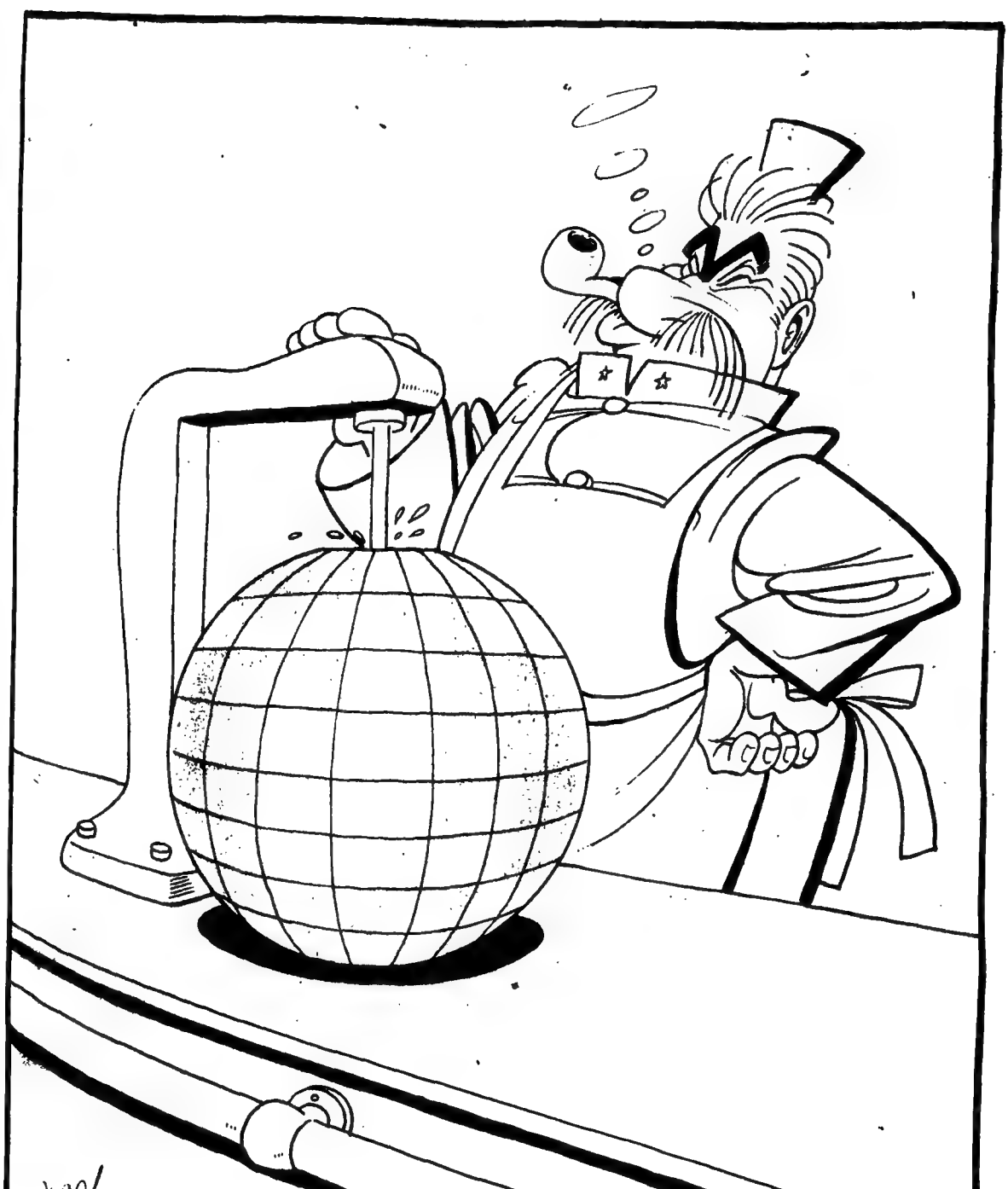
*Edad* ..... *Nacionalidad* .....

*Sexo (masculino - femenino)* .....

*Estado (casado - soltero)* .....

*Seudónimo* .....

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




# EL MUNDO

**Por FLAX**

*Siempre tranquilo, siempre muy suelto,*
*trabaja el barman a toda hora;*
*por eso el mundo estará revuelto*
*mientras funcione la batidora.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA PROTECCION AL

DE día en día se hace más intensa la protección dispensada al indígena argentino. Comisiones especiales, médicos y maestros destacados en las más alejadas zonas de la República, donde aun viven los descendientes de pueblos milenarios, otrora dueños de América, llevan de continuo la palabra de aliento, el estímulo civilizador y la mano de ayuda, sea por medio de distintos organismos, o bien por conducto de la Fundación Eva Perón, benemérita institución en cuya acción cristiana no podían quedar de lado los aborígenes.

Por medio de escuelas, dispensarios, técnicos en enseñanza agropecuaria y otros elementos no menos valiosos se procura constantemente mejorar su nivel de vida en forma integral. Se los cura y protege; se les enseña a trabajar y a aprovechar los frutos de su arte secular, y se cuida de que, sea en las tareas agropecuarias o en la actividad textil o alfafera, reciban un equitativa compensación por su trabajo y no sean objeto de explotación por parte de nadie.

Pero es evidente que no basta con tomar un problema y darle solución a medias. Y, en otras palabras, tampoco es admisible que se proteja al indio joven de hoy y se olvide de los más viejos, quienes, en su juventud y madurez, fueron objeto de imperdonable olvido por parte de los gobernantes del pasado. Es preciso que los autóctonos hijos de nuestra tierra, que no tuvieron antaño una mano amiga y la ayuda estatal, cuenten en los últimos días de su vida con todas aquellas cosas de que carecieron en el pasado.

Pero, ahora, los Derechos de la Ancianidad protegen al indígena, con todo el poder de un precepto constitu-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# L INDIGENA

cional y con todo el amor que los inspiró a la señora Eva Perón.

Se los ayuda, se los consuela. Se proveen sus necesidades para que lleven una vida digna: materiales y espirituales. Y, en suma, se cuida de que cuenten con todo aquello que, a su edad, puede significarles algún placer o alguna esperanza. En tan humanitaria y maravillosa obra se invierte, de acuerdo con las disposiciones legales en vigor, parte del producido por la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, repartición del Ministerio de Hacienda de la Nación. En otros países del mundo se explota al indio y se le hace llevar una vida muy semejante a la de los animales. En la Argentina no se repara en esfuerzo ni sacrificio para dignificarlo e incorporarlo a la vida civilizada. Es ésta otra obra del Justicialismo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EDITORIAL HAYNES S.A. presenta

# LA MAS GRANDE CONSTELACION RADIOTELEFONICA DE Astros y Estrellas 1952

## ORQUESTAS TIPICAS

JUAN D'ARIENZO
FRANCISCO CANARO
CARLOS DI SARLI
ALFREDO DE ANGELIS
MIGUEL CALO
ALBERTO MANCIONE
MANUEL BUZON
JULIO DE CARO
EDGARDO DONATO
JOAQUIN DO REYES
FRANCINI - PONTIER
ALFREDO GOBBI
de OSMAR MADERNA
SANCHEZ GORIO
TORCUATO WERMOUT

## ORQUESTAS DE JAZZ

HECTOR
HAWAIIAN SERENADERS
OSVALDO NORTON
VARELA - VARELITA
CASABLANCA
LOS BAMBUCOS
TONY ARMAND
SAN FRANCISCO

## CANTANTES MELODICOS INTERNACIONALES

GREGORIO BARRIOS
LEO MARINI
TEDDY RENO
CHITO GALINDO
GIACOMO RONDINELLA
DICK FARNEY
XAVIER GONZALEZ
BOBY CAPO
LA MEJICANITA
AGUEDA CALVIÑO
ELIAS FORT
JORGE AYALA
EMILIO CRISERA
BINA BUTTI
MECHA BAZAN
HERMANAS ARCE
MARUJA MONTES
ELSA MIRANDA

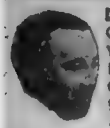
## CANTANTES POPULARES

EDMUNDO RIVERO
ALBERTO MARINO
MERCEDES SIMONE
NELLY OMAR
CHOLA LUNA
JOSE ARMANI
ALDO CAMPOAMOR
ROBERTO CARLES
ORTEGA DEL CERRO
LAURITA ESQUIVEL
HECTOR INSUA
ELSA RIVAS

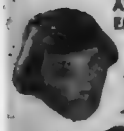
## GRANDES ARTISTAS

LUIS SANDRINI
PEPE IGLESIAS (El Zorro)
LOS CINCO GRANDES DEL BUEN HUMOR
TITA MERELLO
EL RELAMPAGO

## NOTABLES CONJUNTOS MUSICALES



DAJOS BELA (Internacional)
CONTINENTAL (Característica)
WALDYR AZEVEDO
EDMUNDO ZALDIVAR (Guitarras)
CESAR BO (Guitarras)
CUARTETO BATAAM (Hawaiiano)
MIRIAM STEWART (Jazz)
CARLOS GARCIA (Cuarteto)
ATILIO BRUNI
EMILIO BARBATTO





## GRAN ELENCO RADIOTEATRAL

Dirección: ARMANDO DISCEPOLO
Intérpretes: MARTIN ZABALUA
LUIS PEREZ AGUIRRE
GUSTAVO CAVERO
JOSE TRECENZA
DORITA FERREIRO
SARA PROSPERI
ANGELICA LOPEZ GAM...
y muchos más.

## NUESTRO FOLKLORE



ARGENTINO VALLE
CONJUNTO HNOS. ABRODOS
RUBITO LARRAMENDIA Y SU CONJUNTO
MARGARITA PALACIOS
ROGELIO ARAYA
ROSENDO LUNA
LOS TROPEROS DE PAMPA DE ACHALA
ROSITA VALENTINO
CUARTETO SANTA ANA
HILDA VIVAR
ALBERTO RODRIGUEZ Y SUS ANDINOS

## RADIOTEATRO

JULIA DE ALBA
JUAREZ - RUDY
OSCAR CASCO
RADIOTEATRO DEL AIRE
(Grandes Figuras Mensuales)

## MAESTROS DIRECTORES

ALBERTO CASTELLANOS
EDUARDO BUCCINI
VICTOR SCHLICHTER
FERRUCIO MARZAN
VICTOR BUCHINO

## ANIMADORES

JAIME FONT SARAVIA
IVAN CASADO
JULIO CESAR BARTON
JORGE HOMAR DEL RIO
ROBERTO MIRO
OSVALDO DOMECQ
CARLOS ARTURO ORFEO

## LOS AUTORES MAS POPULARES

WIMPI
MIGUEL CORGNATO PAZ
ABEL SANTA CRUZ

## ...Y MUCHOS MAS ARTISTAS CONSAGRADOS

★LOS MAS GRANDES SOLISTAS DE FAMA UNIVERSAL

★ GRAN ORQUESTA CLASICA

## SE ENCUENTRAN EN CARTEL

ALBERTO ANCHART
ELSA MIRANDA
EDUARDO FARREL

MARFIL - VALENCIA
ELADIA BLAZQUEZ
RAUL VIDELA

# LRI RADIO EL MUNDO

**Y la Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas**

| | | | |
|---|---|---|---|
| LT3 | Radio Carcalista — Rosario. | LU8 | Radio San Carlos de Bariloche. |
| LT5 | Radio Chaco — Chaco. | LU12 | Radio Río Gallegos. |
| LT5 | Radio Santa Fe — Santa Fe. | LV5 | Radio Los Andes — San Juan. |
| LU4 | Radio Comodoro Rivadavia. | LV7 | Radio Tucumán — Tucumán. |
| LU6 | Radio Atlántica — Mar del Plata. | LV8 | Radio Libertador — Mendoza. |
| LU7 | Radio General San Martín — Bahía Blanca. | LV9 | Radio Pcia. de Salta. |
| | LV3 Radio Córdoba — Córdoba | | |

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MUJERES DE HECHICERIA

*MUCHOS nombres de mujer ha recogido la historia para grabar, los más de ellos, en la inmortalidad. Si analizamos sus vidas hasta donde es posible analizar la verdad o la mentira que sobre ellas se ha escrito, encontramos que casi siempre han sido mujeres hermosas. Que han tenido una extraordinaria atracción física, de la que se han valido para descollar. Pero no sólo esto. Muchas han tenido también talento. Han sido, por naturaleza, profundamente observadoras, dueñas de un gran equilibrio mental y de una gran fuerza de carácter. Algunas fueron felices. Otras sólo conocieron algunos momentos de felicidad. Algunas llevaron una vida de intriga. Otras, no. Pero todas, sin excepción, gravitaron enormemente en los hombres a quienes conocieron. Aquí tenemos algunas. Pertenecen a la historia, en cuyas páginas ocupa un alto lugar por lo que significaron.*

## DALILA

SANSON reclinaba su cabeza sobre el regazo de ella y ella acariciaba sus cabellos mientras le preguntaba cuál era el secreto de su inmensa fuerza.

Sansón era un hombre valiente, atrevido y bromista. Hasta en el amor gustaba las bromas. Por eso le dijo que si fuese atado con siete varas de mimbre su inmensa fuerza desaparecería. Y así, cuando quedó dormido en sus brazos ella lo ató con siete varas de mimbre y a gritos anunció que sus enemigos lo atacaban. Al instante él se puso de pie y quebró las ataduras como si fuesen paja. Dos veces formuló ella la misma pregunta y otras tantas él le respondió con bromas. Hasta que, finalmente, le dijo la verdad..., y ella lo traicionó. Le cortó aquello que le proporcionaba su inmensa fuerza —los cabellos— y lo entregó a los filisteos. Cambió el amor de Sansón por unas piezas de plata, y desde entonces el dulce nombre de Dálila ha sido sinónimo de lo que más traidor puede haber en una mujer.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SALOME

POCO espacio ocupa en la Biblia la escena cumbre. Y sin embargo, ha sido fuente de inagotable inspiración para poetas, escultores, pintores y músicos. Es el momento en que Salomé baila ante el rey Herodes. Bailó con un encanto tal, que él no pudo resistir la tentación de prometerle cuanto desease. Y ella le dijo: "Deseo que en una bandeja me entregues la cabeza de Juan el Bautista", de acuerdo con el pedido de su madre, una mujer deleznable que odiaba a Juan porque éste había censurado su casamiento. Herodes recibió con sorpresa tal pedido, pero su orgullo de rey le hizo mantener su ofrecimiento. Hizo que cortasen la cabeza de Juan el Bautista y obsequió a Salomé el macabro trofeo. Y eso fué todo. Pero fué suficiente para advertir a los hombres que la belleza no solamente puede resultar algo digno de admiración, sino también ser utilizada como un instrumento de destrucción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# TAIS

FUE una cortesana griega que siguió a Alejandro el Grande en su conquista del mundo. Al igual que Salomé, debe su fama a una venganza. En un banquete durante el cual se celebraba la derrota de Persia, se sentó al lado de Alejandro y le pidió permiso para incendiar con sus propias manos el palacio de Xerses, que había quemado Atenas, su ciudad natal. Embriagado por su triunfo, el conquistador accedió y Tais, como otra Helena, prendió fuego a otra Troya. Pero finalmente Alejandro, disgustado por el proyecto, ordenó la extinción del fuego. De cualquier manera, la hermosa griega logró, siquiera por un momento, el triunfo. En sus manos estuvo el destino de un palacio de belleza exquisita. En sus brazos también estuvo uno de los guerreros más grandes que recuerda la historia, pues de ella fueron muchos de los mejores momentos en la vida agitada de Alejandro el Grande.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANA BOLENA

SI algo prueba la trágica vida de Ana Bolena, es el hecho de que las mujeres "fatales" pueden conseguir lo que se proponen sin la ayuda de su belleza física. Y que el final rara vez justifica los medios empleados o el esfuerzo desarrollado. Ana, cuyo único encanto residía en sus atrevidos ojos negros, se propuso ocupar el lugar de Catalina, primera esposa de Enrique VIII. Y logró su propósito. Pero la coquetería con que cumplió su ambición fué menos efectiva después de la boda que antes. Resultó, como Enrique VIII lo estableció, el delgado enchape de un vértigo, nada más... Cuando la pasión de él por ella se enfrió, fué expuesta muchas veces al escándalo. Probada su infidelidad —y cosas peores—, fué encarcelada. Y allí, en presencia de su verdugo, se reveló la paradoja de su carácter: enfrentó valientemente la muerte. En cuanto a Enrique VIII, claro, se volvió a casar.

# MATA HARI

¿QUE es más perdurable? ¿La ficción o la realidad? A juzgar por el ejemplo de esta menuda bailarina holandesa que se llamó Mata Hari, perdura más la ficción. Tanto, que aun hoy, a casi treinta y cinco años de su muerte, ocurrida en 1917, se la considera la reina de las espías. Viajando continuamente de país en país, bailando siempre, vendió sus encantos al mejor postor mientras vivía en un mundo de penumbra y de ilegalidad, donde todo, el amor, el lujo y hasta los secretos diplomáticos, tenía su precio. De todo eso hizo Mata Hari un comercio. Y cuando llegó el momento de rendir cuentas, supo pagar el precio impuesto muriendo ante un pelotón de fusilamiento. Sin embargo, de sus cenizas surgió la leyenda de una mujer más bella e inteligente que lo que en realidad había sido de acuerdo con lo que de ella se sabe. Y la leyenda ha continuado... y continuará por los siglos...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CLEOPATRA

DESDE el comienzo hasta el final, su vida fué una larga serie de intrigas. Por ella Julio César desdeñó al mundo. Marco Antonio lo recogió. Podría el mundo haber sido un juguete para él, pero también él sucumbió ante los encantos de Cleopatra. Y cuando, terminada la dura batalla, derrotado, aun pudo acercarse a ella para pedirle un beso, ella se lo dió. Y Marco Antonio se sintió, al decir de Shakespeare, recompensado de todos sus fracasos. Y así, murió por ella. ¿Y ella? Acaso ella también murió por él, pero según la historia, tentó con sus encantos a Octaviano, conquistador de Marco Antonio. Y cuando sus encantos fracasaron reclamó su manto y su corona y todo cuanto de inmortal había en ella. Y finalmente, llevando el áspid a su pecho, Cleopatra conquistó la inmortalidad que tanto había ambicionado en su vida de tentaciones y de hechos que por lo extraños siempre se recordarán.

Google

# NINON DE LENCLOS

MUCHAS mujeres han cedido a la historia una imagen maligna. Ninón de Lenclós, no. En vida, su encanto fué tan duradero que se dice de ella que sedujo a tres generaciones de hombres de una misma familia..., sin contar a muchos otros. En la muerte, contemplada a través de las memorias de quienes la amaron, su figura exhala un perfume delicado y penetrante, como el de una flor entre las páginas de un libro. Mujer en la que predominaba una gran alegría, consideraba todo lo material como un pecado. "¡Cielos! —dijo en cierta oportunidad a un ostentoso admirador—. ¡Cuántas virtudes me hacéis abominar!". Quienes le habían vaticinado la llegada del día en que tendría que rendir cuentas, fracasaron. Deseada su compañía y su amistad por todos, hombres y mujeres que la habían conocido, Ninón de Lenclós llevó una serena ancianidad y fué gentil confidente de muchos poetas y artistas.

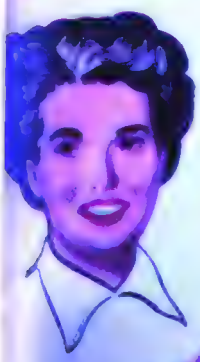
# LADY HAMILTON

UN gran pintor inmortalizó en la tela su belleza. Y el héroe más grande de su tiempo puso su corazón a sus pies. ¿Qué mujer podría pedir más al mundo? Lady Hamilton, legendaria figura inglesa, logró estos dos triunfos. Y sin embargo, fué trágica su vida. Los retratos que de ella hizo Romney revelan a una mujer de hermosura exquisita, siempre a las puertas de la seducción. Y resultaron proféticos. En la romántica conquista de Lord Nelson, el vencedor de Napoleón, encontró Lady Hamilton motivos posteriores para gozar de su triunfo. Pero el exceso de goce conduce invariablemente al remordimiento. Y esto le ocurrió a ella. Muchos años después de la muerte del gran marino británico, Lady Hamilton vivió en una pobreza de pesadilla y entregada completamente a recuerdos que atormentaron de continuo una existencia que, como la suya, se embriagó de grandes y felices momentos.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Las sardinas más sabrosas!**

# Sardinas Argentinas "La Criolla" en aceite



**"Vale la pena probar estas sardinas. Hay mil maneras de servirlas y siempre son ¡exquisitas!"**

*- dice Doña Petrona C. de Gandulfo*

Siga el consejo de Doña Petrona. Pruebe Sardinas Argentinas "La Criolla" en aceite. Preparadas con aceite de calidad, especialmente refinado, son un manjar por la delicadeza de su sabor. Y se prestan ¡exquisitamente! para servir platos rápidos y variados. ¡Pida Sardinas Argentinas "La Criolla". ¡Verá qué ricas son!

## Doña Petrona

**Le recomienda estos finos canapés de Sardinas Argentinas "La Criolla" en Aceite.**

*Rodajas de pan lactal*
*Sardinas Argentinas "La Criolla" en Aceite*
*hojas de lechuga - huevos duros - perejil picado*
*1 tomate - manteca - jugo de limón - sal.*

*(Calculado para 4 personas)*

Sacar la corteza al pan. Batir la manteca con limón y sal. Untar el pan y guarnecerlo con esta preparación. Poner sobre cada rodaja una sardina. Adornar con blanco y amarillo de huevo duro y perejil, picados. Ponerlas en una fuente y decorar con las hojas de lechuga y en el centro el tomate con yema de huevo picada.

*Y para variar...,*
*¡vea cuántas cosas buenas le ofrecen las*
**Conservas de Pescado** *La Criolla!*

CABALLA AL NATURAL - CABALLA EN TOMATE
CABALLA EN ACEITE - ALMEJAS AL NATURAL
ATUN EN ACEITE - MEJILLONES AL NATURAL
MERLUZA EN ACEITE - PASTA DE ATUN
PASTA DE ANCHOA
FILET DE ANCHOA EN ACEITE
FILET DE ATUN EN ACEITE
FILET DE CABALLA EN ACEITE

Compañía Swift de La Plata S. A.

*Durante más de 40 años*
*Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS CERROS SONOROS

**Por NEWTON FREITAS**

(De "MARACATÚ",
motivos típicos y carnavalescos.)

Los cerros en general son tristes... Su belleza es estática y es principalmente a la falta de movimiento que se debe esa sensación de pesada nostalgia que envuelve los cerros de Río de Janeiro: Pan de Azúcar, Corcovado, Gavea. Por que los otros, los verdaderos cerros de la ciudad, son alegres en su ausencia de líneas y movidos en su falta de perfiles.

Entre los recortes agudos del Corcovado y la plaza del Salgueiro hay seguramente la distancia de una verdadera montaña para el mezquino cerro de juguete. Pero es en los pequeños cerros de la ciudad donde habita la vida y el movimiento. En los otros —fatalidades geográficas que aplastan con su belleza la sensibilidad del carioca— los verdes y los grises expulsan cualquier contacto con la vida. Son piedras muertas, recubiertas o desnudas de toda vegetación, pero graníticamente indiferentes a la exuberante sensibilidad del carioca.

Y para interpretar el alma del carioca, sólo se necesita interpretar el alma de los cerros de juguete, donde las casas de lata son un milagro de equilibrio y donde la samba es el cauce artístico de todos sus crímenes y de todas sus aventuras viciosas.

Favela, Salgueiro, Mangueira, Portela... toda la canción de la ciudad que vive en casuchas de lata, rodeada de malevos que esperan la oportunidad de dominar la ciudad. Y esta oportunidad es carnaval.

Entonces esa aglomeración humana —verdadero desecho humano— adquiere personalidad y se venga de su abandono dominando la urbe.

La ola de música que baja de estos pequeños cerros, penetra poros adentro a toda la población de Río y es tan densa como aquella bruma que baja a veces del Corcovado en las tardes de invierno, enfriando la ciudad.

Pero es más penetrante, más intensa, más profunda. Es una ola de sensibilidad que por algún tiempo ahoga con su gracia sensual todos los proyectos y todas las aspiraciones del carioca.

Fuera de la samba, alma de los cerros y alma del carnaval, nada existe por algunos días. En los cerros de la ciudad


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

se invierten los papeles. Nadie mira el Pan de Azúcar ni el Corcovado. Sólo se tienen ojos para mirar los cerros "sonoros" de Río de Janeiro, que son precisamente los más pintorescos de la capital del Brasil.

# SAMBA

DIBUJO ESPECIAL
PARA "CARAS Y CARETAS"
POR
LAN

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

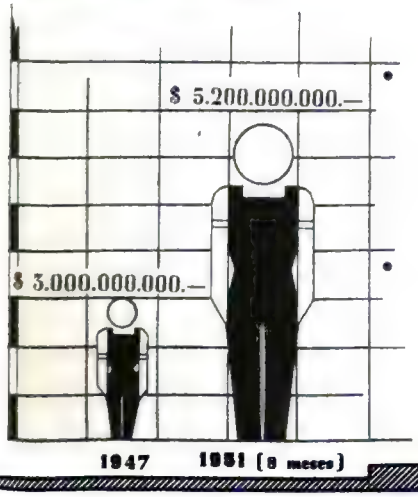
*Nuestras estrellas*

# MALISA ZINI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El Salario:

## FIRME RESPALDO DEL TRABAJADOR INDUSTRIAL




Los salarios pagados en la industria en 1947 sumaron 3.000 millones de pesos. En ocho meses del corriente año 1951, las cifras por ese concepto ascendieron a 5.200 millones de pesos. Estos guarismos señalan elocuentemente la situación de los trabajadores industriales bajo el amparo del gobierno justicialista de Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Pitigrilli, nuevo colaborador de "Caras y Caretas"

## Los hombres y las mujeres que he conocido:

# TRISTAN BERNARD

*El primer cuarto del siglo XX se vió saturado de una literatura sui generis, en la cual el nombre de Pitigrilli lucía cual luminaria de primera magnitud. Puede decirse que por la erudición, por el estilo y por la picardía, las obras de Pitigrilli copan en cierta forma los años más azarosos de ese lapso.*

*Desvanecidos los sueños de la primera posguerra, Pitigrilli fué el primero en recapacitar que su postura literaria, por embebida que estuviera en moldes de clásica alcurnia, no podía significar la verdad de nuestro tiempo. Y con esa capacidad de renovación y de inventiva que tienen los verdaderos creadores, se dió a otros caminos, muy distintos por cierto a aquellos en los que hasta entonces él había sido uno de los más ágiles y principales andarines.*

*Radicado desde hace tiempo entre nosotros, el gran escritor italiano pone ahora, todos los días, de manifiesto, desde las columnas de los periódicos, su vasta versación, la fidelidad de su memoria y la finura de su sátira. Se citan en él, consubstanciados por el genio latino, los más puros principios de la inteligencia, que guiaron a un France, a un Wilde, a un Queiroz, pero totalmente atemperados por una menos desdeñosa actitud contemplativa. Pitigrilli es, en síntesis, un conductor de sus propias pasiones. Y aunque a veces les dé asueto para que hagan lo que quieran, muy pronto las vuelve al claustro, desde cuyos rincones es siempre posible decir la verdad con los ojos puestos en el amor y la esperanza.*

*CARAS Y CARETAS cuenta desde este número entre sus colaboradores a Pitigrilli. Y está segura de que sus lectores sabrán valorar debidamente lo que ello entraña como significación literaria y como expresión periodística en el actual momento.*

●

CUANDO, como corresponsal de un diario de Roma, llegué por la primera vez a París, busqué dos cosas: la torre Eiffel y a Tristán Bernard. La primera fué la más fácil de encontrar, porque se me apareció mientras cruzaba el Sena: estaba cubierta de anuncios luminosos. Me olvidaba de decir que llegué de noche. Pero ya que se ha comprendido, es inútil que lo repita. Entonces — ¡oh, cómo nos envejece este adverbio de tiempo "entonces"! — los tubos de neón no habían sido todavía — ¡y cuántos años nos añade este otro pérfido adverbio de tiempo "todavía"! — inventados. Un millón de lamparitas aullaban los nombres de Citroen, de un licor, de una pastilla para la tos, de Mistinguett contra el aburrimiento, y de Francia contra la barbarie que había amenazado al mundo. Acababa de terminar la primera guerra mundial.

Tristán Bernard no se hallaba en París. Fuí a buscarlo a Deauville, elegante playa pregonada por él. No estaba. Había perdido a la ruleta, y había ido a tentar la suerte a Trouville, ídem ídem, pregonada por él. Había perdido al bacarat, y se hallaba en viaje a París para proveerse de nuevo dinero con que rehacerse. Rehacerse es un eufemismo de los jugadores que significa perder más dinero. Lo encontré en su estudio de París. Acostumbrado a las entrevistas, poco faltó que no me dijera: "Escriba usted que yo dictaré." Y sin más ni más, comenzó:

—He nacido en Besanzón, en el Franco Condado, como Víctor Hugo. Este nació en la calle de la Paz. Y yo también, en la calle de la Paz. El nació en el número 92. Yo, mucho más modesto, nací en el número 3. En la puerta de la casa donde nací hay una chapa. La chapa de un dentista.

Mientras hablaba conmigo, dictaba un cuento a una dactilógrafa, y de cuando en cuando le arrojaba un cigarrillo como se tira pedacitos de pán a los gansos. No me obligó a que le formulase preguntas. Sabía que las preguntas de los que piden entrevistas son casi siempre idiotas. El éxito de una entrevista se obtiene cuando se reconstruyen luego las preguntas sobre las respuestas. Se peinaba con sus dedos pálidos de rabino la larga barba de sátrapa. Los ojos le centelleaban bajo las negras cejas.

Le pregunté si todas las salidas festivas que se le atribuían eran verdaderamente suyas. Me contestó:

—Casi ninguna. Pero entre todas las que se me atribuyen, yo elijo las más divertidas, y las reconozco como mías. Por ejemplo: mi colega Courteline ha realizado una curiosa invención: enemigo como yo de los ruidos violentos, ha escrito que para no ser despertado de sobresalto por el portero del hotel que golpea a la puerta, basta con poner en la portería, en el fichero del vecino, una tarjeta: "Llamar a las 6.30", si queremos ser despertados a las 7. A las 6.30 el portero golpea a la puerta del vecino, el ruido nos llega atenuado, y a nosotros nos queda aún una media hora para pasar en la cama con toda tranquilidad. Como he dicho, este hallazgo es de Courteline, el cual, probablemente, nunca lo ha aplicado. Yo lo aplico como si fuera mío y me da excelentes resultados. Un día, en un hotel de Marsella, donde no tenía yo ninguna intención de despertarme temprano, y por ello no había dado yo órdenes ni verbales ni escritas, ni tampoco de despertar ni a mí ni al señor del cuarto inmediato, el portero, que debía despertar a un huésped, despertó a otro. Este, furioso, gritó:

—Diga usted al señor Tristán Bernard que cuando lo encuentre le arranco la barba.

Bernard no presumía de elegante. Un día, al toparse con un célebre actor, irreprochablemente peinado y de una afectación alucinante, lo cumplimentó.

—Pero ¡qué trabajo —dijo el actor— el lograr


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mantener un estilo! Para poder obtener esta raya en los pantalones, he empleado toda la mañana en plancharlos.

—Le creo a usted, yo he empleado tres años para formarme estas rodilleras —contestó Tristán.

Un amigo suyo, constructor de automóviles, quiso estrenar con él un coche de nuevo tipo. Después de un centenar de kilómetros, el conductor le propone:

—Aquí hay un óptimo café. ¿Paramos?

En ese momento un malhadado movimiento en el volante hace que el coche se arroje contra un árbol. Muy olímpico, Tristán le pregunta al amigo:

—¿Y cómo hace usted para detenerse cuando no hay árboles en el camino?

Durante el ensayo general de un drama simbolista, entre un interminable monólogo y otro, Tristán se levanta y se encamina hacia la salida. Un señor le advierte que el drama no ha terminado.

—Precisamente por eso —contesta el escritor.

En una reunión en casa de la condesa de Noailles, un pianista tocaba incansablemente. Tristán Bernard, manifestaba un inconfundible aburrimiento. Para llamarlo a la indulgencia, la condesa le dijo que el pianista era sordo.

—Comprendo, comprendo—contestó él—. Pero si es sordo, sería necesario advertirle que la pieza ha terminado.

Un joven escritor, recién iniciado en el humorismo, uno de los que no guardan el sentido de la distancia que debe haber entre maestro y alumno, alentado por la familiaridad con que el maestro lo trataba, le dijo que no quería llamarlo ya señor Tristán Bernard.

—Tiene usted razón —le contestó—; llámeme simplemente señor.

Su humorismo carecía de causticidad, y era tan afable como su conversación. Hablando un día del "más allá", dijo:

—¿Mi opinión acerca del infierno? Me gustaría el paraíso, por el clima, pero el infierno ha de ser más alegre por la compañía.

A un literato atiborrado de lecturas serias, confesó:

—Mi libro de cabecera es "Pablo y Virginia". Lo pongo todas las noches sobre la almohada para leerlo, pero siempre me falta el coraje.

Un periodista alemán fué para entrevistarse con él, pero no le dijo que era periodista. Tristán Bernard lo recibió gentilmente y le expresó:

—Tristán Bernard estaría contento del homenaje, mas, desgraciadamente, el pobre ha muerto hace cuatro años. Por delicadas razones de familia que no puedo decirle a usted, es necesario que su muerte quede oculta. Entonces los parientes han descubierto en un taberna de ínfimo orden a un señor barbudo que se le asemeja. Este señor soy yo. Unos jóvenes autores desconocidos escriben comedias que pasan por obras de Tristán Bernard. Pero suplico a usted que no diga palabra de esto, si no sería mi ruina.

El periodista alemán transmitió esta historia, ampliándola, a su diario, que la publicó.

Durante más de medio siglo llenó de espíritu a Francia y al mundo. Escapó a las torturas de un campo de deportación y de exterminio merced a la obra de su gran amigo Sacha Guitry, quien, asimismo, le hizo posible un fin sereno.

Una mañana había quedado en la cama por sentirse cansado. Dijo a la esposa:

—Alcánzame los anteojos y un lápiz. Deseo resolver unas palabras cruzadas.

Cuando la señora volvió a la alcoba, Tristán Bernard había muerto.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El tabaco, el café y el alcohol:*

*Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan*

# No beber después de los cuarenta es, sencillamente, una necedad que puede costarnos caro

SI, señores. La ciencia moderna acaba de dar un campanazo formidable al advertir a la humanidad que quien no se eche al garguero todos los días determinada cantidad de alcohol tiene menos defensas que aquellos que son devotos amigos de los copetines, de los vinos y de las cervezas. Esto, en especial modo, después de los cuarenta. Puede ser que antes la cosa no tenga tanta importancia. Pero después de los cuarenta hay que beber para gozar de una equilibrada salud. Y el hombre que no lo hace es sencillamente un necio, según la autorizada opinión de los doctores Harry Ungerleider, de la agrupación "Life Assurance Society", de los Estados Unidos, y Frederik Swart, del Saint Lawrence Hospital, de Lasingin, en Michigan.

Estos sabios, tras sesudas investigaciones, han llegado a esa conclusión. El primero, vigilando los intereses de las más poderosas compañías de seguros del mundo, que son las de Nueva York. Y el segundo, procurando restaurar la quebrantada salud de miles y miles de enfermos.

—La receta no puede ser más simple —afirma el doctor Ungerleider—. Tres onzas diarias de coñac, whisky o aguardiente constituyen el mejor tónico para el ser humano que ha transpuesto la cuarentena. Ser abstemio a esa edad es sencillamente tener vocación de suicida. Mis investigaciones personales me permiten afirmar que los bebedores viven más que los abstemios, siempre, por cierto, que no se trate de borrachos consuetudinarios. Una buena dosis de alcohol por día equivale al mejor suero de la juventud.

—Exacto... Exacto, querido colega —se apresura a corroborar el doctor Swart—. En mi larga práctica hospitalaria más son las veces que he salvado a la gente con el alcohol que con las inyecciones de esto o aquello. El alcohol sólo es malo cuando constituye un vicio. Pero una dosis adecuada por día significa algo así como una panacea. Yo soy un hombre que anda ya cerca de los sesenta. Y hace por lo menos veinte años que me tomo mi buen cuarto de botella de whisky todos los días, sin que mi presión, ni mi hígado, ni mi cerebro, ni mi estómago, ni mis riñones hayan dejado de funcionar perfectamente. Más aún. Si alguna vez funcionaron mal, le añadí unas gotas a la dosis y... me curé... Porque, claro..., indigestiones y resfríos tiene cualquiera. Y yo empeño mi palabra de honor de profesional de que para las indigestiones y los resfríos no se conoce hasta ahora mejor remedio que... el alcohol.

La revolucionaria teoría de los doctores Ungerleider y Swart ha promovido serias polémicas en los centros científicos de todo el mundo. Pero parece que hasta estos momentos no ha habido sabio que se anime a contradecirla abiertamente. ¿Y saben por qué? Pues porque casi todos los sabios saben que un traguito de cuando en cuando cae de lo más bien...

---

¿Y del tabaco? ¡Ah! Del tabaco tenemos hoy una pequeña historia que conmoverá a más de un correcto fumador. Esta historia se remonta a los albores del siglo XVI, en que floreció el gran Rodrigo de Jerez, compañero de Cristóbal Colón en su prodigiosa aventura del Descubrimiento.

Cuentan las crónicas que cuando Rodrigo de Jerez regresó a España era un empedernido fumador, pero que fumaba a escondidas, pues ninguno de sus compañeros era tan refinado como él.

Una vez, en su casa, su mujer lo vió echando humo por la nariz y..., ¡zas!.., la desventura se abatió sobre el bueno de Rodrigo. La señora se santiguó, llamó a los guardias e hizo conducir a la cárcel a su marido, acusándolo de hechicería. Diez años permaneció entre rejas el bueno de Rodrigo de Jerez y, lo que es peor, sin poder fumar. Pero transcurrido ese lapso, la gente que echaba humo por la nariz se había multiplicado a tal extremo que las autoridades juzgaron necesario ponerlo en libertad.

De la señora de Rodrigo no se tienen más noticias. De él, sí. Porque en 1936, meses antes de estallar la guerra civil española, los descendientes de este mártir del tabaco le hicieron levantar una estatua de mármol. Y para que la cosa tuviera todos los rasgos de una reparación, la administración pública de la provincia de Huelva costeó el monumento...

---

Para terminar, un cafecito:

En "Pharmacology of Coffee" de "Handbuch der Phisiologie" (pág. 435, vol. 6, ed. 1881), se lee lo siguiente:

"Cuando tomamos café nos fastidiamos menos con las ocurrencias desagradables y nos tornamos más aptos para vencer las dificultades que se nos deparan. Para el estudiante es un excelente amigo, pues lo conserva en sus vigilias siempre bien dispuesto. No son menores sus beneficios para el obrero, pues le torna más soportable la fatiga diaria..."



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAGO DEL TABACO

ESTAS cuatro fotografías son harto elocuentes en el sentido de lo que se puede hacer con el humo de un buen cigarro. De lo que puede hacer, al menos, el señor Bert Pichel, de Cincinnati (Estados Unidos), que está considerado como el campeón mundial en esta materia tan volandera. Procure imitarlo el lector. Y verá cómo, de repente, acierta y le sale un aro de lo más macanudo.

Google
Origi
UNIVERSITY

# Con la sonrisa en los labios

El acusado de haber pegado a su mujer explicó al juez:

—Se sentó junto a mí, abrió la bolsa, sacó el monedero, cerró la bolsa, abrió el monedero, sacó un peso, cerró el monedero, abrió la bolsa, guardó el monedero, cerró la bolsa. Luego vió que el conductor estaba todavía lejos, volvió a abrir la bolsa, sacó el monedero, cerró la bolsa, abrió el monedero, guardó el peso, abrió la bolsa, guardó el monedero. Luego vió venir al conductor, abrió la bolsa, sacó el monedero, cerró la bolsa, abrió el monedero, sacó el peso...

—¡Cállese! —gritó el juez—. ¡Me va a volver loco!

—Eso mismo fué lo que me sucedió a mí, señor juez —dijo el reo.

* * *

Según se va acercando el invierno, la niña Carmencita va pensando más y más en el viejo de las barbas que se dice trae los juguetes. Le preguntó el otro día a la abuela:

—Tatata, ¿Santa Claus nunca se enferma?

—No, hijita... creo que no. ¿Por qué lo preguntas?

—A lo mejor se enferma y no me puede traer la bicicleta.

* * *

La joven pareja fué a pasar una semana a casa de los abuelos maternos de su hijito de un año. Cuando se preparaban a regresar, dijo el abuelo:

—¿Por qué no lo dejan con nosotros una temporada? Le daremos todo lo que desee.

—Por mí, que se quede —dijo el padre—. Le encantan los automóviles modernos.

* * *

Otra joven pareja estaba indecisa sobre si tener un bebé o comprarse un automóvil. Ambos sabían que no podían permitirse las dos cosas y que tendrían que decidirse por una u otra. Una noche, después de haber permanecido largo rato despierta, cavilando, la esposa llegó a una conclusión:

—He decidido comprar el automóvil. Se consigue mucho más pronto.

* * *

El diplomático europeo se había puesto la trusa y se disponía a darse la primer zambullida en la playa del lujoso casino cuando uno de sus ayudantes se llegó hasta él y le susurró:

—Señor embajador, se ha olvidado de quitarse los guantes.

A lo que repuso prontamente el caballero:

—Será mejor que no me los quite. Después de todo, pudiéramos encontrarnos con alguna dama.

* * *

Un viejo matrimonio de provincia llegó el otro día a Buenos Aires con un automóvil Ford modelo T flamante. Asombrado, un chofer que pasaba junto al hotel se acercó a preguntar cómo era que a estas alturas podía haber uno de esos automóviles nuevecito.

—Muy sencillo —explicó el provinciano—, cuando nos enteramos de que Ford iba a poner palanca de velocidad a sus autos, compramos tres de pedal. El primero está ya bastante gastado. Este es el segundo. Todavía nos queda otro por estrenar.

Junto al restaurante al aire libre, próximo a la carretera, el dueño de una parcela empezó a poner colmenas. Una señora que se sentó en la mesa más próxima a la cerca fué picada por una abeja y gritó, colérica, al apicultor:

—¡Oiga! Una de sus abejas me ha picado. ¡A ver si arregla eso!

—¡Cómo no, señora! —dijo el apicultor—. Muéstreme la que fué, y ya verá usted cómo la castigo.

* * *

Después de mucho sufrir, el manso marido llegó al límite de su paciencia. Así que se mandó hacer una cabaña al fondo del jardín y dejó la casa a su mujer. Cuando volvió a su quinta la primera noche, lo encontró todo ordenado, limpio y cómodo. Hasta había un sabroso pastel sobre la mesa. Comentó el hombrecito con un amigo:

—Vaya, lástima que no lo haya pensado antes. Tulita es una mujer imposible para vivir con ella, pero como vecina es excelente.

* * *

Así se titula la última samba del Brasil, y se refiere al gobernador de Sao Paulo y aspirante a la presidencia: "si no hay arroz, si no hay frijoles, si no hay mantequilla qué poner en el pan, si no tiene usted camisa ¡arriba la esperanza! **Adhemar dá jeito**". (Adhemar lo arreglará).

* * *

Guillermo, niño observador e inteligente, empezó a dudar de la existencia de Santa Claus y los Reyes Magos. Así se lo manifestó a un compañero del colegio. Se reviró éste indignado.

—¡Sí, existen! No digas que no. Lo que pasa es que tú eres tan malo, que los Reyes no te traen nada, y entonces es tu papá quién tiene que comprarte los juguetes.

* * *

Un agente de Gallup andaba interrogando a la gente sobre este tema: "¿Cree usted en la vida después de la muerte?"

Le contestó un anciano que se iba acercando a los setenta:

—No lo sé, joven. Pero que el diablo me lleve si pronto no lo voy a averiguar.

* * *

Esto es también sobre Guillermito. Cuando estaba a punto de pasar del kindergarten a la primaria, le preguntó a la maestra si ella no pasaba también con él.

—No —le contestó la Señorita—; yo tengo que quedarme.

Comentó Guillermito.

—¡Pero qué injusticia! ¡Qué yo pase y que la maestra tenga que quedarse!

* * *

Las autoridades americanas soltaron de la prisión de Landsberg (donde Hitler escribió su "Mein Kampf") a 25 criminales de guerra de menor cuantía en Navidades. Dijo uno, una vez en la calle: "Las cosas cambiarán; y entonces los que ahora andan libres estarán presos."

# ENERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

## Mar del Plata en plena temporada

DURANTE estos meses del año la bien llamada "Perla del Atlántico" representa una de las principales, si no la principal, meta turística de argentinos y extranjeros y la nota sensacional del mes. No es de extrañar, pues, que día a día largas caravanas de automotores ocupen la ruta que une a dicho balneario con la Capital y que los trenes corran atestados de veraneantes. Sobre todo hoy, en que las vacaciones no son el privilegio de pocos, sino la necesaria compensación al trabajo, que se encuentra al alcance de todos. Principalmente si se tiene en cuenta la amplia obra social que dentro de ese aspecto han realizado las autoridades. Las más amplias comodidades, en confortables hoteles, se ofrecen al trabajador en todos los centros veraniegos del país, y todos conocemos muy bien lo que al respecto se ha realizado en Mar de Plata. No nos puede extrañar, pues, que dicha ciudad presente en esos días el maravilloso espectáculo de un pueblo feliz disfrutando de los dones que la naturaleza le da

Digitized by Google

## día 2:

# Inundación en Río Negro

UN aluvión de magnitud azotó un importante sector de la gobernación de Río Negro. La localidad de Fuerte General Roca sufrió el día 2 de enero considerablemente los efectos del extraordinario fenómeno. Sus calles quedaron cubiertas de arenas barrosas que sepultaron todo cuanto se interpuso al paso de la avalancha. Muchos vehículos quedaron enterrados en ellas, inclusive los que fueron utilizados por los equipos de socorro que se organizaron de inmediato, lo cual dificultó, como es lógico suponer, las tareas respectivas. Sin embargo, una vez más se pusieron de relieve el sentido de la solidaridad y la generosidad de nuestro pueblo en la solícita atención de los damnificados por ese extraño fenómeno de la naturaleza. Muchas escenas espectaculares tuvieron lugar en la oportunidad, y algunas de ellas, como la que aquí ofrecemos, quedaron registradas por la cámara.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 4:

## La C.G.T. honra al doctor Finochietto

EN una emotiva ceremonia, prestigiada por la presencia del primer mandatario, general Juan Perón, y de su esposa, señora Eva Perón, la Confederación General del Trabajo, por intermedio de su titular, señor José G. Espejo, hizo entrega de una medalla de oro al doctor Ricardo Finochietto por todo lo que hizo en favor de la salud de la señora Eva Perón. Asistieron al acto ministros del Poder Ejecutivo, miembros del Poder Legislativo, otras altas autoridades nacionales y representantes de la C. G. T. Dijo entre otras cosas el señor Espejo: "Esta medalla, entregada por el pueblo representado por la Confederación General del Trabajo, es el símbolo del agradecimiento por haber devuelto la salud a esta mujer excepcional. Llevadla, pues, con orgullo, porque nada la iguala en dignidad y en significación." Pronunció a continuación el doctor Finochietto emocionadas frases de profundo agradecimiento.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 11: El General Juan Perón inaugura la fábrica de tolueno

UNA nueva y exacta expresión de la moderna potencialidad industrial de nuestro país la brinda la fábrica de tolueno construída por la Dirección General de Fabricaciones Militares. Si bien el principal objetivo de este moderno establecimiento es la elaboración del tolueno, debe destacarse que puede hacer otros productos de gran utilidad.

En ocasión del acto inaugural el pueblo de Campana vivió horas de gran entusiasmo ante la presencia del General Juan Perón y de la señora Eva Perón, quienes se trasladaron hasta dicha ciudad en el yate presidencial *Tequara*.

El primer magistrado se dirigió luego hasta las instalaciones, donde con la presencia de altas autoridades nacionales y representantes de la C.G.T. tuvo lugar el acto.

En la fotografía de la derecha vemos al General Perón y a la señora Eva Perón recibiendo las aclamaciones del pueblo y a la izquierda un detalle de la planta.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 23: Campeonatos "Evita"

EN las instalaciones del club River Plate se realizaron los cotejos finales de la zona Capital, correspondiente a los Campeonatos Argentinos Infantiles de Fútbol y Básquetbol "Evita". Jerarquizó la fiesta la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, a quien acompañaron en el palco oficial los ministros Cereijo, Borlenghi, Lucero, Olivieri y Freire, el gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, señor Aloé, y otras altas autoridades. En la oportunidad fué un momento emotivo la entrega de ramos de flores que los capitanes de los distintos equipos entregaron al primer mandatario para que los hiciera llegar a su esposa, señora Eva Perón, como testimonio del reconocimiento de los niños argentinos por todo lo que la primera dama argentina ha realizado en su beneficio.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 24: Maniobra especulativa

UNA tenebrosa organización que especulaba con los alimentos destinados para nuestra población fué descubierta en sus maniobras por las autoridades. Un núcleo de elementos incalificables, decididos a obtener sus ganancias por cualquier medio, se dedicaron a maniobras agiotistas con papas y cebollas, y para provocar el alza artificial de ambos productos no vacilaron en arrojar al río millares de bolsas de ambos productos. Distintas circunstancias no tardaron, sin embargo, en poner sobre aviso a las autoridades, las que, por expresa disposición del primer mandatario, general Perón, desbarataron rápidamente la maniobra y realizan las investigaciones pertinentes para castigar a los culpables. De esas investigaciones surgieron detalles como éstos: cebollas y papas compradas a bajo precio se revendían luego a dos pesos cincuenta el kilo.

Google

# LLUVIA DE ESTRELLAS SOBRE BUENOS AIRES

EN la fotografía de la izquierda vemos a Constance Moore, en la de abajo Evelyn Keyes y en la de la derecha aparece Yvonne de Carlo. Las tres luminarias arribaron casi simultáneamente a nuestra ciudad, y Buenos Aires las recibió con la tradicional cordialidad que tiene siempre con los visitantes. Constance Moore apareció poco en películas vistas por nosotros; es, en especial, estrella de la televisión, donde ha logrado la más alta popularidad. Evelyn Keyes e Yvonne de Carlo no necesitan presentación. Bastaría citar "El hombre inolvidable", para recordar a la primera de ellas, y "El canto de Scherezade", o la más reciente: "La novia del pirata", para que recordemos a Yvonne.

Las tres vinieron por muy pocos días a Buenos Aires y, ya al arribar, lamentaban el escaso tiempo disponible para conocer tantas cosas como las que les ofrecía nuestra ciudad. Su presencia, que se suma a la de las muchas figuras del séptimo arte que arribaron a nuestras playas, certifica el interés que la "gran capital del sur" ha despertado en los círculos artísticos de todo el mundo. Buenos Aires, esta gran Buenos Aires de la Nueva Argentina, irradia su pujante esplendor a través de las fronteras y hoy es meta principal del turismo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## días 24 y 31:

# Equilibrio entre precios y salarios

BAJO la presidencia del ministro de Hacienda, doctor Ramón A. Cereijo, y con asistencia de los ministros de Economía, doctor Roberto A. Ares; de Finanzas, doctor Alfredo Gómez Morales, y de Industria y Comercio, señor Constantino Barro, y otras altas autoridades nacionales, se reunieron los representantes de la Confederación General del Trabajo y de la Confederación del Comercio. Estas deliberaciones, que se realizan en el recinto del Consejo Económico Nacional, tienen el propósito de alcanzar un justiciero equilibrio entre los precios y los salarios, y su desarrollo mantiene la atención de todo el país. Una vez más el gobierno pone así de relieve su estricto espíritu justicialista, idea ésta que ha de regir según está en la conciencia de los argentinos, siempre a la Nación.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRG

## Señor, se lo decimos junto al oído

# ¿QUIERE Ud. TENER UNA ESTUPENDA ESPOSA?

## *Estudie los consejos de belleza que le ofrece*

# UNA FAMOSA MODELO

## *y trate de que su esposa las practique*

JINX Falkenburg desde hace casi quince años ostenta el título de "Modelo Nº 1". A pesar de ser actriz cinematográfica desde hace unos diez años, lo que sigue siendo excepcionalmente es una estupenda modelo. Solamente en un año ganó casi ochenta mil dólares posando para publicidad. A pesar de haber pasado los treinta años, sigue pesando cincuenta y nueve kilos, mide 1,72 metros, sesenta y dos centímetros de cintura y noventa centímetros de busto. ¿Qué tal? Generosa de su belleza, aconseja a las mujeres que quieren permanecer en línea y mantener el fuego sagrado del hombre amado, lo siguiente:

**1º** Observar diariamente un determinado método de embellecimiento, sin salirse de él; los cambios perjudican los tratamientos.

**2º** Hacer ejercicios diarios, metódicamente, para mantener en forma las formas.

**3º** Comer con medida. Solamente a sus horas y con inteligencia. (No pellizcar.)

**4º** Dormir ocho horas, plácidamente y de noche.

**5º** Divertirse mucho, y siempre. La alegría es un tónico de juventud.

**6º** Tener amplios conocimientos sobre vestidos y colores. Es primordial para parecer joven y bonita saber vestir.

**7º** Saber sentarse, ponerse de pie, caminar y moverse con gracia.

Y algunas otras cosas que se aclaran al pie de las fotografías.

*"El cabello es uno de los principales atributos en la belleza y en el "sex-appeal" de cualquier mujer. Cien golpes de peine por la mañana y otros cien por la noche es una buena práctica."*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*"Juego al tenis al aire libre de tres a cinco veces por semana."*



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*"Sentarse en el piso de esta manera es conveniente para los músculos de la espalda y las piernas. La línea se conserva así magníficamente."*

*"En la mesa como abundantemente, y durante el día muchas manzanas. Con el ejercicio y el método no me preocupa en absoluto el régimen."*

*"Duermo todas las noches ocho o diez horas, descansando lo más cómodo y plácidamente. Después de la comida me tiendo de esta manera una media hora, con todos los músculos abandonados."*

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# JORGE BERISTAYN

MUY joven, Beristayn abandona sus estudios de medicina para entregarse de lleno a la pintura, que era su vocación. Viaja a Italia; frecuenta la biblioteca Ambrosiana; en Roma copia a Miguel Angel; en Holanda se entusiasma con Frans Hals; en París le atrae el Louvre, y tiene oportunidad de estudiar las exposiciones de arte moderno.

Vuelve a Buenos Aires y pinta con ardor.

Es autodidacta. Frecuentó a Luis Cordiviola y a Anselmo M. Nieto, y obtuvo valiosos conocimientos. En 1927 le otorgan un premio de estímulo; en 1928, la tercera medalla –ese mismo año le disciernen el primer premio Municipal—, en 1929 y 1930, premio adquisición; en 1937, medalla de oro en la Exposición Internacional de París. Al Salón Nacional acude luego como expositor, y otras veces, como jurado.

Su pintura impresionista es hecha de vibraciones y contrastes de luz; pinta con bríos, impetuosamente, y usando la espátula obtiene ricos empastes, en los que se advierte su fuerte temperamento.

*"Durante quince minutos por día observo esta posición. Los pies en alto estimulan la circulación y mantienen la belleza de las piernas. Para no aburrirme, leo mientras estoy en esta posición."*

**DESNUDO**
Oleo de
**JORGE BERISTAYN**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

**QUE BIEN QUEDA,**

***Fernet-Branca con bebidas sin alcohol!***

# FERNET-BRANCA

***Unico en el mundo***

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Cuando uno de los animales se aparta del grupo, surge la fiera. En ese caso conviene quedarse inmóvil en el suelo... y suceda lo que suceda.*

# En el día de San Fermín los vecinos de Pamplona se juegan la vida en broma

YA lo dice el cantar: *Quien se quiera divertir — y jugar la vida en broma — que venga por San Fermín a las fiestas de Pamplona.*

Creo que no hay lugar en la tierra de donde no haya salido algún curioso, algún escritor, pintor, maestro de la escultura, músico o poeta en suma, camino de Navarra, para presenciar lo que, sin duda, llegó a sus oídos como la narración de algo increíble, más legendario que real: al pueblo pamplonica en su semana de San Fermín, todo él mezclado sin distingos de clase, sanamente alegre y terriblemente jubiloso, mezclado de bondad y de bravura.

Estos espectáculos se ofrecen constantemente en España. Un pueblo religioso, que afirma su fe en la blasfemia; pacífico y jamás contento ni en paz; tierno, y al par duro en la lucha.

El trasiego de razas en España, desde los nebulosos iberos, celtíberos, fenicios, cartagineses y ya en el período francamente histórico de Roma, dejó en España este variado mosaico de razas y costumbres, en que trascienden los milenios. Así, de sintetizar brevemente el carácter español, tendría que concentrarse la síntesis en dos vocablos que revelan el milenario espíritu: bravura y lealtad. Tiro y Cartago hallaron a un pueblo que se hacía matar con sus jefes, o se mataba en las tumbas de sus príncipes. De los documentos más remotos, los de veinte mil años de las Cuevas de Altamira, consta la devoción, la convivencia del hombre con las bestias más poderosas. En Altamira se han encontrado colmillos de oso de tamaño hoy desconocido; luego, el hombre convivía con esa

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

fiera, o la domeñaba o vencía en lucha que tenía que ser cuerpo a cuerpo. Aquel ancestral debió sojuzgar también a los bisontes, y ese dominio remoto asoma en Pamplona por San Fermín, en plena vía pública. Bien es verdad que los navarros fueron siempre hábiles ganaderos. Como el lector puede verlos hoy mismo —en el próximo San Fermín— y como los ha captado en esta admirable nota el fotógrafo en plena calle.

La semana de San Fermín en Pamplona suspende por entero la vida de los negocios. Nadie podría contar con un empleado, ni los empleados contarían con los jefes, durante las fiestas. El día 6 de julio, a mediatarde, suena la primera campanada de las doce, y estalla el primer estampido del cohete inicial. Y se tiran las puertas, se cierran escaparates y se vuelca la gente, jubilosa, en las calles. Y a la hora plena del *riau-riau*, con los *kilikis*, cabezudos y gigantes reyes de Castilla por la calle de San Saturnino, con las primeras salidas de las *peñas*, o grupos acompañados de su banda correspondiente, Pamplona arde en alegría ruidosa, estridente. loca, incontenible.

*San Fermín tiene la culpa*
*de que seamos borrachos,*
*por eso los pamplonicas*
*¡aúpa!*
*a San Fermín adoramos.*

Y la bota de vino, colgada en bandolera, danza al par que los navarros y les reanima en los desmayos, y no les abandona en los siete días, con sus siete noches, en que el pantalón, camisa y alpargatas blancos se van poniendo grises, y hasta negros, la faja roja se va enredando en las piernas, la boina colorada en casquetándose sobre los ojos, y el pañuelo bermellón se enrosca al cuello desesperadamente, como para impedir que se le salga al dueño el vino por la garganta

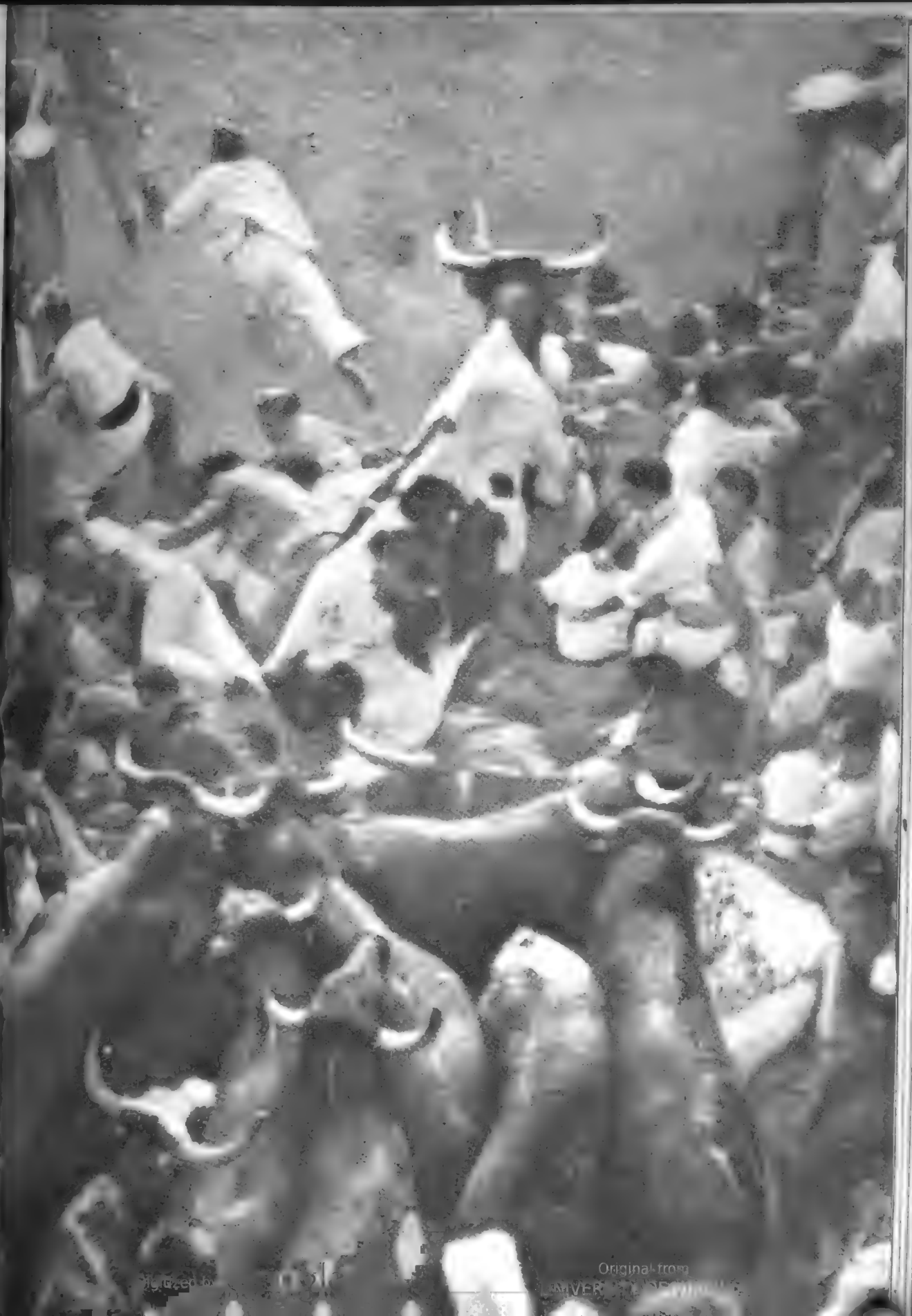
De todo el mundo llueven los curiosos, para el número fuerte del programa, que son los encierros de los toros. Lo que se ha oído contar no se cree; y los forasteros, que miran a España con ojos azorados, por las muchas contradicciones que les salen al paso, no se explican que aquel pueblo alegre y bonachón, que ofrece su bota de vino al primero que se encuentra, que no produce un solo caso de policía durante tanto jolgorio de alegría y vino, sea capaz de tomar los toros que se han de lidiar en la plaza —porque no hay truco que valga en el asunto— por los cuernos y llevárselos como corderos al toril. Aunque a veces sea el toro el que se lleva al pamplonica, cuando no al cementerio, a la enfermería, de una cornada.

La calle, cerrada a todo lo largo con barreras en las bocacalles, obliga a un largo recorrido de toros y gentío, sin cambio posible. El que entra en la calle con los toros, ha de seguir con ellos hasta la misma plaza. Salvo en las ocasiones de

*Avanzan las bestias, calle arriba, y el dramatismo del cuadro recuerda los aguafuertes de Goya.*

*Hombres y bestias se mezclan en impresionante maza. Es el coraje de un pueblo que aprovecha una fiesta para ponerlo de relieve, quizá impensadamente.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*Un hombre ha caído. El animal se planta y lo olfatea y surgen los chillidos histéricos en los balcones.*

que algún toro ha roto la barrera de una embestida y ha sido necesario torear de todos modos, creando situaciones difíciles.

Y es lo curioso que pocas veces se producen los hechos sangrientos, pese a la osadía de los muchachones pamplonicas. La presencia de un toro solo da idea del peligro. Cuando las bestias van en manada, o entre los cabestros, son dóciles y no hacen caso de las instancias de los toreros improvisados; pero cuando uno de los animales se aparta del grupo, surge la fiera y arremete contra un tren.

Y, como es natural, a lo largo de tan accidentada carrera, revueltos hombres y toros, surgen escenas que llenan de angustia a los forasteros y de chillidos los balcones.

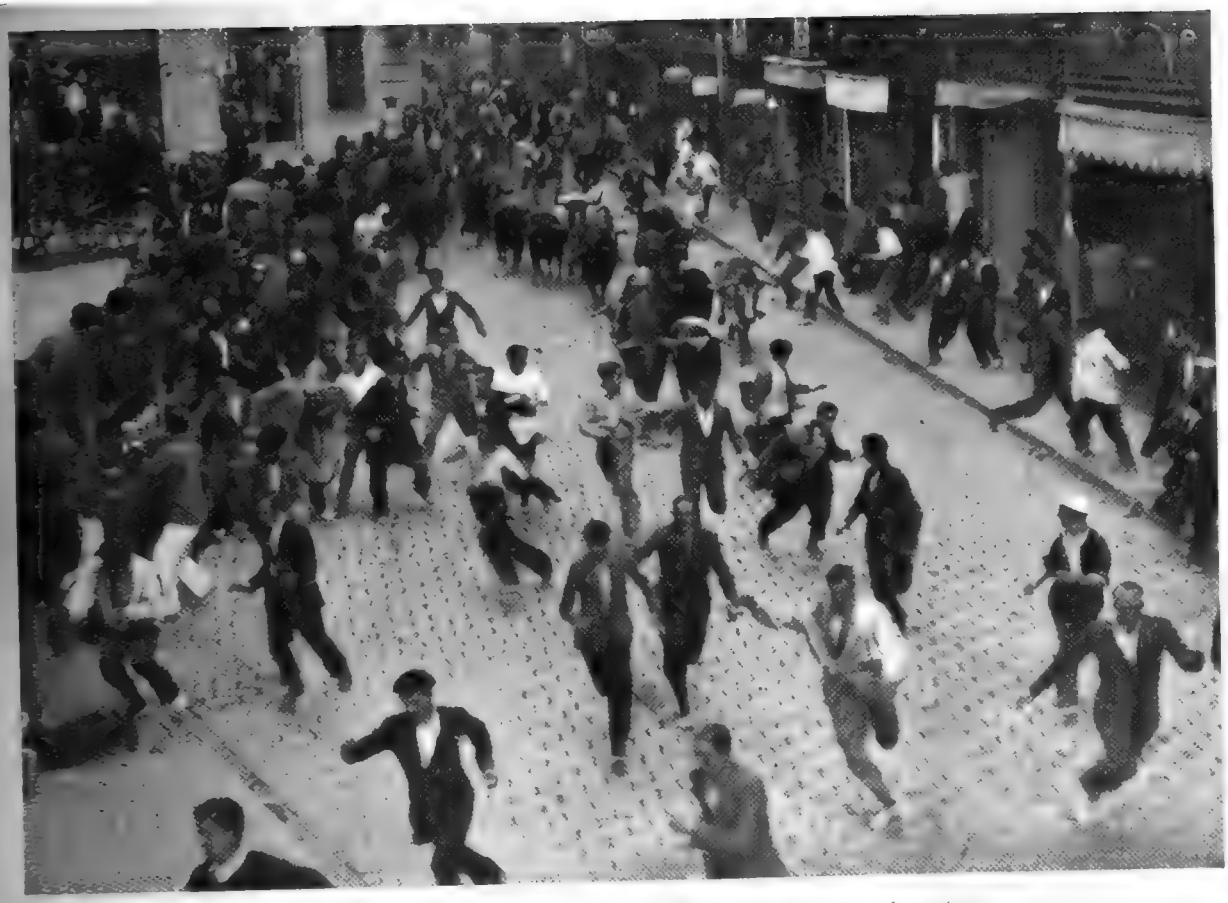
Pero es el caso que la prolongada calle, cerrada por las barreras, conduce a una de las puertas de la plaza de toros, destino final de los animales. Y aquí el espanto supremo. Porque la inmensidad de gente tapona la entrada, los de atrás empujan, porque a su vez los empujan los toros, ¡y hay que ver cómo empujan los condenados!

Y cuando el tapón salta, como el de una botella de champaña, el espectáculo en la plaza es maravilloso; el gentío se abre, como un abanico, entran juntos, igualmente espantados, toros y hombres, y se dijera que no se sabe quién embiste a quién, quién se tropieza, quién cae, para levantarse de nuevo, torear a uno, para tropezar con otro, y así el caos se hace ley y la copla toma cuerpo en la letra de la jota navarra:

*Quien se quiera divertir*
*jugando la vida en broma,*
*que venga por San Fermín*
*a las fiestas de Pamplona.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*Surgen escenas fuertes que llenan de asombro a los forasteros.*
***Fiesta de coraje y audacia contenida durante un largo año.***

***Los de atrás empujan que te empujan, y de qué manera, los toros. Gritos de dolor.***
*Sangre y blasfemias. Y por la noche, coplas y copas para San Fermín.*

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Servicio de Pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

**RIO de la PLATA**
**RIO JACHAL**
**RIO TUNUYAN**

Estas modernas motonaves argentinas, exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial, ofrecen a su bordo todas las comodidades que puedan disfrutarse en tierra.

Sus suntuosos salones, sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música, biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado; sala de juegos para niños, pileta de natación, etc., fueron concebidos para que constituyeran motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

Escalas en: *Santos, Río de Janeiro, Trinidad*

MINISTERIO DE TRANSPORTES DE LA NACION

## FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

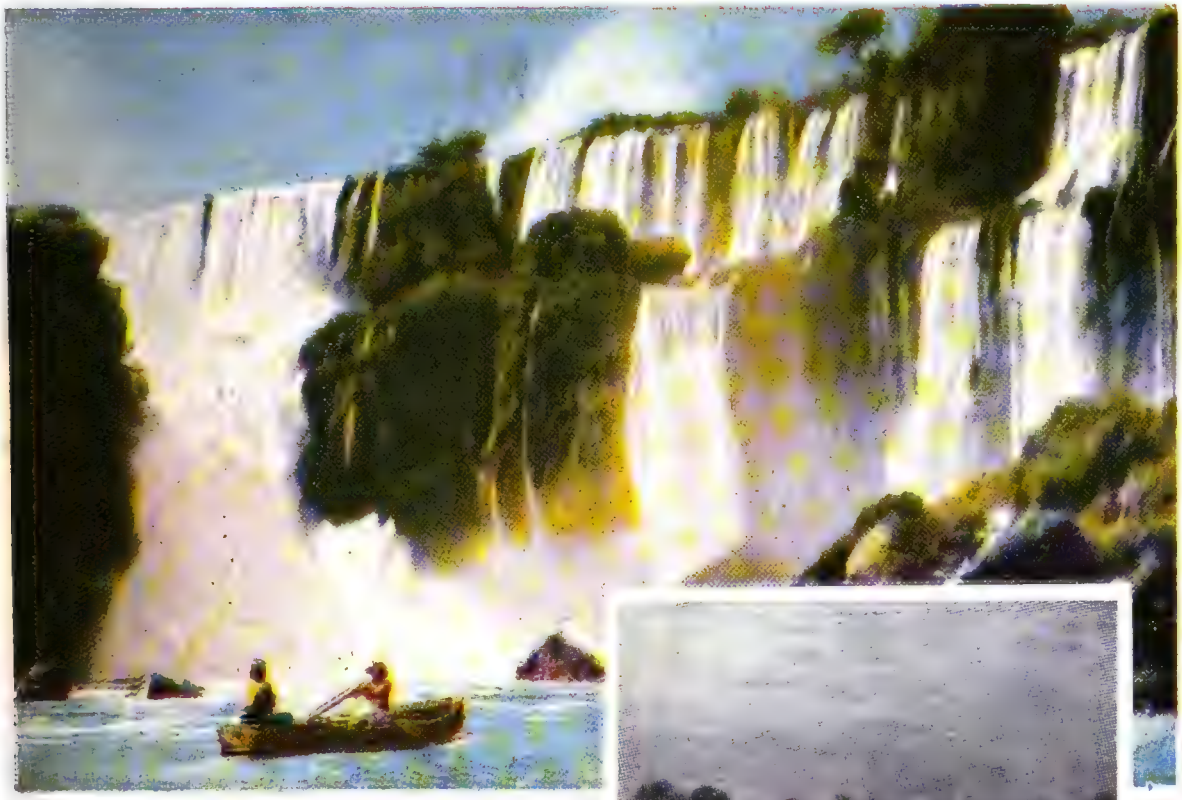
CORRIENTES 389 • T. E. 32-8111

O EN SU AGENCIA DE VIAJES

PROPAGANDA DE LA PATRIA EN EL MAR

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# En viaje de descanso y placer



Visite el hermoso litoral fluvial argentino, en los cómodos buques de la

**COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA**

Corrientes 375
T. E. 32-5650-5659 - 31-2419

ROSARIO-DIAMANTE-PARANA-SANTA ELENA [illegible] OSADAS-IGUAZU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Doria Shafik en la actualidad, en su gabinete de trabajo.*

## Una bella egipcia encabeza el movimiento femenino de oposición contra Inglaterra

*Una egipcia inteligente, elegante y bella, la señora Doria Shafik, forma parte activa de la lucha declarada por su país para conquistar la plena independencia y expulsar a los ingleses de su suelo. Ella es la fundadora de una asociación clandestina terrorista llamada "Las hijas del Nilo", que proporciona bastantes disgustos a las tropas inglesas estacionadas a lo largo del canal de Suez.*

# ¿QUIEN ES DORIA SHAFIK?

NACIO en Tantah (Bajo Egipto) y cursó sus estudios en Alejandría. Ingresó luego en la Sorbona de París, en donde recibió su diploma de estudios superiores de Filosofía y luego de doctorado, con dos tesis sobre "El arte en el antiguo Egipto" y "La mujer egipcia y el Islam". En Francia se casó con Nour Ragai, un compatriota suyo, actualmente profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de Fouad y primer abogado de la Corte de Apelaciones.

En cuanto a ella, el decano de la Facultad de Letras y Ciencias de Ahmed Amin se negó a concederle un cargo en dicha universidad, por la sola razón de juzgarla "demasiado elegante y femenina".

Actualmente es periodista, colabora en revistas en idioma francés y árabe y ha publicado numerosas obras que tratan el problema femenino en Egipto. Tiene dos hijos: Aziza Ragai, de nueve años, y Jehane Ragai, de siete años.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Doria Shafik, a los 4 años de edad.*

*Doria Shafik en el año 1940.*

*"Las hijas del Nilo", con su fusil al hombro, realizan ejercicios en los alrededores de El Cairo.*

Google
Digitized by
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A *Europa* EN LOS LUJOSOS TRANSATLANTICOS

"Pte. PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

ESCALAS
EN
RIO DE JANEIRO
LISBOA
HAVRE
Y
LONDRES

## FLOTA ARGENTINA
## DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

**LINEAS DODERO**

OFICINAS: PASAJES DE 1ra CLASE - ENTREPISO
CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

FANU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Y en Corea aun no hay paz

EN Pan Mun Jon se prolongan indefinidamente las tratativas de armisticio. Y entretanto se lucha. Diariamente mueren los jóvenes soldados del ejército de la ONU. Los jóvenes norteamericanos, ingleses, franceses, turcos, belgas y canadienses combaten en una guerra sin objetivo, sin posibilidad de victoria definitiva. Pero los que más sufren son los coreanos. La población civil. En comparación con ellos, los soldados están en una situación privilegiada. Tienen un rifle y se pueden defender. Los coreanos no cuentan. Están indefensos. Su existencia se ve expuesta a todas las barbaries de la guerra: el hambre, las más terribles epidemias, la muerte. Fugan por eso constantemente, buscando la paz que ya no pueden encontrar en la tierra que en el pasado fué llamada el País de la Mañana Plácida. Fugan sin saber adónde, por los caminos barridos por la metralla...

## EMOCION DEL MUNDO EN POCAS PAGINAS



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## La muerte de un héroe

FRANCIA lloró la muerte de uno de sus grandes hijos. Las banderas tricolores a media asta despidieron para siempre al mariscal Lattre de Tassigny. En esta grave hora el general de Gaulle recordó a los franceses las famosas palabras del general MacArthur: "Los viejos soldados no mueren, los viejos soldados desaparecen." El espíritu del gran mariscal va a estar siempre presente donde al son de la Marsellesa vayan al ataque los hijos de Francia. En esta fotografía vemos al mariscal tomando un ligero refrigerio durante unas maniobras realizadas en Alemania.

## Un hombre fiel a su oficio

EL buque mercante *Flying Enterprise* navegaba tranquilamente a Nueva York cuando en el Atlántico fué sorprendido por una terrible tormenta. Gigantescas olas golpeaban a la nave, que comenzó a escorarse. El capitán, Henrik Kurt Carlsen, obligó a la tripulación y a los pasajeros a abandonarla en los botes de salvamento. Y se quedó solo, confiando que podría salvar su buque. Una semana luchó contra el océano Atlántico. Ayudado por un remolcador, ya vislumbraba la costa de Gran Bretaña, cuando se rompió el cable y la suerte del *Flying Enterprise* quedó sellada. Carlsen fué sacado del mar. A su retorno a Nueva York una inmensa muchedumbre rindió grandioso homenaje al valiente marino.

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Truman entrena a Eisenhower

NO hace mucho el presidente Truman ayudó a subir así la escalinata de la Casa Blanca al general Eisenhower, que, como se sabe, es no sólo uno de los estrategos más grandes del mundo, sino también uno de los diez hombres mejor vestidos que pisan la haz de la tierra.

Míster Truman suponía entonces que el gran "Ike", como se llama familiarmente al general, era democráticamente presidenciable. Pero... el pálpito le falló. El gran "Ike" ha declarado que sólo subirá como presidente las escaleras de la Casa Blanca si su ascensión tiene orígenes republicanos. Y esto ha constituído un verdadero desencanto para míster Truman, quien, sin duda, había cifrado grandes esperanzas en la sesión de entrenamiento que documenta la curiosa fotografía que ofrecemos en esta página.

## Disturbios en Africa del Norte

PARALELAMENTE con los disturbios en Egipto estallaron graves sucesos en Túnez, donde los nacionalistas exigieron a Francia la independencia. Es líder de esta corriente el sultán marroquí Sidi Mohamed.

## Talal en el Vaticano

EL joven rey Talal de Jordania, hijo mayor de Abdullah, asesinado el año pasado en Jerusalén, llegó a Italia en compañía de su hijo Mohamed. En Roma el monarca árabe rindió homenaje al Santo Padre en el Vaticano.

## Churchill en Wáshington

EL primer ministro de Gran Bretaña visitó al presidente Truman para coordinar una línea de conducta anglonorteamericana con miras a los graves problemas políticos que amenazan al imperio británico en Persia, Egipto y Birmania.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Próximo ya a la llegada, Juan Manuel Fangio corre con el triunfo asegurado en la carrera de Interlagos, tras pasar en impresionante acelerada al extraordinario corredor brasileño Marques.*

# Fangio y González, primeros en Brasil

CON su pasmosa serenidad de siempre y la insuperable pericia que el mundo le conoce. Juan Manuel Fangio conquistó el 5º Gran Premio Ciudad de San Pablo en el Circuito Interlagos. Logró descontarle 45 segundos y ganarle por once al volante brasileño Marques, en un final de emocionantes contornos. Luego, en la carrera de Boa Vista, se impuso magistralmente a Chico Landi, a quien aventajó por cuatro segundos en una final que tuvo la virtud de electrizar a quienes la presenciaron. Por su parte, José Froilán González se impuso en el circuito de La Gavea, poniendo asimismo de relieve las extraordinarias condiciones de volante que lo distinguen.

Vale decir, que tanto el "Chueco" como el "Cabezón" demostraron en Brasil que el primero y tercer lugar en el campeonato mundial de automovilismo no están en la Argentina porque sí. Y que ello, al sumar lauros de innegables valores a sus grandes hazañas, los siguen manteniendo en el primer plano deportivo del mundo.

*J. Froilán González, el formidable "Cabezón", recibe aquí el cariñoso saludo de sus familiares, tras adjudicarse en la forma conocida el premio La Gavea. Segundo fué el as brasileño Chico Landi.*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El peregrinaje de las piedras

LA fe que mueve a las mujeres de la región de Visciano, próximo a Nápoles, las hace transponer grandes distancias con piedras sobre la cabeza. Hacen el camino descalzas en cumplimiento de un voto para levantar un templo.

La que aparece en esta fotografía ha puesto sus zapatos sobre la piedra, y carga, además, a su pequeño. Le sangran los pies y ya está casi desfallecida... Pero no importa. Ella cumplirá con su promesa. Y se hará acreedora a la bondad de lo alto, porque Dios ayuda siempre a los italianos que tantas desgracias han sufrido durante los últimos años.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El Rey Extinto y la nueva Soberana de Inglaterra

EL inesperado deceso del rey Jorge VI de Inglaterra acaba de consternar al mundo. Desaparece el soberano en momentos harto difíciles para su pueblo, y ello acrecienta la responsabilidad de su heredera, la princesa Isabel, que con el título de Isabel II ha recibido ya el juramento de fidelidad del Consejo Privado de la Corona Británica.

Isabel II será la sexta mujer que reine en Inglaterra. Y entre ellas se destaca la reina Victoria, que mantuvo la corona por espacio de 63 años y llevó a su patria por la senda del progreso. Tal ejemplo habrá de seguir la joven soberana al enfrentarse con los agudos problemas de toda índole que hoy gravitan sobre su país.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ACION DE PUEBLO

"RIE

GORIO MUÑOZ

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "RIELES"

EN la ciudad o en el campo. Siempre es profunda la sugestión de los rieles. Los aceros paralelos que se extienden interminables hasta más allá de nuestra vista nos hablan permanentemente de viajes. De tranquilos y hermosos pueblitos campesinos, adornando con su graciosa presencia la monotonía de una larga travesía. De progreso, de trabajo. De verdes y prolongadas campiñas, donde el silencio permanente es quebrado por el paso del estridente convoy. Así, la presencia de los rieles despierta los recuerdos queridos, el deseo de internaros en los bellos paisajes de la patria, de llegar hasta aquel pueblito perdido en la inmensidad de la llanura que atesora los hermosos recuerdos de la infancia, de pisar otra vez el humilde andén de aquella estacioncilla que siempre se hace presente en nuestra memoria. En fin, el acero, fuerte y noble material, convertido en camino férreo, nos está diciendo continuamente que hay algo más allá. Y así lo ha comprendido también este extraordinario artista que es Gori Muñoz, que ha sabido captar con la maestría ya habitual en él, toda la maravillosa sugestión de los rieles.

EL PUENTE

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

★ *Para Roberto Airaldi en su doble función de animador y de actor.*

*Para Javier González, que como bolerista no nos convence mucho.*

★ *Para Delfy de Ortega, que en Radio Belgrano está cosechando muchos aplausos.*

★ *Para Oscar Alonso, un cantante extraordinario, que canta los tangos con alma y vida.*

*Para Analía Gadé. Le falta mucho todavía. Ella cree que no. Es peligroso.*

• *CARAS Y CARETAS critica*

# ANTE EL MICROFONO

## REPARTIENDO ESTRELLAS

**Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.**
**Dibujo de la estrella en azul: Bueno.**
**Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.**
★ **Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.**
*(Válido para las tres crónicas)*

★ Para "Los Negocios de Castilla", un simpático programa que se irradia por Radio El Mundo utilizando el personaje de Castilla lanzado al espacio desde los Pérez García. La labor de Gustavo Cavero da aun más realce a los buenos libretos de Grau. Es un cuarto de hora muy gracioso, interesante y que bien merecía los honores de la temporada oficial.

★ "Sonrisas y Melodías", con la inclusión de Elsa Miranda ha afirmado su categoría de gran programa, pues la extraordinaria cantante portorriqueña canta maravillosamente bien, eligiendo su repertorio entre las canciones de más éxito, es decir, las que en su hora dieron forma al repertorio tropical. Las habituales y siempre gratas visitas y la labor de Osvaldo Miranda y Patricia Castell forman un magnífico marco.

★ Para Fernando Ochoa, que ha vuelto por sus cabales, siempre eficaz y de éxito directo. En cambio, el armado del programa nos parece falto de agilidad, y en cuanto a los números musicales, a veces completamente fuera de lugar. Menos mal que Don Fernando, haciendo de las suyas, puede con todo, hasta con el poco criterio de quienes organizan sus programas. Pasa el tiempo y Fernando está esperando el gran programa que merece. Como el de Radio del Estado, por ejemplo.

★ Para Tita Merello, que en "Aquélla" ha marcado todo un suceso, pese a que su forma de trabajar tan natural como humana no siempre consiguió un tono parejo por parte de los que la rodeaban. En cuanto a la obra, interesante, pero desarrollada con mucho apresuramiento, de manera que, como era de presumir, se produjo el tan temido bajón en el interés de la novela, superado por la calidad de la intérprete.

★ Para Eduardo Farrel en su audición diaria de Radio El Mundo. En realidad no sabemos bien por qué motivo únicamente en verano actúa este excelente cantante, que tanto gusta. Tiene buenas condiciones, elige con acierto sus programas. Pues, entonces, ¿qué pasa? Confiemos que en la temporada a iniciarse Farrell tendrá el programa que se merece.

Digitized by Google UNIVERSIDAD DE CHILE

# QUE HAY DE NUEVO

IGNACIO DE MARIA

JUAN JOSE MIGUEZ

DESDE enero se advierte una gran actividad en las oficinas directivas de la radiotelefonía. Y es así como los grandes números han sido entusiastamente disputados, conociéndose algunas cifras verdaderamente astronómicas. La temporada que prácticamente se inicia en marzo promete alcanzar grandes proyecciones, siendo el principal problema los números cómicos, pues en tales casos las dificultades se presentan por partida doble, ya que a la calidad del intérprete hay que sumar las condiciones del autor. ¿Y atracciones extranjeras? También las habrá, y muy buenas. Tenemos entendido que se encuentran muy adelantadas las tramitaciones para traer números de la calidad de Pérez Prado, del trío Los Panchos, de Charles Trenet, de Jean Sablón. En fin, una serie de astros y estrellas que van a dar mucho que hablar. ¿Y en televisión? Grandes novedades. Ignacio De María, el director de Radio Belgrano, se hizo cargo de la dirección de TV, y como primera medida comenzó a contratar astros, procurando formar, con la colaboración de Chaz Madariaga, activo secretario, un programa realmente organizado. Se llamó a nombres como Míguez, Miranda, Cibrián y otros más. Algunos aceptaron. Otros no. Pero lo cierto es que, de cumplirse el plan, la televisión terminará de ser un ensayo para transformarse en una realidad. Todo esto es muy auspicioso, y demuestra que la próxima temporada redundará en beneficio de todos, y especialmente del buen oyente que está deseoso de que la televisión le brinde los programas a que siempre aspira con razón.

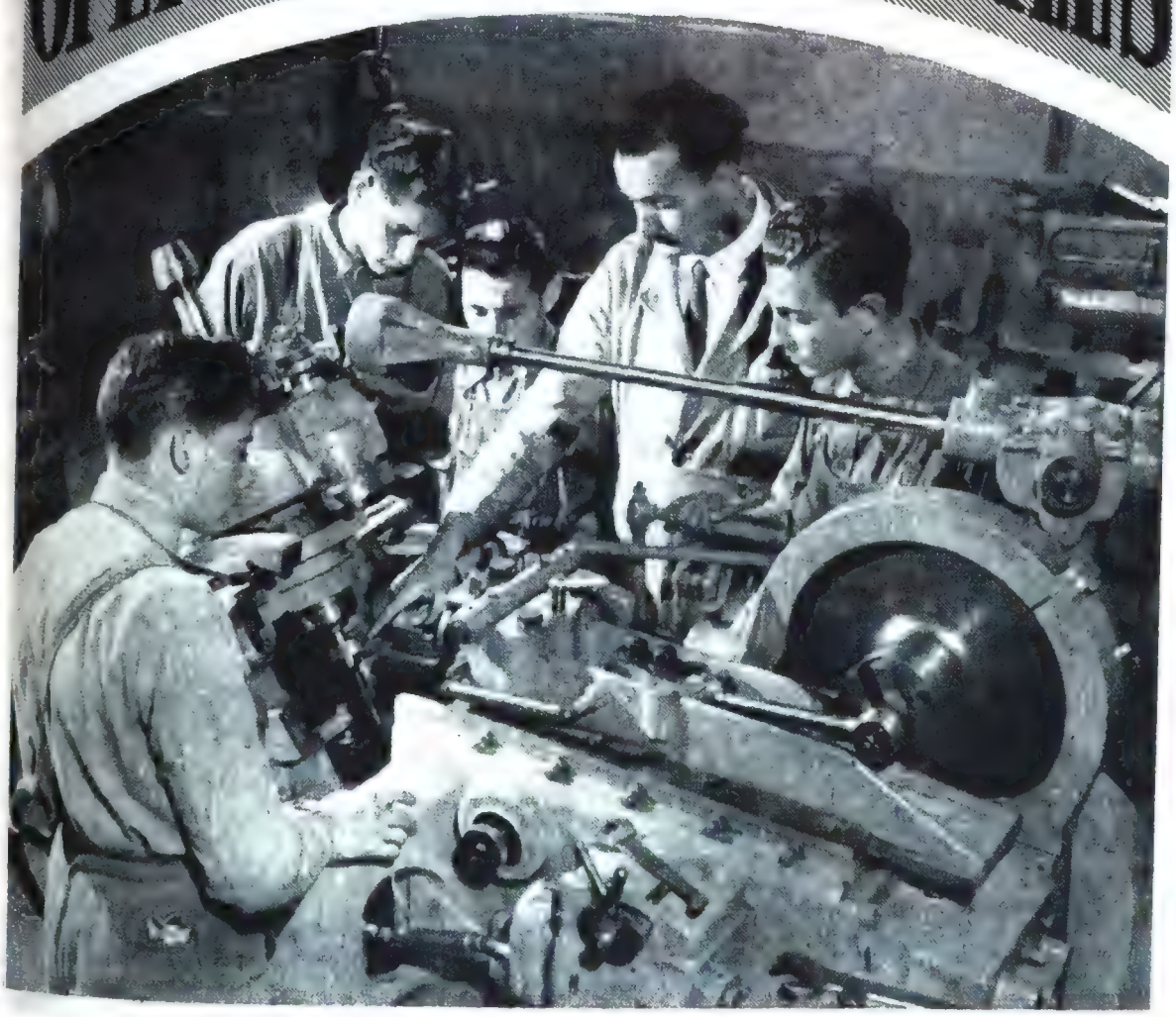
JOSE CIBRIAN

OSVALDO MIRANDA

CHARLES TRENET

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OPERARIOS INSTRUIDOS Y UTILES



LA obra del gobierno del General Perón se ha desarrollado generosamente entre la juventud argentina en materia de capacitación para el trabajo. Se han creado, en efecto, 134 Escuelas de Aprendizaje y Orientación Profesional, las cuales proveen gratuitamente a sus alumnos las herramientas, útiles y libros que necesitan, así como también les pagan un jornal justo y compensatorio. De esta manera, la Argentina Justicialista prepara operarios capacitados y útiles, verdaderos técnicos, para sus talleres y sus fábricas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANTE LA CAMARA

★ *Para L. Oliver en su extraordinaria labor en Hamlet, como actor, realizador y productor.*

★ *Para Zully Moreno, definitivamente consagrada como magnífica actriz.*

*Para Florence Marly, en su trabajo en "Una hora de vida". Sigue con su tendencia a lo inexpresivo.*

*Para Virginia Mayo, como actriz. Y somos generosos. Claro que si se tratara sólo de su figura, la aplaudiríamos a rabiar.*

★ *Para Jean Simmons, genial Ofelia de Hamlet y una actriz de múltiples recursos. Muy, muy bien, pero muy bien.*

★ Para... "María Montecristo".—Luis César Amadori demuestra una vez más sus notables condiciones de director ampliamente capacitado para todos los tipos de films. Tiene la virtud de conocer profundamente las reacciones del público, y cuando llega, llega certeramente, sin vacilaciones, sin errores. En cuanto a los intérpretes, destacamos la magnífica labor de Zully, afirmada cada vez más como actriz y manteniendo el encanto de su decorativa figura. No nos gusta mucho como está Arturo de Córdova, y nos da la impresión de que se repite continuamente en su tipo, de suerte que sería difícil estimar qué diferencia hay entre una interpretación y otra.

★ Para... "Mujeres heroicas".—Es un film duro, cruel, cortante. Pero el tema no podía llevarlo a otra parte. Está filmado con el dolor, la angustia y la desesperación de las largas y alucinantes jornadas en los campos de concentración. Y el horror del martirio, de la afrenta, de la crueldad vibra en cada escena, conformando un alegato sin mengua, de esos que no se olvidan más. No hay argumento propiamente dicho. El argumento es gritar al mundo la protesta y la desesperación por esa pesadilla que conoció la humanidad, una parte a través del relato y otra parte en carne propia. Y esta última es la que concibió y realizó el film, trazando un mensaje de antología cuando de hacer la historia de esa oscura época se trate.

## ¿No es así?

Y se estrenó "Hamlet". Y sus extraordinarias virtudes conmovieron a nuestro público de la misma manera como lograron conmover a otros públicos del mundo. Pero he aquí que este acontecimiento nos mueve a un comentario alejado de la crítica en sí, ya que los méritos del gran film son de público dominio. Lo que más nos interesa en esta oportunidad es formular algunas consideraciones acerca de su extraordinario éxito. Convengamos que su tema no es de fácil captación por los grandes sectores; que son muchos los años que pesan sobre su maravillosa arquitectura, y que la traducción no en todos los casos es realmente feliz. Pero convengamos también en que es una obra de arte auténtica, maravillosa, y que nuestro público, ese público tan mal valorado por la mayoría de nuestros productores, para quienes de acuerdo a sus respectivos criterios sólo está en condiciones de asimilar pochades o "cosas para reír", ha aceptado, aplaudido y comprendido en toda su dimensión la hermosa tragedia. ¿Y qué dicen a esto nuestros productores? Nada. Porque el silencio de estos señores es la única respuesta que se les conoce a los argumentos. Son empecinados. Tercos. Y lo único que les interesa, en un desplante permanente de tonta vanidad, es imponer su criterio, porque al fin y al cabo son los señores "de la plata" (léase créditos y deudas), y por lo tanto saben más que los argumentistas, que los directores, actores y técnicos. De buena gana un gran sector de nuestro público, indigestado de bodrios y tonterías, les hubiera pagado una buena localidad a estos señores para que no sólo asistieran a la proyección de "Hamlet", sino para que siguieran, palparan y comprendieran la reacción de nuestro público, de manera que en sus futuras actividades los señores "de la plata" pusieran un poco más de tino en la elección de los temas a filmarse y en sus exigencias para con el núcleo de técnicos y especialistas que por razones de economía tienen que aceptar lo que bien saben es un grave error. Ojalá las colas frente a las boleterías del cine donde se exhibe "Hamlet" orienten el criterio de los productores. Desde luego, no todas las películas tienen que ser de esta categoría o de este tipo. Pero de cuando en cuando una no vendría mal, ¿verdad?

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANTE LAS CANDILEJAS

★ Muchas luces. Muchos números. Blanquita Amaro graciosa y decorativa. "Las mulatas de fuego", extraordinario número de auténtico sabor, de gran despliegue coreográfico y de muy poca ropa. Actores cómicos y algunos otros que pretenden serlo. Decorados. Movimientos escénicos. Aplausos a granel. Y de pronto..., lo nuestro. Lo más auténtico, lo que más sentimos, y dos grandes, dos formidables, dos magníficos intérpretes, "El Chúcaro y Dolores", y como dicen los cubanos —ya que de ambiente cubanizado se trata— "se acabó el mundo, chico". Porque el público aplaude hasta rabiar. Con frenesí. Con fervor. Y este éxito de los dos bailarines que no han vacilado en llevar a los escenarios más alejados de la cosa nuestra, nuestras danzas, es clamoroso. Merecen el comentario y el aplauso. Los hemos visto en los más elegantes clubes nocturnos, en los dancings, en las boites, en los escenarios de revistas españoles, en los colmados, es decir, donde presentar nuestras danzas podría hasta clasificarse de temeridad de acuerdo al criterio de los empresarios. Y, sin embargo, "El Chúcaro y Dolores" han triunfado siempre. Y es que nuestras danzas son magníficas y ellos dos intérpretes de gran jerarquía. Es cosa de ponerse a pensar por qué motivo nuestro folklore no ha encontrado aún en una sala céntrica el empresario que lo presente a todo lujo. Como se hace con el folklore foráneo. Sin escatimar gastos, con buenos decorados y con intérpretes de la categoría de "El Chúcaro y Dolores". Que hay muchos otros. Tal vez no tan completos pero capaces de interesar y mucho. Estamos seguros de que el día que esto ocurra el éxito será grande. Muy grande. Y entretanto vaya nuestro aplauso a "El Chúcaro y Dolores" que desde el escenario del Astral asombran al numeroso público. Son dos artistas auténticos. Y que están haciendo mucho, pero mucho, por lo nuestro.

★ Para "¡Te casarás Gaspar!... ¿Cómo pueden presentarse espectáculos como este en una sala céntrica? Es incomprensible. A veces tenemos la impresión de que hay gente de teatro para quienes no pasan los años. Es como si a fin de año nadie les obsequiara con un almanaque, y ellos siguen viviendo diez o quince años atrás. Es ridículo. Absurdo que se utilicen elementos capacitados para animar escenas tontas cuando no de mal gusto. Después... lo de siempre. Alguien se pregunta... "¿Por qué no viene el público?" Y la respuesta es tan fácil: "Porque el público es, sin duda, más inteligente que ustedes."

En el Avenida, Luis Sagi Vela reedita el éxito de la zarzuela y también de la opereta. Vimos "El conde de Luxemburgo". ¿La verdad? Nosotros creemos que un cantante de la categoría de Sagi Vela debería cuidar más sus espectáculos. Ya el año pasado comprobamos algo de esto. Pero este año, en vez de hacer mejor las cosas, nos parece que empeoraron. ¡Qué orquesta! ¡Qué coros! ¡Qué vestuarios!... También en este caso les haría falta a los organizadores un almanaque para comprender que vivimos en el año 1952. ¡Ah..., y que el señor Barreta no cante! Muchas gracias.

*Para Blanquita Amaro, que demuestra una vez más sus grandes condiciones para cultivar el género, incluyendo su belleza y su estampa.*

★

*Para Castrito, que en el Maipo hace las delicias del público. Es un actor de éxito y que progresa. Para qué más.*

★

*Para Batalla, por su labor en el Buenos Aires. El buen actor de siempre demostrando una loable afán de superación. Bien.*

★

*Para Gloria Guzmán, que ha vuelto al género de sus grandes éxitos con el entusiasmo y la capacidad de siempre. Gloria es Gloria ¡Qué cabe duda!*

★

*Para Nedda Francy en su interpretación de "Sábado de pecado". Ha progresado mucho como comediante.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

**Por A. M. F.**

## La cosecha del dragón

**Por UPTON SINCLAIR**

***(Editorial Claridad)***

Los socialistas fueron un tiempo algo así como los niños prodigios de la política, y hoy, a pesar de los años transcurridos, siguen de niños prodigios, con su trajecito de pantalón corto, su corbata roja y tocando, no ya el violín, sino el violón...

Upton Sinclair sigue siendo socialista, y sigue cayendo en la ingenuidad de presentarnos a ese "superdotado" Lanny Budd, joven **marchand** de cuadros, que se mete en el bolsillo del chaleco a todos los jefes de estado europeos que en el mundo han sido, con la misma facilidad, y la misma sonrisa "sobradora", con que un galancete de Hollywood derrotaba a regimientos enteros en las películas de la guerra.

"La cosecha del dragón" es, naturalmente, un libro divertido, pero no en la latitud que, probablemente, buscó su autor.

## Raza de traidores

**Por NIGEL BALCHIN**

***("Grandes Novelistas" — Emecé Editores)***

El ágil autor de "Mi propio verdugo" nos ofrece aquí otra dimensión de su personalidad literaria, planteándonos un tema particularmente vidrioso, que resuelve con indudable habilidad. La novela empieza con alguna vacilación —amorosa, científica, psicológica—, pero se decide, algo inesperadamente, eso sí, por el más trillado camino del espionaje.

## Esto es América...

**Por CAYETANO LOPEZ CHICHERI**

***(E. P. E. S A)***

Una regocijada —y regocijante— radiografía de los Estados Unidos, hecha con bastante caridad, dicha con mucha gracia, y escrita con poca literatura. La cocina yanqui, la institución de los "drugstores", la droga del cine, la necesidad del automóvil, la industria de la belleza, las "bellezas" de la industria, los negros y los judíos, el paraíso de las mujeres, la embriaguez del juego, el juego de la embriaguez, los muchachos y el amor, el amor y las chicas —y el amor de las chicas y los muchachos—, los

matrimonios que estallan, la explotación del divorcio, la religión del dinero, la moda de la psiquiatría, la democracia de las costumbres, la costumbre de la democracia, los consultorios y las agencias, las encuestas y las estadísticas, el temor a la guerra, la cultura, la máquina política, el imperialismo... Y un país que se encuentra en situación de nación directora del mundo occidental, casi sin saber cómo arreglárselas, porque lo tiene todo, pero no acaba de entender la metafísica...

## La flauta de jade

***(Editorial Kraft)***

Es una deliciosa antología de poéticas páginas de la literatura china, que el arte exquisito de Angel J. Battistessa nos ofrece en impecable versión española, según la traducción francesa de Franz Toussaint.

El libro trae un prefacio del mismo Battistessa, que dice, citando el "Libro de los Versos": "Cuando pienso en el sabio, su mérito me parece semejante al jade. He aquí por qué el sabio estima el jade. Así, el título se comprende, y con el título, el entero contenido del libro. Melancólico trance el de nuestra vida, que se nos pasa como en un breve aliento. Pero qué menos que ese aliento se nos vuelva modulación deliciosa, cuando, como la expiración del músico en la flauta de jade, acierta a discurrir amenamente en medio de esos encantamientos sólo accesibles para el hombre juicioso: la virtud total, la inteligencia, el aplomo, la justicia, la lealtad, la sinceridad y la música misma."



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NUESTRO COMERCIO CON EL EXTERIOR EN SOLO 8 MESES:

# 11.200 MILLONES DE PESOS

EL comercio argentino se intensitico notablemente. En los ocho primeros meses de este año alçanzó la cifra récord de 11.200 millones de pesos. Este favorable índice economico es la resultante de los buenos negocios que la Argentina ha realizado, gracias a la política seguida por el gobierno del General Perón. Realizaciones como éstas permiten que el pueblo viva ahora feliz y que la Nación disfrute de un bienestar que jamás había alcanzado.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Durante la inauguracion del Primer Salón de Pintura, Escultura y Dibujo en las Salas de Peuser, auspiciado por el Círculo Policial.*

## EXPOSICION DE PINTURA DEL CIRCULO POLICIAL

EL Círculo Policial organizó una interesante exposición de Bellas Artes en las salas de la Galería Peuser. En la muestra figuran óleos, acuarelas, dibujos y esculturas, que nos dicen de las inquietudes artísticas del personal de la repartición policial, y es de felicitar a las autoridades del Círculo Policial por tal iniciativa, que sirve de estímulo para nuevas y expresivas manifestaciones de arte pictórico argentino.

# UN MES EN EL ARTE

EL magnífico progreso experimentado en el arte de la publicidad se manifiesta, una vez más, en la cuarta exposición que el Club de Directores de Arte realiza en la galería Müller, compuesta por dibujos en negro y a todo color, affiches, fotografías y prospectos; en todos los trabajos de fino buen gusto, de refinada elegancia, se destacan nuestros artistas, pudiendo competir con lo mejor que se publica en el extranjero. Buena parte del éxito corresponde a los directores de las agencias de publicidad, que, además de satisfacer los deseos del anunciante, se preocupan con vivo interés por el sentido estético en la presentación de los avisos. Dos jurados intervinieron en la labor de seleccionar el material expuesto. El primero, formado por un núcleo de directores de arte votado por los socios del Club, eligió el material a exhibirse, y posteriormente, todos los socios del Club, votando un representante por cada agencia, juzgaron el material elegido y adjudicaron los premios.

ALFREDO R. Burnet-Merlin, pintor argentino recientemente premiado en el Salón Nacional de Bellas Artes, expone en la galería Rembrandt de Tandil una interesante muestra de sus obras, en la que se manifiesta una superación en su expresión plástica. No dudamos que las telas de Burnet-Merlin habrán merecido la admiración del público y la crítica tandilense. Durante la inauguración disertó el pintor Fortunato, director de la galería.

*"Misa temprana", óleo de Burnet-Merlin, que figura en la muestra de Tandil.*

PRIMERA Exposición de Pintura de Artistas Argentinos inaugurada en el hotel "El Pino", San Marcos, Sierras de Córdoba. El conjunto de obras, compuesto en su mayoría por paisajes de Córdoba, el Norte argentino y los alrededores de Buenos Aires, son exponente de la belleza de los distintos lugares de nuestro país, que nuestros pintores captan siempre con emoción y amor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LAS CUBAS

Actor RODOLFO CLARO

más. Raíces que, hundidas en lo más hondo de la raza, se verguen extrañas, llenas de un sentido oculto, que nacen del paisaje insondable y quimérico.

. . . . . .

El sol de varios días ha despintado las máscaras.

Cesan los golpes del tamboril.

Hay un momento de expectativa. Un minuto más y el músico se desploma.

Risas, aplausos y gritos.

Estalla una alegría salvaje e incontrolada, festejando la caída del ídolo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nino, las mujeres, con la cara enharinada y luciendo en las trenzas ramos de albahaca, aguardan, sentadas en los bancos, inmóviles y calladas.

Los primeros compases del "kaluyo" (danza incaica) rompen el silencio, que se desmorona entre una lluvia de almidón y papel picado.

castigo a la osadía de aquel rey de una noche.

Y de estos seres, siempre tan sumisos, que parecen disolverse en el paisaje de la puna, acunados por el viento, perdidos en la soledad, surge algo atávico, cruel e imperioso, como si por sus gargantas se escapara el grito salvaje de una raza vencida y quebrantada.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El veraneo del hombre Elegante

EN pleno aire libre, radiante de salud y dispuesto a disfrutar a pulmones llenos del vivificante aire marino, de las deliciosas tardes del campo o de las emocionantes excursiones a las montañas, el hombre elegante se provee de lo necesario, atento al equipo que contribuirá a que su temporada de descanso se desarrolle sin los inconvenientes de carecer de lo preciso para cada hora. Presentamos en estas páginas de CARAS Y CARETAS algunas de las prendas más nuevas y adecuadas para cada caso.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Correcta para golf y de estilo sencillo esta camisa en jersey azul marino con ribetes rojo y blanco; cierra en el cuello con un botón.*

*Por muy agitado que esté el mar durante el paseo en yate, esta camisa de gruesa esponja blanca absorberá las salpicaduras y proporcionará un ligero abrigo. Lleva bolsillos impermeables forrados.*

*Un nuevo tipo de escote en la camisa Henley, adecuada para tenis o para squash. Confeccionada en tejido de algodón, ribeteada en azul marino, es cómoda y elegante.*

## *Veraneo del hombre elegante*

# LOS DETALLES

*Perfectamente adecuado para viajes en auto o en tren, para country club, para excursiones a una estancia, este conjunto de pantalón tropical o de gabardina con saco de tweed y chambergo.*

*Una nueva terminación para el clásico chambergo. Los pliegues chatos de la cinta que lo adorna se unen en novedosa forma para realzar la plumita.*

*Una gorra realmente original, inspirada en la clásica y detectivesca indumentaria de Sherlock Holmes. Fué realizada en tela inglesa a grandes cuadros en tonos grises.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSIDAD DE NUEVO LEON

# MAS CAMINOS HACIA TODOS LOS RUMBOS

Ochenta millones de pesos se invirtieron este año en la construcción de 63 obras viales con 1.127 kilómetros de longitud. Se encuentran en vías de ejecución otras 97 obras con 1.800 kilómetros de extensión y por un costo de 100 millones de pesos. Además, está proyectada la construcción de 1.400 kilómetros de caminos, por un valor de 256 millones de pesos, y se han contratado ya 42 obras camineras con una extensión de 658 kilómetros y un costo de 105 millones de pesos. El camino, factor vital de la economía nacional, recibe también el impulso progresista del gobierno del general Perón

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Una verdadera novedad: conjuntos de punto para hombre. Este interesante atavío, que hasta ahora era privilegio femenino, aparece aquí en una elegante versión, compuesta de cardigan y sweater, sin mangas, para llevar con camisa de preferencia roja.*

# LOS CONJUNTOS

## *Veraneo del hombre elegante*

*En un material nuevo, ligeramente brilloso y muy flexible, esta campera marrón lleva pespuntes a mano en los bolsillos y es inarrugable y resistente.*

*En una mezcla aparentando cuero y forrada con lanilla acolchada en color contrastante, con hombreras y elástico en la espalda para asegurar su entalle.*

## LAS CAMPERAS

Hay variedades de líneas en las nuevas camperas, que si bien siguen reuniendo las condiciones prácticas que tanta popularidad les han dado, presentan variantes más interesantes y que hacen de ellas una prenda más personal y menos standardizada. He aquí algunos modelos elegidos entre las últimas creaciones conocidas del género.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Originales cuadros, pechera aplicada en el color del fondo, bolsillo en diferente sentido de la tela; todo contribuye a la vistosidad de este modelo para golf.*

*Lana y seda combinan idealmente para este cardigan abrigado y liviano en color celeste cielo, con bolsillos interiores y con la especial elasticidad y textura que da la seda.*

*De sobrio colorido y con novedosas rayas verticales, este modelo lleva un escote con cordones destinados a ajustarlo perfectamente alrededor del cuello.*

# LAS PRENDAS TEJIDAS

*Audaces colores, vistosa combinación de puntos y contraste de tonos para este bonito sweater, muy deportivo y con mangas cortas, que admite otro mayor abrigo encima.*

*Absolutamente nuevo, decididamente práctico e indudablemente elegante, el nuevo escote para sweaters que hará furor, sin duda, en nuestro ambiente, como ya ha sucedido en América del Norte. Contribuye a lucir mejor la camisa y es favorecedor al rostro.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

# HIERRO ARGENTINO

**LA explotación de los yacimientos de hierro en nuestro país, reducida hasta hace pocos años al entusiasmo y posibilidades de modestos mineros argentinos, ha recibido, merced al decidido apoyo del Gobierno Justicialista, un impulso extraordinario. Refiriéndose a los yacimientos ferríferos de Río Negro, que arrojan hasta la fecha existencias superiores a 100 millones de toneladas, ha dicho el General Perón que juntamente con las minas de Jujuy abren el camino de la independencia siderúrgica de la Nación.**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 50 MILLONES DE PESOS PARA FABRICAR MAQUINAS AGRICOLAS ARGENTINAS

Para consolidar la industria nacional y poner el campo argentino a la altura de progreso en que debe estar, el gobierno del General Perón otorgó 50 millones de pesos en divisas, a fin de comprar en el exterior las materias primas destinadas a la fabricación de maquinaria agrícola. De esta manera, la industria argentina podrá fabricar en 1952:

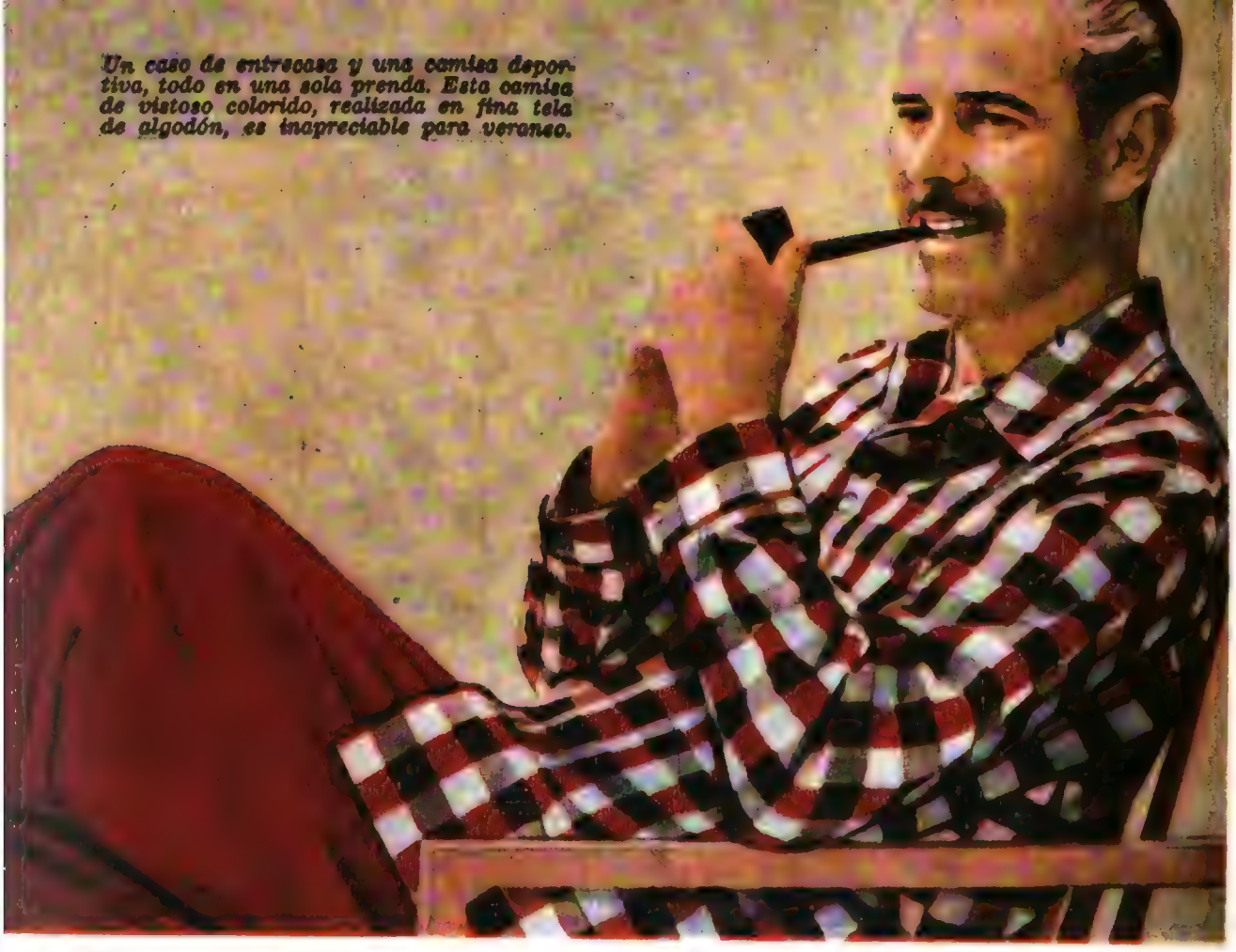
- 17.000 cosechadoras
- 20.000 molinos de viento
- 2.400 ordeñadoras mecánicas
- 350 esquiladoras
- 3.500 pulverizadores a motor
- 15.000 pulverizadores a mano
- 15.000 pulverizadores para tractor
- 9.000 toneladas de repuestos varios

**SON VEINTICINCO MIL TONELADAS DE MAQUINAS ARGENTINAS, CONSTRUIDAS POR MANOS ARGENTINAS**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Un caso de entrecasa y una camisa deportiva, todo en una sola prenda. Esta camisa de vistoso colorido, realizada en fina tela de algodón, es inapreciable para veraneo.*



***Veraneo del hombre elegante***

# LAS CAMISAS

*Una banda aplicada cruzando el pecho, en tono claro, totalmente pespunteada a mano en el color de la camisa y con detalle haciendo juego en el cuello. Bolsillo interior.*

*También con pespuntes a mano, detalle que se repite en diferentes prendas y que constituye la novedad en adornos de este tipo de ropa, esta camisa verde que lleva dos bolsillos aplicados.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# YACHTING

EL navegante acostumbrado no requiere consejos y practica su deporte con toda sencillez y "savoir faire" en lo que respecta a indumentaria, horarios, etc. Para el invitado, el que no tiene costumbre de enfrentarse con tan diferente ambiente, conviene hacer unas advertencias. Recuerde que los zapatos con suela común son completamente inadecuados a bordo y que los más convenientes son los que tienen suela de cáñamo. Hay que llevar abrigo, por mucho calor que se experimente en tierra, y hay que tener en cuenta que un buen saco marino es insustituible en estas circunstancias. El brin es muy práctico, y el conjunto que ilustramos, completado con el sweater a rayas y el gabán marino con su correspondiente gorra, es inobjetable y reúne todas las condiciones de elegancia y comodidad para esas circunstancias.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA PESCA

LA pesca cuenta cada día con mayores adeptos y constituye un verdadero deporte especialmente donde las dificultades son mayores y las contingencias a presentarse, múltiples. El correcto atavío para estas ocasiones está perfectamente previsto en esta fotografía, donde no se ha descuidado el menor detalle. Se encuentra realizado en un poplin especialmente resistente y lleva doce bolsillos ideados para la mayor comodidad del deportista.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Un secreto que no pudo durar

# GERARD PHILIPE, conquistado

## *Se casó hace dos meses con una divorciada*

Por JULIO CESAR MARTY

EL pequeño Alain, de 10 años, puede decir, después del 20 de noviembre de 1951:

—Gerard Philipe es mi padrastro.

(Decididamente, ya no se puede creer en los príncipes azules. Ni siquiera en los cinematográficos. Gerard Philipe, el más recalcitrante soltero de la pantalla, el galán a quien no se le pudo descubrir nunca el más pequeño amorío, el romántico "Cid" que había dejado envolver su vida privada en un hálito de leyenda, se casó ese día, a las 8 y 15, en el Registro Civil de Neuilly, con la belga Nicole Fourcade, divorciada, madre del pequeño Alain.)

Dos meses después, se descubre el secreto... ¿Alguna indiscreción? ¡No! Como en las novelas policiales, "Zoé", una perrita, otorga un indicio. Como se sabe, Gerard Philipe obtuvo un triunfo en el Teatro Popular que dirige Jean Vilar en Suresnes. Entusiasmó a un público selecto y sincero con su interpretación del "Cid". (Si en las improvisadas plateas predominaban jovencitas provistas de un sueño, la culpa no la tiene Jean Vilar ni el teatro popular, sino el influjo cinematográfico de Gerard...)

Entre ellas había una a quien dieron en llamar "La Desconocida de Suresnes". No faltó a ninguna representación. Iba sola, no hablaba con nadie, y mantenía en sus faldas a una perrita, "Zoé". El festival que organizó Jean Vilar tiene aspectos originales: además de la representación teatral, cada espectador tiene derecho a una comida fría, números de canciones populares y entrada a un baile. Una noche se vió bailar a Gerard Philipe, con sospechosa repetición, con "La Desconocida de Suresnes". Bailando, ella no abandonaba a la perrita, depositada en un saquito de cuero que pendía de su hombro. Gerard distribuyó sus piezas entre ella y su madre, a quien, para hacer más joven, llama "Minou". Lo curioso es que, de pronto, la desconocida abandonó el salón, y se vió a Gerard Philipe teniendo el saquito de cuero, mientras "Zoé", ajena a toda secreta confabulación, le demostraba una vieja amistad...

El resto fué simple. Los periodistas acribillaron a preguntas a la madre de Gerard.

—Queríamos que el matrimonio permaneciera en secreto —confesó ella— para vivir tranquilos.

Con ello, Gerard Philipe mató una leyenda. Y millares de incontados sueños.

* * *

—En mi vida privada no hay nadie, absolutamente nadie —contestaba Gerard Philipe, invariablemente, a los indiscretos.

Su joven madre informaba a los periodistas, ávidos de descubrir algún romance amoroso en la existencia del que se había transformado en el primer galán de Francia:

—Gerard sigue siendo un niño. Cada vez que se aleja de mí, para filmar en exteriores, lo primero que hace, cada día, es escribirme una carta.

Al revés de lo que pasa con muchos galanes de



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cine, le interesaba más perfeccionarse en su profesión de actor que dar alimento a los "gossips", "potins" o chismes de las revistas especializadas.

Periódicamente, sin embargo, se le inventaban idilios, promesas de matrimonio, secretos romances. Cuando se lo interrogaba respecto a ellos, negaba, brevemente, encerrándose en un indiferente mutismo.

—¿El François apasionado de "El diablo y la dama" habrá gastado toda su facultad de amar en la ficción? —escribía alguien —. Imposible demostrar tan vivamente esa pasión sin sentirla en la vida real...

Como de costumbre, se le atribuyó una aventura con cada una de las "partennaires" de sus películas. No sólo con Micheline Presle, sino también con Madeleine Robinson, Simone Valere, Janny Holt, María Casares... En todos los casos, había un "amigo bien informado" que adelantaba: "Gerard se va a casar...".

Francamente aburrido de tanta insistencia frívola, Gerard Philipe había llegado a tomar una actitud: rehusar el confirmar o desmentir la especie.

Repitiendo la sospecha de "El diablo y la dama", después de una representación de "Epiphanies" de Pichette, un periodista le sugirió en su camarín:

—Para interpretar con tanto verismo ese papel de amante apasionado uno debe creer que es necesario estar realmente enamorado de María Casares...

A lo que contestó Gerard Philipe:

—Henri Pichette es verdaderamente un gran poeta, ¿no es cierto?

Lo curioso es que hace apenas tres meses se le atribuyó la eterna aventura con su compañera de filmación en su última película: "Fanfán La Tulipe", nada menos que la italiana Gina Lollobrigida, considerada "la más bella actriz de cine" del mundo. Desde De Grasse, donde se rodaban los exteriores de ese film, Gerard y Lola hicieron una breve escapada a París. Se dijo:

—Esta vez, la cosa es seria. La bella Gina puede ser la feliz elegida.

Una vez más, de vuelta de París, donde estuvo sólo 24 horas, Gerard permaneció mudo.

Días después, filmando otra escena de "Fanfán La Tulipe", sufrió una caída, lastimándose en la espalda. Se habló aún de la hermosa italiana, pero nadie se enteró que había sido atendido, y curado, por una misteriosa desconocida: Nicole Fourcade. Un mes después, se casaba con ella. Luego se supo que Gerard tenía relaciones con "La Desconocida de Suresnes" desde 1947...

• • •

Bruselas, 1947. Se realiza el Festival Internacional del Cine. Es la consagración de ese joven galán, de figura romántica y viva fuerza interior: Gerard Philipe recibe el premio a la mejor interpretación por su trabajo en "El diablo y la dama", versión de la novela de Raymond Radiguet "Le diable au corps", admirablemente trasvasada en imágenes por Claude Autant-Lara.

De vuelta a París, conoce en el tren a una joven rubia, de raro encanto. Es belga y viene de Bruselas, adonde ha ido para visitar a su madre.

Fué el comienzo del secreto romance. Bien pronto Nicole, que era casada, pidió el divorcio.

*En el festival que organizó Jean Vilar en Suresnes, cada espectador tenía derecho a una cena fría de tipo racionado y a un baile, además de la representación teatral. Aquí vemos, a la izquierda, el menú: 35 gramos de salchichón, 70 gramos de carne, 150 gramos de legumbres, 150 gramos de pan, una manzana y un vaso de vino; y, a la derecha, a Gerard Philipe haciendo bailar a una jovencita que lo único que quería era eso.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Cuando estuvo en Buenos Aires, Gerard Philipe se declaró partidario entusiasta de la "viande argentine".*

*Nicole Fourcade — hoy señora de Philipe— acaricia a su perrita mientras contempla embelesada a su ídolo en "El Cid"*

Mientras tanto, con la esperanza de cristalizar su sueño — el suyo y el de Gerard — decide lanzarse, ella también, a la carrera cinematográfica. Pero no como actriz, ni utilizando las relaciones de él, sino del otro lado de la cámara. Provista de un aparato de 16 milímetros, del permiso correspondiente y de sus conocimientos etnográficos, adquiridos en París, parte hacia la China, y de allí, al Tibet, de donde vuelve con su primera película documental.

Y aquí asoma otra pasión, también secreta, del brillante galán, compartida con la mujer que ha llegado a ser su esposa: el cine documental. ¡Vaya un insospechado medio para conquistarlo! — exclamarán sus admiradoras, un tanto desilusionadas.

Desde ese momento, Nicole se convierte en una sombra de Gerard. Es una mujer de 30 años, madre de un chico de 10, tan discreta, tan silenciosa, tan concentrada a él y a su mutua pasión, que nadie advierte su existencia. Lo sigue a todas partes; como ha tomado cursos de enfermera, lo atiende cuando está enfermo. Primero, en Roma, en 1949, después, en Grasse y en Avignon. Para atenderlo mejor, en ocasión de su accidente, en un pequeño hotel de Villeneuve-les-Avignon, Nicole debe interrumpir la filmación de una película documental que realiza en colaboración con James Cuenet, antiguo asistente de René Clair.

A principios del año pasado, el romántico "Cid" se instala, en medio del mayor misterio, en Neuilly. Todo el mundo cree que sigue viviendo con su madre en el pequeño departamento de la calle Tocqueville. Desde ese momento, los enamorados tienen dos sueños: casarse y hacer una escapada al Africa, para filmar una documental.

En agosto — sigue develándose el misterio — consigue unos cuantos días de libertad entre dos contratos, y en compañía de Nicole se fuga a Marruecos. Permanecen dos días en Casablanca, donde vive Jean Philipe, el hermano de Gerard, y provistos de una cámara de 16 milímetros, después de comprar un jeep de segunda mano, se internan en el sur, gozosos, en plena aventura. Filman juntos la película, en pleno desierto. Eligen los temas más descarnados, más salvajes. De vuelta a París, la presentan a la Oficina de Marruecos. El film ha sido realizado en colores, y aunque desprovisto aún de títulos, llama la atención por sus escenas pintorescas.

Después, Gerard y Nicole tienen que estancarse en Neuilly. La esclavitud de los contratos: cine, el teatro popular... Pero sueñan con volver al desierto: en noviembre, se casan, y recién ahora, periodistas, admiradoras y curiosos se enteran que "La Desconocida de Suresnes", la misteriosa espectadora, la elegida por Gerard para bailar, la dueño de "Zoé", era la esposa del Príncipe Azul...

— Haremos nuestro viaje de bodas más adelante — terminó por confesar Gerard, un poco más comunicativo, ahora que se ha destruido la leyenda.

— ¿A Marruecos?

— Es probable... Tenemos, con Nicole, el proyecto de filmar otra documental.

No es nada romántico, tratándose de un galán de leyenda, pero, al fin y al cabo, no deja de ser cinematográfico un romance de amor nacido al contacto de una cámara. Gerard Philipe es así

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANTES DEL RAYO

## ¿Se cayó o la tiraron?

### Hace 40 años, en un bisiesto como éste, se fué la Piedra Movediza del Tandil

**Por A. B. MERLIN**

EN el último día del mes de febrero del año bisiesto de 1912, hace justamente cuarenta años, en atardecer tranquilo tan poco frecuente para la venteada falda norte de la serranía tandilense, alguien dió en el pueblo cercano la voz de alarma:

—¡Se cayó la Piedra Movediza!

Por requetesabido, no está de más repetir que era una de las maravillas de la patria. Y del mundo. Oscilante allá en la cima de un escarpado cerro granítico, atraía la curiosidad de todos los curiosos del orbe. Sí, del orbe; porque la Piedra Movediza del Tandil tenía fama mundial, y tuvo tanta nombradía, que en derredor de su coqueto vaivén se habían tejido las más absurdas leyendas, desde aquella del empeño de Rosas por derribarla con no sé cuántas yuntas de bueyes, hasta la otra del feérico esfuerzo de vaya a saber qué ignoto titán por depositar allí, sobre peñascos, esos 118.000 kilos amasados en gneiss-granito, en lo que bien parecía la primera rebanada (o la última) de un gigantesco pan francés.

—¡Se cayó la Piedra Movediza!

Sacudido por el suceso el ánimo del pueblo, una interminable caravana fué hasta los peñascos en busca de "su" piedra. Yacía, en trozos, cincuenta metros más allá. Como ocurre con los despojos de un caballo a merced de los chimangos, los pedazos de la roca célebre se desparramaron en trofeos, y bien pronto sumaron millares los felices poseedores de:

—Esto, ¿sabes?, es un pedazo de la Piedra Movediza del Tandil.

Esa misma tarde el pueblo pidió la cabeza de los criminales. No cabía en el entendimiento colectivo otra sospecha. Tenían que ser turistas criminales quienes habían derribado la piedra. La Municipalidad se apresuró a dar explicaciones. Nada de crímenes pétreos. La famosa piedra se había caído sola. El tiempo, que borra hasta las pasiones más encendidas, terminó por amainar los ecos de la hecatombe de Tandil.

¡La piedra se cayó sola!

Pero ¿cómo puede caerse sola una piedra de 118.000 kilos? Geólogos, literatos y periodistas trataron de dar cada cual su explicación. Se hicieron

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF IOWA

# DESPUES DEL RAYO

análisis. Se realizaron reconstrucciones. Aquel pobre viejo que deambulaba por las calles de Tandil, y a quien se le atribuía la misma edad de Matusalén, también rindió sus huesos a la piedra milenaria.

—¡Eh, Giacumín! ¿Cuándo te vas a morir vos?

—Cuando se caiga la Movediza —era la respuesta sistemática de aquel "linyera" jubilado—. Cuando se caiga la Movediza—. Al día siguiente el pobre hombre siguió el camino del olvido.

A mediados del siglo anterior un rayo le había rebanado un pedazo a la mole. No afectó su equilibrio. Los tandilenses, amantes de su piedra, la cuidaron desde entonces con más celo, y pusieron junto a ella un pararrayos. Nunca más le ocurrió algo por el estilo. Hasta que dió el bote fatal. Porque fué eso. Un bote. Quienes examinaron el asiento del bloque enorme no hallaron rastros de ningún deslizamiento. La piedra estaba asentada en un huequito, y sobre él jugaba, oscilaba. Si se hubiera salido del huequito para deslizarse por la pendiente, rumbo al precipicio, los 118.000 kilos hubieran rayado algo.

Alguien encontró en sus restos olor a pólvora. Otro, más terminante, gusto a pólvora. Era un hecho criminal. La habían hecho saltar con pólvora. Pero nadie había oído nada. Una explosión para desplazar al bloque hubiera hecho saltar también todos los vidrios del pueblo aledaño.

¿Se cayó o la derribaron?

Seguía el misterio. Todas las suposiciones se desechaban. Todas las suposiciones siguen desechándose. Lo cierto, lo terrible, es que la piedra muerta, muerta está, deshecha, en la ladera del cerro. Don Eduardo L. Holmberg, el sabio, que era un amante de las cosas de la naturaleza, anduvo, hace precisamente medio siglo, analizando la Piedra Movediza. Un ingeniero francés del Ferrocarril Oeste, monsieur Salade, le dió al respecto datos matemáticos, que él aprovechó muy bien. Hizo cálculos y más cálculos, y llegó a la conclusión de que haciendo oscilar mucho a la piedra, podía saltar de su base.

¡Podía saltar de su base!

No se animó a publicarlo. No se animó a divulgarlo. Era sencillamente terrible, pero lo cierto era que con una acumulación sucesiva de impulsos, no más fuertes los últimos que los primeros, tal como acontece con una hamaca, con un asiento colgante de vaivén, como sucede con el péndulo, la piedra terminaría por saltar. Eso, por saltar. Mejor era guardar el secreto.

Y en esa tarde apacible del 29 de febrero de 1912, en la hora en que los escasos turistas de por entonces acudían al cerro, es posible que algunos de ellos empezaran a levantar la mole. Su oscilación fué creciendo a cada nuevo impulso, como la hamaca, como el colgante de vaivén, como el péndulo, hasta que uno de sus extremos golpeó en la base y... ¡saltó!

De esta manera se explica el que no haya quedado rastro de un deslizamiento. Saltó y fué a dar con su punta superior hacia abajo. Allí sólo quedaba polvo de vidrio. Del vidrio de las botellas que los visitantes colocaban bajo la piedra para ver cómo la peña, en su oscilación, las trituraba. Una tesis más. Fueron las botellas las que terminaron por desgastar el punto de apoyo del peñasco. No. Fueron los sacudimientos provocados por el estallido de los barrenos en las canteras próximo. Pero, entonces, ¿por qué no se cayeron también otras piedras? Entonces fué un remezón. Pero en este caso también se habría sentido, y otras peñas se habrían desplomado.

Los tandilenses viven con pena de su recuerdo.

Aun los viejos se lamentan de su desaparición. No falta todavía algún rezagado que haga cálculos para poner en su lugar una reproducción del monolito, en cemento armado. Sería un chiche remendado.

Que vivan los tandilenses y todos nosotros de su recuerdo. No deja de tener su encanto.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Lectora, lector,*

# SI NO SABIA ESTO.... ¡SEPALO!

**(No se deje engañar por las pequeñas mentiras de todos los días, surgidas nadie sabe dónde ni cuándo. La verdad es esta que le decimos.)**

*A lo mejor usted es de esas personas que se niegan a dormir en una habitación con flores porque cree que las flores vician el aire...*

(No haga caso; las flores respiran, es cierto. Pero su respiración es tan leve y contamina tan escasamente el aire, que se necesitaría colocar en una habitación un roble completo para que en realidad pudiese decirse que enrarece el aire.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que es posible leer el carácter de un hombre en su rostro.*

(No haga caso; gente muy experta en la materia ha llegado a la conclusión, después de muchos experimentos, de que no existe relación alguna entre el carácter de una persona y la forma de su nariz, de su boca, de sus ojos, etcétera.)

*A lo mejor usted es de esas personas que no creen que el ser humano es más alto por la mañana que por la noche.*

(Y la verdad es ésa. Los pequeños huesos de que se compone la columna vertebral ceden considerablemente debido a la presión del cuerpo humano cuando está de pie y, por el contrario, se expanden cuando está acostado. En consecuencia, somos más altos por la mañana que por la noche.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que, en líneas generales, la sensibilidad de la mujer es superior a la del hombre.*

(Tampoco haga caso: miles de experimentos y comparaciones realizados durante años han demostrado que, siempre en líneas generales, el sexo femenino tiene tanta sensibilidad como el masculino, pero no más.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que Nerón tocaba el violín mientras Roma ardía.*

(No haga caso; el violín sólo se inventó en el siglo XVI. Y aun en el caso de que el emperador haya tocado la lira, estaba en ese momento a más de ochenta kilómetros de Roma.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que el "hermoso Brummell" era un petulante.*

(Siga sin hacer caso; el hermoso Brummell jamás vistió ropa extravagante. Más aún: consideraba de muy mal gusto atraer la atención de los demás por medio de la vestimenta.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que es más peligroso pincharse con un alfiler que con una aguja.*

(Tampoco lo crea; ninguno de los dos metales es venenoso. Y cualesquiera de los dos puede, por igual, provocarle una infección.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Cómo vestía la mujer del Río de la Plata en 1840

ADOLFO D'HASTREL DE RIVEDOUX



MUJER DE CAMPO



Digitized by Google
VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

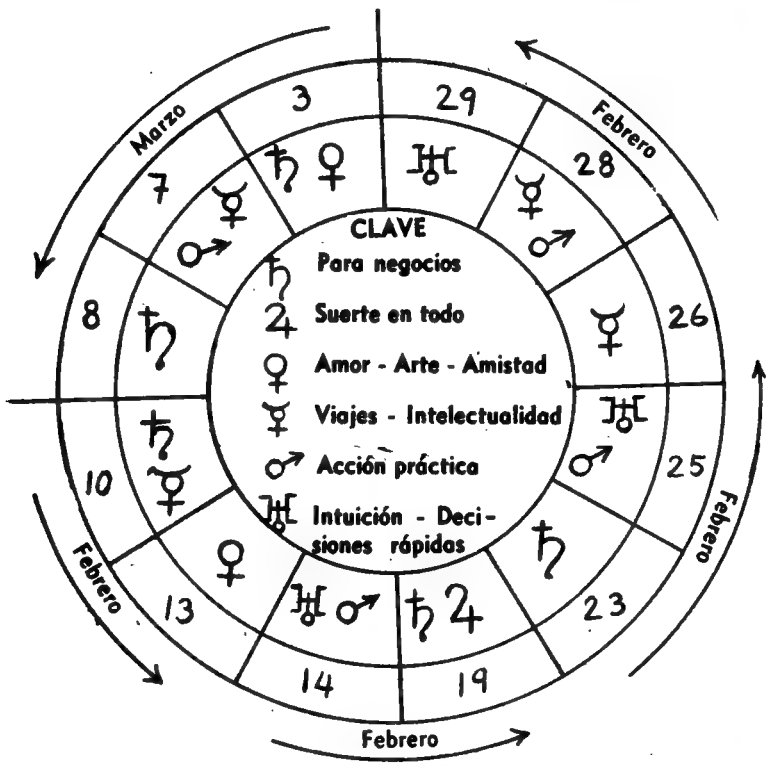
EN nuestro número del mes de enero publicamos la indumentaria del hombre en el Río de la Plata, debido al lápiz del capitán Adolfo D'Hastrel de Rivedoux, alsaciano, que estuvo en Buenos Aires en el año 1840. Jefe de la isla Martín García, se identificó con nuestro país y dejó entre sus numerosas obras sus preciosas acuarelas que ilustran sobre los tipos y las vestimentas de aquellos años en ambos lugares del río de la Plata. Hoy ofrecemos al lector los dos tipos de mujer: la del campo y la de la ciudad, que pertenecen al mismo álbum que los anteriores grabados, el titulado "Album de la Plata", y que fueron reeditados primorosamente en la República Argentina por la Editorial Kraft.

# Al Ritmo de los Astros

*Por GRADATIUS*

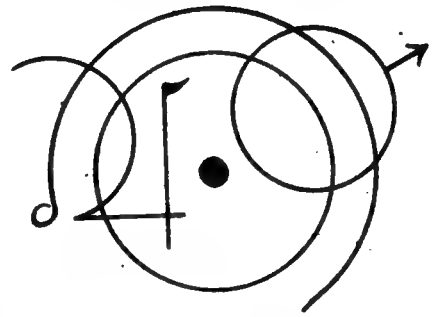
## ESTE MES...

PODEMOS afirmar que aproximadamente la mitad de los días comprendidos entre el 10 de febrero y el 9 de marzo de 1952, nos será propicia en los diversos territorios del amor, los negocios, la suerte, la acción práctica, de acuerdo a la clave que acompaña "Los días propicios de este mes", inserta más abajo. Según la ruta del Sol por los signos de Acuario y Piscis —signos regidos por Urano y Neptuno—, este mes será favorable para los nacidos entre el 10 de febrero y el 9 de marzo; entre el 11 de junio y el 11 de julio; y entre el 13 de octubre y el 12 de noviembre, cualquiera sea el año del nacimiento. Las piedras favorables serán el zafiro y el coral; los colores de la suerte, los tonos castaños y grises, sobre todo los pálidos; las flores propicias, el jacinto, la amapola y el myosotis; el metal, el estaño y también el radio; y entre los números, elegiremos el 5 para todo este período, que es el que corresponde por igual a la entrada del Sol con los signos de Acuario y de Piscis. En líneas generales puede afirmarse que este período es favorable, pero sobre todo en la esfera de los negocios.




## Los días propicios de este mes

EXPLICACION. — En el círculo, siguiendo el orden de las flechas, hemos señalado los días más favorables de este mes, que abarcan el período comprendido entre el 10 de febrero y el 9 de marzo de 1952. En este período, los días más favorables para proyectar y realizar un negocio importante son el domingo 10 y el sábado 23 de febrero; para la acción práctica es excelente el jueves 28 de febrero; y para iniciar un idilio o una amistad duradera, así como también para contraer matrimonio, el mejor de los días es el lunes 3 de marzo. Vayamos con sumo cuidado el jueves 21 de febrero, sobre todo en la esfera de los negocios y en lo que exija suerte; y también mucha prudencia en el dominio del amor el sábado 5 de marzo.



### MONOGRAMA DEL MES

*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 22 de julio y el 21 de agosto, cualquiera sea el año en que hayan nacido.*

## LA CUNA NUEVA

Los nueve primeros días de este mes —entre el 10 y el 19 de febrero— recorre el Sol el signo de Acuario. En estos días nacerán las criaturas más independientes, originales y enérgicas. Entre el 20 de febrero y el 9 de marzo el Sol se hallará en los dominios neptunianos de Piscis; y esto significa que estas naturalezas poseerán en alto grado lo que se ha denominado "ideal de servicio". Las primeras, las del Sol en Acuario, podrán triunfar en la ingeniería, en la alta mecánica, en todo lo que signifique innovación; los segundos, los del Sol en Piscis, llegarán a sobresalir en el arte, especialmente en la música, y también en la medicina.

Es importante que señalemos que todos estos niños, debido a las configuraciones felices de Mercurio y de Venus, poseerán una aguda, una veloz inteligencia, que les permitirá abrirse paso con toda facilidad en la vida.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Especial para CARAS Y CARETAS*

# Un duelo en la calle Corrientes: tango contra papas "soufflées"

*Algunos viejos templos de la "canción porteña" asisten atónitos al desfile interminable de montañas de papas doradas. Otros retornan a lo que fueron: "catedrales de la música popular". ¿Qué subsistirá: el tango o la papa?*

LA calle Corrientes, fibra y espíritu porteño, sufre mutaciones notables que no alteran, empero, su pulso afiebrado.

Que Corrientes es la íntima esencia nocturna de este gigantesco Buenos Aires lo prueba un hecho harto elocuente: los 6.000 turistas brasileños que visitan diariamente esta gran capital del Plata se confunden a lo largo de su extensa vía blanca con su presencia simultánea en teatros, cines, restaurantes, dancings y peñas folklóricas.

Nerviosa, agitada y novedosa, la gran arteria, presidida por el alto penacho del obelisco, vive cada noche su "último éxito". Y el más reciente, el más intenso, el que parece arrollarlo todo a su paso, es de carácter culinario: las aéreas y doradas papas "soufflées" (como antes lo fueron las parrillas, las "pizzas" y las "fugazzas").

Noche tras noche, en celoso ritual, miles de parroquianos diseminados en centenares de mesas abaten, con inaudita firmeza, montañas de papas humeantes que mozos diligentes y acrobáticos llevan en alto con ufana suficiencia.

"Desde la semana próxima también este local estará destinado a las papas "soufflées"." "Papas "soufflées" a todas horas." "Nunca está apagada nuestra hornalla: siempre freímos para usted."

Todos estos llamativos carteles, surgidos en los más estratégicos lugares de la calle de las mil luces, repiten la consigna del momento: papas, papas y más papas.

Este nuevo culto parece derribarlo todo a su paso. Y los templos dedicados al oleoso ritual se suceden sin interrupción a lo largo de Corrientes, desplazando otras viejas aficiones porteñas, entre ellas el tango, el señor noctámbulo de todas las épocas.

## DUELO CRIOLLO: TANGO CONTRA PAPAS

El porteño que recorre su calle tan amada de un extremo a otro y lee los letreros luminosos que le hacen mil guiños está sorprendido por esta invasión de la papa "soufflées", que se fríe con la simultaneidad y constancia de un "cine continuado".

Y se pregunta en cada esquina. ¿Es que cede la vieja canción popular su reducto porteño? ¿Le han salido algunas hebras de plata al porteñísimo tango? ¿No tiene ya, como antaño, sus millares de fervientes admiradores? ¿Es posible que unas fragantes papas llenas de aire hayan podido menguar la sólida apostura de este señor de pañuelo y clavel en la oreja que, desde hace ya muchos años, viene a "recorrer" el asfalto y las luces del centro?...

Tranquilícese el impenitente peatón de la calle Corrientes. El tango no desfallece en la arteria de las mil luces. Sigue allí, firme y erguido, señor de todas las esquinas, como música de fondo al nervioso tráfago de la fiesta nocturna.

Sólo... que... el espíritu mercantil parece no tener apego a las nobles tradiciones porteñas. El público quiere comer papas y hay que dárselas en abundante cantidad, en todos los lugares posibles y en Corrientes en particular.

Y así, en la calle donde las estrellas y las luces formaron la constelación del éxito del tango, en plena embriaguez de triunfo, se abren cada noche muchas puertas a un torbellino de mesas donde se oficia el nuevo culto por... las papas "soufflées".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero no hay pleito. Sólo "oportunismo" comercial. Muchas fuentes de papas "souflées" producen muchos pesos. Y algunos pocos cafés en esa multitud de fieles devotos por el tango, con la mirada fija en el palco de la orquesta, en un quietismo emocionado de largas horas, parece ya no ser "negocio".

Las papas dan pingües ganancias; el tango sólo emoción. Y en este duelo de signos económicos contra espíritu, tradición y emoción hechos música parece haber ganado el mercantilismo. Pero tal vez no sea por mucho tiempo. El tango ya se ha tomado la revancha. En ese templo de la melodía porteña que fué el Tango Bar, una de las primeras víctimas inmoladas al arrollador avance de la papa "souflée", ha reaparecido un cartel sobre la divisa luminosa del negocio que ahora cierra sus puertas, anunciando: "Próximamente reapertura del Tango Bar."

### ¿VOLVERAN LAS QUEJAS DEL BANDONEON?

¿Surgirán nuevamente las tristes notas del bandoneón en estos nuevos templos paganos, donde bullen en el aceite del sacrificio toneladas de papas de las renegridas tierras de Balcarce?...

Creemos que sí. El público nocturno se hartará, sin duda, de papas "souflées", y sentirá de repente nostalgias de "Malena", "El chocio", "Cafetín de Buenos Aires" o de la señorial "Cumparsita". Hay versos tristes nostálgicos que no se pueden olvidar. Están prendidos en el alma porteña. Velan la mirada y aletean en el recuerdo. Bandoneones y violines podrán, al fin, más que las nutritivas papas fritas y los bifes de chorizo.

A despecho de ciertas "novedades", el porteño reencontrará a su canción popular allí mismo donde la bebió noche tras noche junto al pocillo de café y muchas colillas. Y si el Tango Bar vuelve con su honrosa dignidad de catedral porteña de nuestra canción, lo mismo sucederá muy pronto con el tradicional Marzotto. Porque siempre será más grato al noctámbulo porteño escuchar los versos viriles del tango que el pedido premioso y destemplado de los mozos de... "marchen dos papas fritas..., dos"; "salen con bifes de chorizo"; "litro de vino y soda"; "sale un flan con crema"; "cierre la adición del 21"; "papas medio caballo"; "caféee para dos..."

Porque no cabe ni la mera suposición de que el apetito y la abundancia generosa de la mesa porteña dejen de lado al tango...

### ¿HABRA REVANCHA?

Y bien: por ahora están planteadas así las cosas. El poeta diría que: "Así se escribe la historia." Pero en este caso la historia no es ni puede ser definitiva. Las papas "souflées" pueden pagar más alquiler por los locales que fueron hasta hace poco "catedrales del tango". Dan, sin duda, más dividendos; pero también los signos contables ceden a veces ante la premiosa necesidad de una emoción.

Hay una primera instancia a favor de la papa "souflée"; pero la revancha no puede estar muy lejos. La noche porteña es muy larga y el rezongo del bandoneón ayuda a abreviar la vigilia. Esperemos que la porteñísima Corrientes diga pronto su fallo: tango o papas "souflées".

Digitized by Google

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Las fotos intrascendentes

## EN EL EXTRANJERO

### *¿Están disfrazados?... ¡No!*

Imaginar que la dama de la izquierda se ha puesto una tan hermosa cabeza de lobo con fines carnavalescos es ignorar completamente lo que es capaz de hacer una mujer cuando no quiere que la reconozcan. En efecto, la dama de la foto obtuvo autorización del Tribunal para presentarse así a prestar testimonio en un proceso. Claro que la cosa ocurrió en los Estados Unidos. Y que por esa sola razón no hubo periodista que no procurara averiguar quién era la dama. ● Tras la cabeza de la vaca de la derecha, que por cierto no es una vaca cualquiera, está el *chansonnier* Jean Marsac, que se presentó así ataviado para pronunciar una conferencia, alegando que lo que tenía que decir estaba tan relacionado con el ganado vacuno, que intentar siquiera la disertación sin la cabeza de marras sería portarse guarangamente con el público. Claro que la cosa, por su tono y por su espíritu, pasó en Francia. Y que todo el mundo salió de la conferencia como si se hubiera tomado un litro de leche.

## EN LA ARGENTINA

### *La vacuna pica, pero...*

He aquí a dos niños en el mismo trance —aunque a la inversa— de rascarse la vacuna. La vacuna es, desde luego, algo que pica y que molesta bastante, pero eso es, aunque parezca mentira, lo único intrascendente que tiene.

En los últimos tiempos la población infantil argentina ha sido vacunada "sin miramientos", y, claro, se ha rascado de lo lindo. Bueno es declarar aquí que a la previsión de las autoridades sanitarias del país se debe el que nuestra salud pública sea inmejorable. Por lo cual rascarse es una de las cosas más atinadas que pueden hacerse, si de la picazón se desprende, como en el caso que está a la vista, la seguridad de que la viruela y otras enfermedades están batidas en toda la línea.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿SE CAERA AL FIN LA INCLINADA TORRE DE PISA?

**Cada año aumenta el peligro, pues se inclina un milímetro más. Los científicos han hecho ya los cálculos: en el año 2151 el célebre monumento se derribará sobre la hierba.**

TODOS sabemos que la celebridad de Pisa radica substancialmente en su torre. Y que la gloria de la torre está en su inclinación.

Pero los italianos han comenzado a angustiarse por el futuro de esta famosa obra arquitectónica, visitada cada año por millares de turistas. La razón de esta inquietud se mantuvo largamente en secreto. Pero al fin ha sido revelada.

La torre se inclina cada año un milímetro más. Y los científicos que manejan con destreza el enmarañado mundo de los cálculos han formulado un diagnóstico fatal: si prosigue esta gradual declinación, la torre acabará por derrumbarse estrepitosamente sobre la verde hierba que la circunda en el año 2151.

A la famosa torre le quedan sólo doscientos años de vida, a menos que se produzca el milagro de una reacción que no se espera.

### SU NACIMIENTO: AÑO 1174

Si el fatal vaticinio se cumpliera la torre habría vivido menos de mil años y desaparecido en plena **juventud.**

Comenzó su construcción en 1174. Sólo tenía tres pisos cuando se inclinó ligeramente. Interrumpida en dos oportunidades la construcción, la torre no fué terminada sino dos siglos después. El culpable de esta caprichosa inclinación es el suelo arenoso de Pisa.

Los viejos vecinos de Pisa hallaron que la cúpula de la torre proyectaba su sombra sobre la plaza circundante como un desafío a la ley de gravedad. Comenzaron a medirla todas las semanas para comprobar si se acentuaba la inclinación; pero nadie comprobó que así fuera, y naturalmente la ansiedad popular desapareció en las nuevas generaciones.

### LA TORRE PIERDE SUS CAMPANAS

En este siglo volvieron a plantearse las dudas: unos afirmaron que el grado de inclinación se acentuaba, y otros hablaron de **psicosis colectiva.**

Pero en 1934 sobrevino una medida profiláctica para mejorar el incierto estado de equilibrio de la torre: se retiraron de la misma sus siete recias campanas.

Hubo una explicación conmovedora: la vibración de esas sólidas moles de bronce podría acelerar el proceso de gradual inclinación. Se recurrió después a un remedio igualmente heroico: se **inyectaron** en la base de la obra 932 toneladas de cemento para restablecer en lo posible el equilibrio de la monumental obra.

### TRES BOMBAS REAGRAVAN EL PROCESO

Pero vino la guerra que nada respeta. Tres grandes bombas caídas en las inmediaciones de la torre sacudieron el suelo arenoso con profundas vibraciones. Y la torre se conmovió en sus fibras más íntimas, como quien recibe de repente un sólido **cross** en plena mandíbula.

Desde entonces la situación se ha agravado con el resultado que conocemos: dentro de dos siglos la torre de mármol blanco podrá derrumbarse sobre el verde césped del prado de los Milagros, frente a la célebre catedral del hermoso suelo toscano.

Cuentan que un distinguido turista norteamericano que visitó hace poco Pisa, miró con inocultable nerviosidad la inclinada torre, y preguntó a su guía, en un italiano harto incomprensible:

—¿Siempre estuvo así?

—Sí; por lo menos desde que la conozco —explicó el guía—. Pero personas más viejas que yo —agregó— aseguran que está así hace ochocientos años.

—¿Y no han podido arreglarla en todo ese tiempo? — respondió el honrado visitante.

—Parece que no ha sido posible — contestó el paciente ciudadano de Pisa, acostumbrado desde hace años a las más descabelladas preguntas.

—¿Y qué hacen ustedes para que se siga manteniendo en pie? — insistió el turista.

—Rezamos a San Ranieri, el santo patrón de Pisa — replicó discretamente el guía.

### TODOS LOS DIAS LE TOMAN EL PULSO

Pero la responsabilidad no recae solamente en San Ranieri, el santo patrono de Pisa.

Una comisión de ingenieros efectúa diariamente una inspección a la torre para **tomarle el pulso.**

Hay allí instalados delicados instrumentos que registran la más mínima oscilación, y naturalmente cualquier **achaque** de la vacilante verticalidad de la torre sería prestamente tratado.

La **dama desequilibrada de Pisa** sufre, además, periódicamente enérgicos tratamientos con cuñas, puntales y contrapesos.

Así, en la recordada operación de las inyecciones de cemento, se abrieron en torno de la torre trescientos sesenta y un hoyos, por los cuales se deslizó ese **tónico** que aseguró por diez años la **buena salud** de la romántica torre de mármol.

¿Qué tratamiento heroico arbitrarán ahora los ingenieros después de haber despojado de sus campanas a la torre?

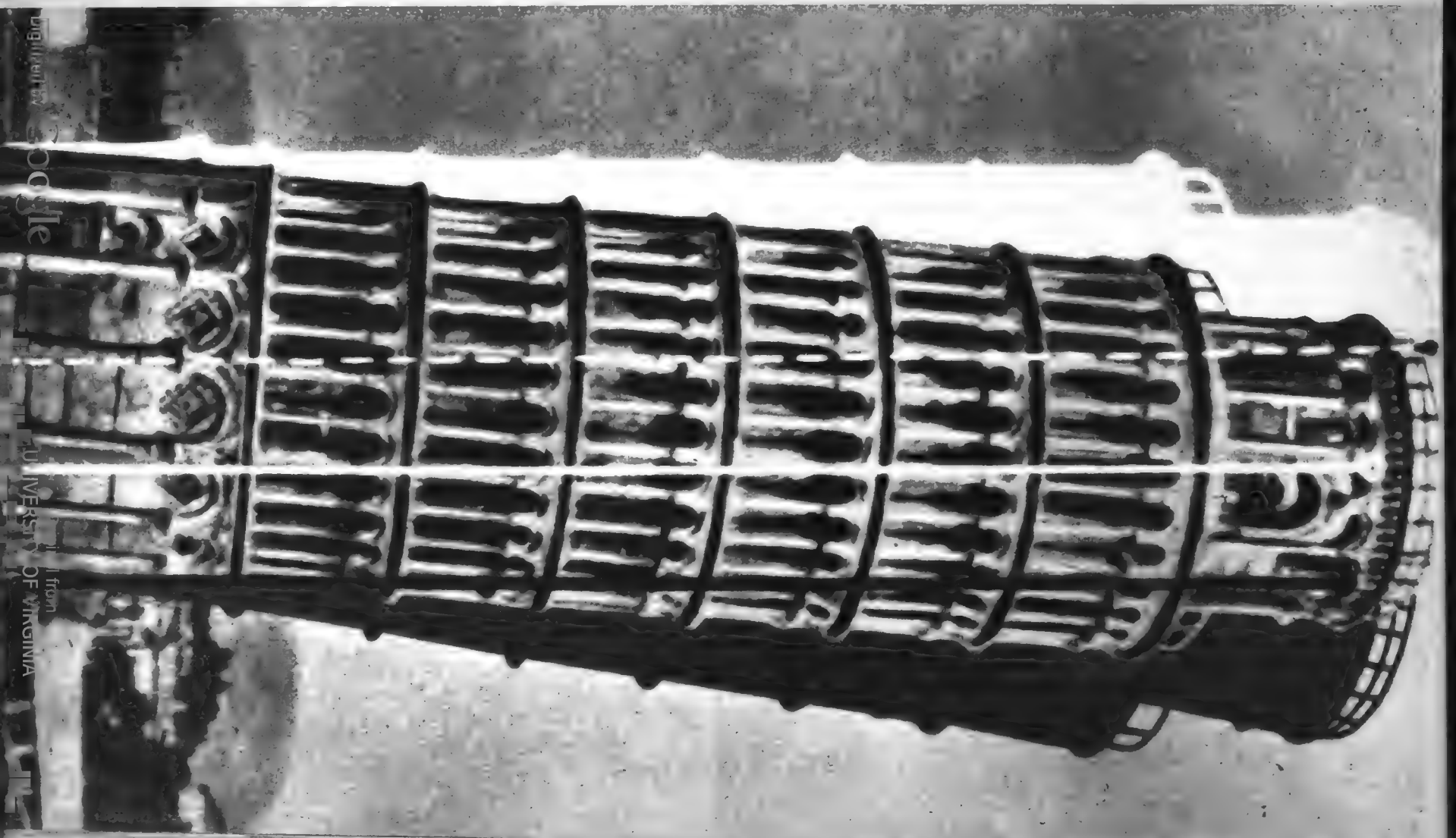
**Tres bombas caídas en 1944 en la famosa ciudad han agravado la situación**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# COMO SE "ESTA YENDO" LA CELEBRE TORRE

*Se demuestra aquí gráficamente la forma en que la Torre de Pisa ha ido inclinándose a lo largo de las centurias. Dos siglos más y... su inclinada arquitectura se desmoronará sobre la hierba, siempre que antes los hombres no encuentren algún procedimiento para impedirlo, cosa que según los ingenieros no es nada fácil.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL ALMA ENCANTADA DE LAS GRANDES CIUDADES

## *Una Nueva Sección de Caras y Caretas*

BUENOS AIRES

NUEVA YORK

UN escritor guatemalteco, Enrique Gómez Carrillo, publicó, allá para los primeros años del siglo, un libro titulado "El alma encantadora de París", en el cual las juventudes de América hallaron más de un motivo para desear emprender viaje hacia la Ciudad Luz. Gómez Carrillo poseía el secreto de revelar, de desentrañar el alma de las ciudades. Y como desde muy joven había vivido en París, su genio se prendió a esa gran urbe del mundo, como el colibrí a la flor, y rozándola apenas, la expresó de manera admirable.

Casi a todos los grandes escritores les da alguna vez, a lo largo de su labor creadora, por viajar y por descubrir o fundar los sitios por donde pasan. Muy pocos, sin embargo, alcanzan a traducir fielmente lo que ven y mucho menos aún a captar el encanto de las ciudades populosas que los atraen. Cuando el señor Paul Morand, ponemos por ejemplo, nos habla de Nueva York, nos da una visión muy francesa, pero también muy superficial de Nueva York. Cuando el señor Teófilo Gautier nos habla de España, podremos o no sentirnos tocados por la gracia del estilo y por los cuadros que el señor Gautier nos pinta, pero, en realidad, España es para nosotros bastante más española. Cuando el señor Axel Munthe nos refiere médica y sentimentalmente sus experiencias de San Michele, nos dejamos arrebatar por el documento personal de su relato, pero las regiones meridionales, mediterráneas, itálicas en que Munthe alentó, permanecen más allá de las páginas de su libro. En realidad, el paisaje no es un estado de ánimo, o mejor dicho, puede ser cualquier estado de ánimo sin dejar de ser nunca él en sí y por sí. Lo importante, entonces, es meterse en el paisaje, confundirse con él, ser el espectáculo y no el espectador. Porque, aunque la cosa parezca paradojal, el bosque es el árbol a que uno puede asirse cuando está perdido en el bosque. Hay que asirse al árbol y treparse hasta la copa para conocer el secreto del bosque. Hay que confundirse, en fin, en la más alta rama con el pájaro, el fruto o la flor y sentir que hay un vaho que viene de abajo y una luz que lo baña todo desde arriba...

En lo que respecta a las grandes ciudades, muy difícil, por no decir imposible, es captar su alma sin haber vivido en ellas largamente. Y

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

por lo general no hay gran ciudad del mundo que no sintetice todos sus secretos en una o dos calles, en una o dos arterias, en uno o dos rincones, que son definitivamente suyos porque resumen su carácter en la misma forma en que la rosa resume la condición del rosal.

La Rue de la Paix y Porte Pigalle, en París; Piccadilly y Regent Street, en Londres; la Quinta Avenida y Broadway, en Nueva York; la Gran Vía y la calle Alcalá, en Madrid; las Ramblas y el Paralelo, en Barcelona; el Girón de la Unión, en Lima; la avenida Hidalgo, en México; la avenida Río Branco, en Río de Janeiro; la Alameda de las Delicias, en Santiago de Chile; la Vía Apia, en Roma... La enumeración no tiene término y siempre expresa de manera total el alma encantadora de las ciudades. Esa alma encantadora que Enrique Gómez Carrillo echó a volar desde París a principios de siglo y que ahora CARAS Y CARETAS piensa reeditar llevando a sus lectores por los caminos del mundo, en busca del verdadero carácter de las ciudades, en busca de ese no sé qué inconfundible que está entre nosotros, por ejemplo en el asfalto de la calle Florida o en los letreros luminosos de la avenida Corrientes...

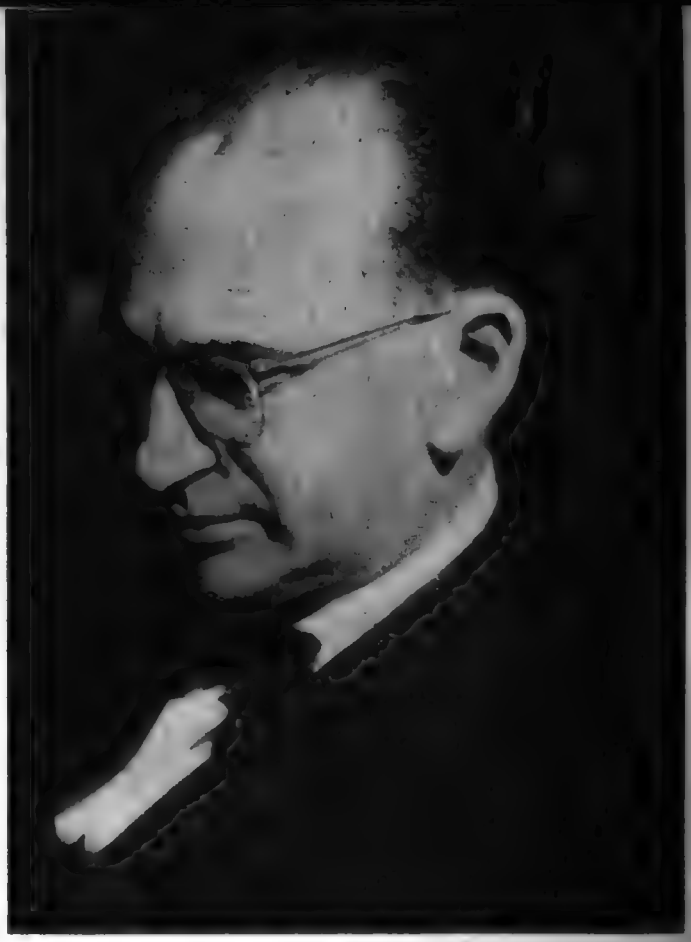
A partir de nuestro próximo número iniciaremos la serie. Y estamos seguros de que del viaje maravilloso surgirá, junto con el documento gráfico insuperable, algo así como el perfume sutil de cada pueblo vuelto de pronto realidad en la evocación emocional y cordial...

MADRID

RIO DE JANEIRO

PARIS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# Edgar Faure, "premier" y novelista policial

*Tres expresiones del presidente del gabinete francés: la malicia policial, la inspiración artística y la reflexión financiera.*

EN la historia de Francia no se registra otro caso parecido al de Edgar Faure, que acaba de ser ungido presidente del gabinete por la asamblea parlamentaria de su patria.

Faure es el primer jefe del gobierno francés que no llega a la cincuentena en momentos de empinarse de tal manera. Más aún, se trata de un joven que apenas si ha transpuesto los cuarenta, y esto constituye algo tan sorprendente en la política francesa, que hasta sus mismos colegas de partido se han quedado con

*Edgar Faure con su nietita Agnes*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

*El "premier" francés Edgar Faure, con su esposa, su hija Silvia y su nieta Agnes. Parece mentira que un hombre tan joven —tiene 44 años— tenga una nieta tan grande.*

la boca abierta ante la decisión del presidente Auriol de llamarlo.

Faure, que milita en el partido Radical-Socialista, se caracteriza por el vuelo imaginativo y la sensibilidad artística. Es un excelente concertista de piano y un novelista policial bastante bueno. Para esta última actividad usa el seudónimo de Edgar Sandau, y sus mejores obras en la materia son "Pour rencontrer M. Marsels" y "L'instalation du président Fitz-Mole".

El flamante *prèmier* está casado con Lucie Faure, que es directora de una importante revista literaria: *La Nef*, y tiene una hija que es una encantadora señorita.

Los técnicos políticos se consuelan de la "juventud" del brillante hombre público vaticinando que, según están las cosas, no es fácil que el gabinete que él preside dure mucho tiempo. Él, por su parte, está haciendo ya todo lo posible para zafar a Francia de la difícil situación por que atraviesa. Conoce el estado financiero de su país, pues fué secretario de Estado en esa cartera en 1949, en el gabinete Queuille, y luego ministro de Presupuesto. Es, además, un habilísimo abogado, cosa que lo llevó a la cartera de Justicia en 1951. La ley, el conocimiento financiero, la imaginación policíaca y el *élan* musical pueden producir un milagro. A nosotros nos placen los hombres jóvenes. Creemos que de ellos depende por completo la recuperación del sentido común en los turbulentos días que vivimos. Y por eso deseamos que este "muchacho" primer ministro de Francia se salga con la suya.

Aunque no dejamos de reconocer que los "grandes" viejos franceses han sido en todo tiempo los salvadores de su país. Recordemos, si no, al "Tigre" Clemenceau, al "rudo" Poincaré, al "tranquilo" Herriot, siempre tan alcalde. Francia tuvo en momentos muy amargos motivos más que suficientes para admirar y bendecir la "sagesse" de sus viejos políticos... Pero... Ahora los tiempos son otros, y es de suponer que una inyección de sangre joven no le vendrá mal.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SELECTA

## La revista de la mujer elegante

Siempre atenta a los deseos y necesidades de sus lectoras, presentó en su último número una página de figurines con moldes, de acuerdo a las últimas tendencias de la moda. Para aquellas que quisieran entrar en el interesante mundo de la costura, estos moldes fueron acompañados de su correspondiente explicación, que facilita en mucho el trabajo y sirve de guía para la confección de cada modelo.

Sacón de esponja, suelto, mangas tres cuartos y bolsillos con iniciales bordadas en contraste.
**Precio: $ 6.50**

Este fué uno de los modelos ofrecidos por "Selecta" en su último número, y que las lectoras de "Caras y Caretas" también pueden adquirir con sólo seguir las instrucciones de la derecha y llenar el cupón adjunto.

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, mencionando la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 horas.

**CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES**

*Sírvase remitirme los moldes de los figurines*
*letra ..... números ..... del talle ....*
*Nombre .....*
*Calle ..... Nº .....*
*Localidad .....*
*Firma .....*
*Agregar $ 1.— por molde para gastos de envío.*

RESERVE SU EJEMPLAR

**"SELECTA". El próximo número aparece en Marzo.**

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El secretario epistolárico

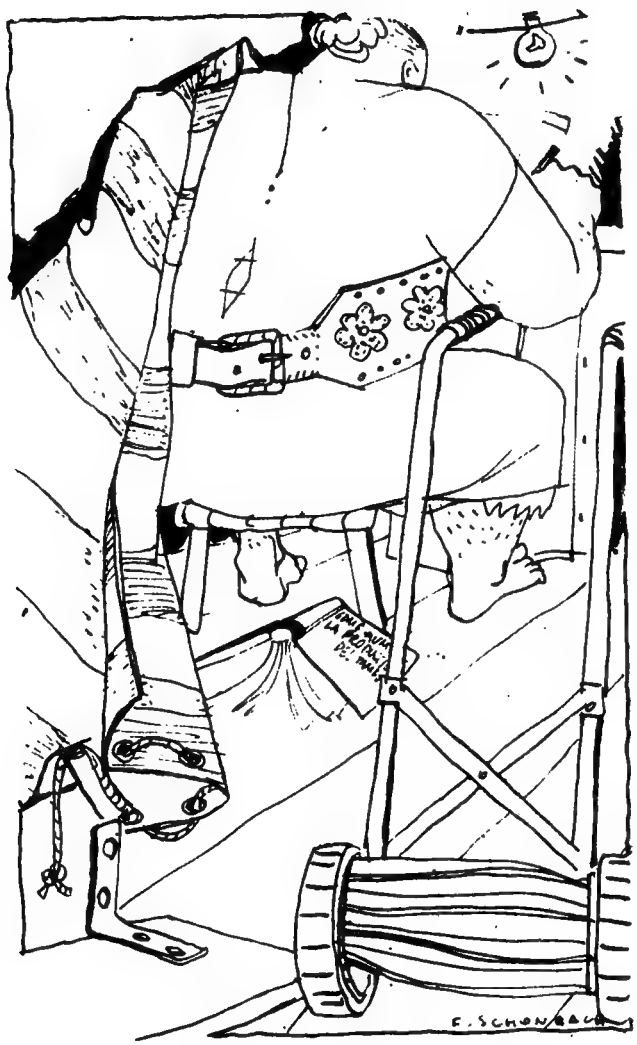
**Por CESAR BRUTO**

**Ilustrado por F. SCHONBACH**

*ALBERTENSIA. — Todas las personas que quieran mandar alguna carta y no se sepan dar idea, agarren y pídamen que yo les ensénie cómo tienen que haser para manejarse con el papel y la pluma. Con desirme de lo que se trata, yo enseguida les hago una cartita, con la cual quedarán propiamente como un reY. – C. B.*

**MODELO DE CARTA**

## Para quejarse a una tienda, asegún nos pidió la seniorita pancrasiA charrascA, domisiliada en el interioR



Senior jerente de la gran tienda La finurA: a pesar de ser una seniorita de su casa, yo no puedo meno que dirijirme a usté para quejarme aireadamente por el envío de la mercadería que me mandaron con el último comisionista que vino de la capital.

Si usté anda bien de la memoria, se recordará de que cuando me mandaron el catálogO, disiéndome que se ponían al servisio de mis gratas órdenes, yo agarré y marqué con un lápis las siguientes mercaderías para que ustedes agarraran y me las mandaran en forma urjente para estrenarlas a fin de ánio:

1. — Una faja, ancha y reforsada para cualquier movimiento.

2. — Un corpínio, de los grandes, reforsado, con doble bretel.

3. — Un batón dentrecasa de tamánio jigante, que rinde más.

4. — Un frasquito de líquido depilante, sin olor ni sabor.

5. — Un tarrito de pomada para redusir el busto, garantida.

Todo eso yo lo marqué bien claro en el catálogO de su destinguida tiendA, pero cuando me vino el paquete y voy a abrirlo, ¡pafate que mencuentro con los siguientes odgetos:

1. — Una sincha y montura, más bien para cabáliO que para persona.

2. — Dos repisas para el bánio.

3. — Una carpa para el canpo desarmable.

4. — Una máquina para cortar séspeD

5. — Un librito titulado "Cómo aumentar la produsión del tanbo", todo lo cual, como usted conprende, no es esatamente lo que yo quería ni mucho menos. Mimajino de que a lo mejor canbiaron los paquetes en la tiendA, o sea que haora otro cliente estará manoseando mis cosas, lo cual a mi no me agrada ni a usté tampoco le gustaría, me parese.

Esperando de que susane el tremendo desperfeto, lo saluda su desmoralisada clienta, (firma)



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

## Para renunsiar a ser tesorero de una istitución sosiaL y esportivA. A pedido de un muchacho del barriO

Destinguida comisóN directivA del cluB équiS équisS: después de saludarla atentamente, deseándole questea bien de salú, igual que sus nenes, le comunico que presento mi renunsia en forma imperdonable, o sea que aunque me lo pidan de rodillas nunca más volberé a ser tesoreroO ni sosio del cluD, por lo cual le devuelbo el carneT y el botonsito del ojal, tamién en forma seca y terminante.

Usté sabe bien de que algunos charletas del cluB andan disiendo de que yo anduve manoseando la cajA chicA y que me distrage con los fondos de la cajA grandE, y que vendí por mi cuenta y riesgo varios muebles de la entidá, incluyendo 2 pelotas (dos) de fóbal, 3 rasquetas (tres) de tenis y 11 camisetas (onse) con los colores del heróico y jenial cluD que usté tan dibnamente derige... Pero yo le puedo demostrar, de cara a cara de hombre a hombre y en el sitio que usté quiera, que yo fuí el tesorerO que sacó menos tajada estando en ese puesto, y quencanbio todos los anteriores se hisieron su casita, compraron sus quintitas y se armaron de billetes a rajasincha. ¡Hasta usté misma, seniora comisión direbtivA, hiso su buen caldo gordo en muchos festivales, y si yo quisiera sacarle los trapitos al sol se verían cosas francamente poco edilisias! ¿Estamos?

Así que lo mejor es dejarse denbromar y echar tierra al asunto, igual como se hiso cuando el anteúltimo tesorerO vendió las sílias, el escritorio, lalfonbra y los floreros del salón de abtoS. Y sin otra cosa que desirle, la saluda con su mayor dedicasión, su amigo... (firma)

**Posdata.** — Perdone de que no le devuelba las llabes de la cajA de fierro, por 2 razones: primero, porque el tesorerO anterior no me las entregó al irse, y segundo, porque, como usté serrecordará, la caja de fierrO fué vendida hase más de 15 ánios por el tesorerO de aquélla época. Adios.

MODELO DE CARTA

## Pidiendo canbio de nonbre, sastifaciendo el pedido de un destacado lebtoR domisiliado en esta misma capitaL

Senior jueS de los tribunaleS: el abajo firmado, rubricado y sellado, se presenta adelante de vuestrA usíA y le pide con toda delicadés si le quiere haser la gauchada de canbiarle el nonbre por otro, lo cual usté lo puede haser en menos que canta un gáliO y sin que le cueste nada a nadies.

Resulta de que mi viejo tenía la tradisión de ponerle a cada cual de los hijos que le iban nasiendo el nombre questaba en la hogita del almanaquE, y así fué de que al que nasió en san pedrO le puso pedrO, el que nasió en san nicoláS se llamó nicolA, el que nasió en san franciscO le llamó panchO, y no le doy la lista conpleta porque usté tiene mucho trabajo seguramente con tantos robos y crímenes que salen en los diarios todos los días. La cuestión es que cuando yo nasí mi viejo fué a mirar la hogita pertenesiente al día, y viendo que desía "feriadO" me bautisó desa manera, con lo cual haora en el barriO me tienen loco, y en ninguna parte me quieren dar trabajo, porque disen que los feriados son más bien pocos afebtos a sinchar el lomO. Yo, si a usté no le fuera demasiado enbromado, me gustaría llamarme rodolfO, robertO, juaN carlO o cualquier nombre desos elegantes, con el cual uno puede trabajar en el sinE, en la radiO o como bailarín profesional.

Salúdela en mi nombre a la seniora justicia, y resiba usté los hondos apresios de su seguro servidor... (firma)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OTRA VEZ LA LUNA

***Seversky profetiza: en el año 2000 viajaremos hasta allí a 250.000 kilómetros por hora***

***Un científico rebate: la energía atómica no servirá para ese viaje***

**Una nota de RAYMOND CHASE**

LA Luna, ese disco plateado que preside la fiesta nocturna de los románticos, sigue siendo el centro de ambiciosos proyectos aeronáuticos.

El establecimiento de una línea aérea regular TIERRA-LUNA es el sueño que ronda la almohada de los grandes visionarios de la aeronáutica.

Con los nuevos aparatos a chorro, volar de uno a otro continente es una amable excursión de muy pocas horas. La velocidad "supersónica" ha estrechado el mundo de manera increíble. Ya nada está lejos: Alaska queda ahí no más. Oriente figura en el itinerario regular de casi todas las empresas de aviación. La inmensidad del océano Pacífico ha desaparecido. Se vuela desde el continente americano a las perdidas tierras e islas de esa vastedad oceánica en brevísimas jornadas.

En suma: los viajes por la Tierra están resueltos. Queda, ahora, un campo virgen pleno de aventuras: los viajes interplanetarios.

Y cuando comienzan las especulaciones científicas aparece en seguida la luna como una obsesión fija y permanente. La voz de orden es: ¡hay que ir a la Luna! Y el objetivo aéreo ahora es hacer el vuelo directo a esa zona fantasmal, de luz mortecina.

### OTRA PROFECIA DE SEVERSKY

La película "Viaje a la Luna" actualizó gráficamente el problema, y una serie de vivas imágenes en colores crearon una fantasía bastante verosímil del soñado viaje interplanetario.

Ahora es el mayor Alejandro de Seversky, el famoso ingeniero aeronáutico que visitó hace poco tiempo la Argentina, quien lanza al mundo su última profecía.

"En el año 2000 —dice— se podrá volar a la Luna a una velocidad de 250.000 kilómetros por hora y llegar al planeta en solo tres horas y media de travesía por el espacio sideral."

El autor del famoso libro "La victoria por el dominio aéreo" —tan brillantemente ilustrado por Walt Disney— declaró en un discurso pronunciado en la Universidad de Búffalo que "están muy avanzados los proyectos de una nave sideral con propulsión atómica".

Seversky dejó atónito a su auditorio con este anuncio y lo completó diciendo: "Sólo falta terminar los planos de los motores."

### EL VIAJE PARA EL AÑO 2000

El ilustre técnico no es hombre de hacer vaticinios aventurados. Aunque piensa en la Luna, vive en la Tierra y sabe que no es posible hacer profecías en "el aire".

"Tengo confianza —dijo— de que los viajes interplanetarios se convertirán en una realidad antes de que termine este siglo." Pero advirtió, con ceño adusto:

"Pero no nos engañemos: las incursiones del hombre en otros planetas pueden provocar conflictos de magnitud insospechada."

### ¿NOS ESPERA UNA GUERRA CON OTROS MUNDOS?

Mientras tantos esfuerzos nos cuesta en la Tierra mantener una débil apariencia de paz, la profecía de Seversky tiene lúgubre acento.

"Quizá cuando hayamos aprendido por fin a vivir en paz en nuestro atribulado planeta —dijo— nos veremos mezclados en rivalidades por la conquista de otros planetas o en guerra con criaturas de mundos que aun nos son desconocidos."

### EL VIAJE A LA LUNA EN UN SILLÓN

Seversky es un técnico convincente que posee un lenguaje claro, diáfano y ameno.

Al detallar con generosa fantasía las condiciones en que se realizará el viaje interplanetario del año 2000 a la inaudita velocidad de 250.000 kilómetros por hora, dijo:

"Viajar en las naves siderales será tan cómodo como estar sentado en un sillón de la propia casa. Las naves tendrán un sistema de gravitación artificial en las cabinas para reemplazar la atracción terrestre que irá desapareciendo proporcionalmente a medida que avance el viaje."

### EL SECRETO: LA PROPULSION ATOMICA

En los finos detalles técnicos del inverosímil anuncio, Seversky explicó con serena y reposada palabra:

"La propulsión atómica tendrá su aplicación más adecuada en estos viajes interplanetarios. Porque, en verdad, la velocidad de barcos y ferrocarriles estará siempre limitada por la adherencia del agua y de los rieles. Por consiguiente: todo se moverá por los aires, incluyendo los vehículos individuales más pequeños y menos complicados."

### Y AHORA DOS OPINIONES NEUTRALES

Como se comprenderá, las proféticas palabras del mayor Seversky arrancarán un vendaval de opiniones, cautas unas; encendidas las otras, cuando no francamente adversas.

El doctor George Harrison, decano de la Escuela de Ciencias del Instituto de Tecnología de Massachusetts, que asistió a la conferencia y la escuchó con ansiosa atención, declaró posteriormente:

"Dudo que se llegue a establecer un sistema regular de transportes interplanetarios; pero creo que el viaje a la Luna, tal como lo explica el mayor Seversky, pueda cumplirse para el año 2000."

En cambio, el doctor Grant Hector, vicepresidente de la Sonotone Corporation, dijo que "la energía atómica tal vez no resulte aplicable a los medios de transportes terrestres convencionales".

El proyectado viaje a la Luna está, como se ve, en el terreno de las conjeturas verosímiles y de los desmentidos enérgicos.

Entretanto, sigamos esperando.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El fotógrafo oportuno

**REVOLVERES POR TODAS PARTES.** — *No es fácil averiguar cómo hizo el fotógrafo para obtener esta placa durante una verdadera batalla campal entre gangsters y policías en Chicago (E. U.).*

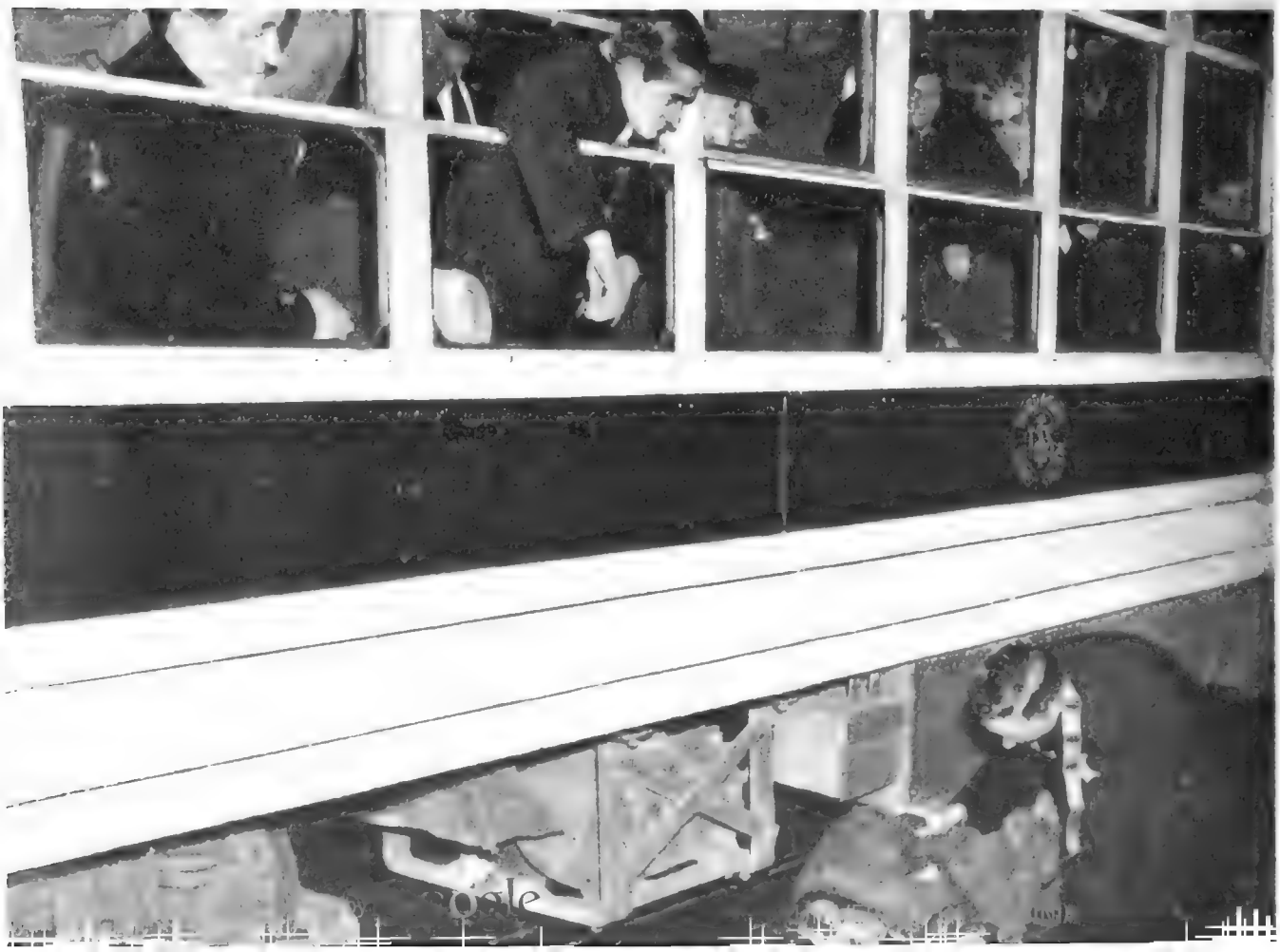
**¡ADELANTE!** — *¡Por las orejas, y al otro lado de la empalizada! El fotógrafo seguía el galope del hermoso caballo cuando, de repente, ¡pum... y clic!, todo en uno. Y ya ven ustedes el resultado.*

Digitized by Google

# El fotógrafo oportuno

**LA INOCENCIA ENTRE DOS FUEGOS.** — *¿Qué le pueden importar a un niño los tiros de fusil y el estallido de las bombas? La respuesta está en este pequeño de Jerusalén, que anda tranquilamente buscando algo para jugar, mientras un árabe dispara su arma protegido por una barricada.*

**LOS SANTOS SACRAMENTOS.** — *En el cruce de la Quinta Avenida y la calle 44, un tranvía atropelló a un viandante. Un médico que viajaba en él aconsejó que no se moviera al accidentado hasta que no recibiera los Santos Sacramentos. Fué llamado un sacerdote. El fotógrafo imprimió la conmovedora placa en momentos que el ministro del Señor musita la plegaria de los moribundos.*



**¡Y SE SALVO!** — *En Nueva Orleáns, un loco escapado de un sanatorio se paseó durante una hora por las azoteas y terminó por arrojarse, completamente desnudo, desde la ventana de un tercer piso. Pero abajo se había tendido una red y el loco apenas si se hizo daño tras su viaje aéreo.*

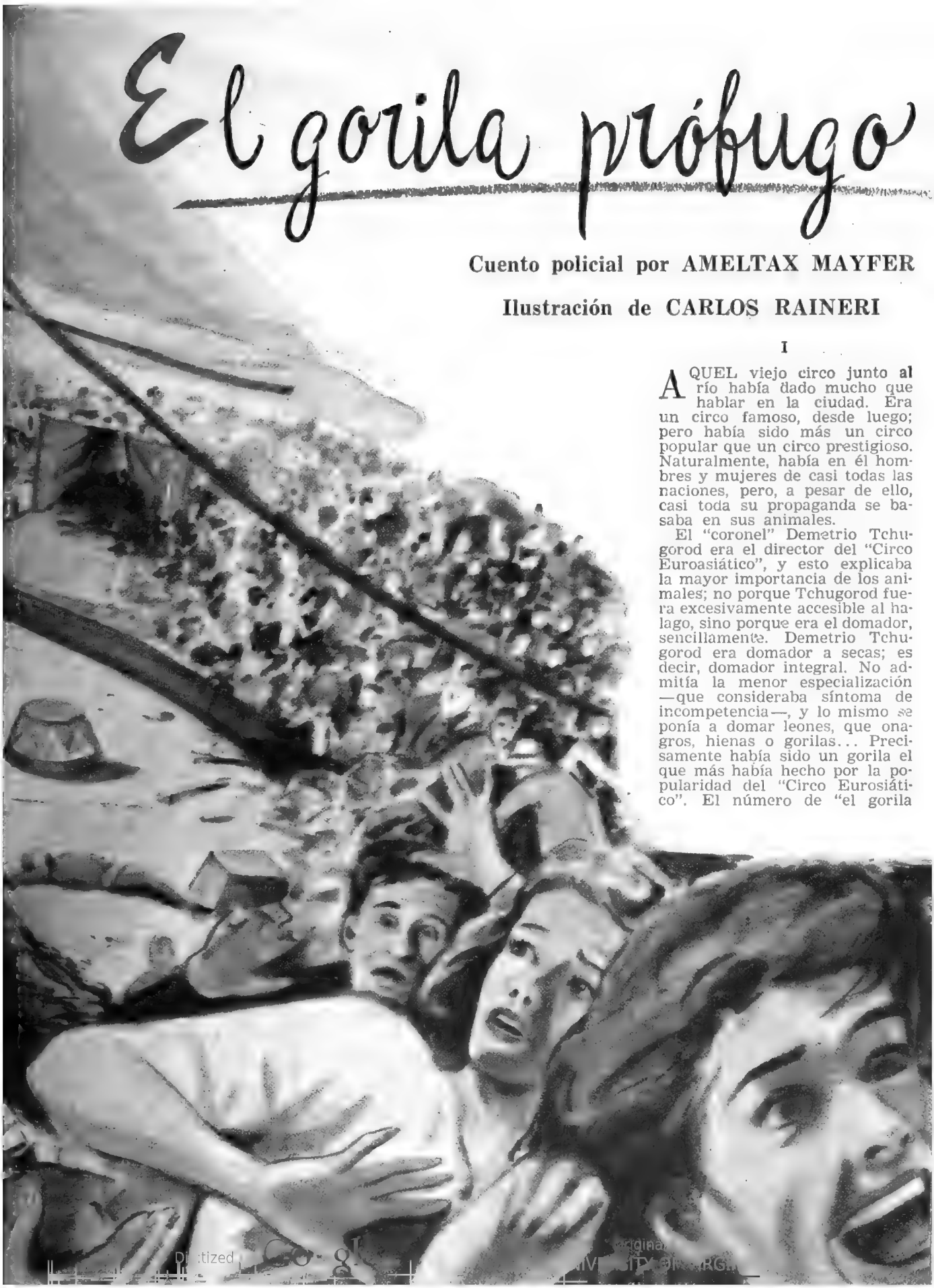
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El gorila prófugo

**Cuento policial por AMELTAX MAYFER**

**Ilustración de CARLOS RAINERI**



## I

AQUEL viejo circo junto al río había dado mucho que hablar en la ciudad. Era un circo famoso, desde luego; pero había sido más un circo popular que un circo prestigioso. Naturalmente, había en él hombres y mujeres de casi todas las naciones, pero, a pesar de ello, casi toda su propaganda se basaba en sus animales.

El "coronel" Demetrio Tchugorod era el director del "Circo Euroasiático", y esto explicaba la mayor importancia de los animales; no porque Tchugorod fuera excesivamente accesible al halago, sino porque era el domador, sencillamente. Demetrio Tchugorod era domador a secas; es decir, domador integral. No admitía la menor especialización —que consideraba síntoma de incompetencia—, y lo mismo se ponía a domar leones, que onagros, hienas o gorilas... Precisamente había sido un gorila el que más había hecho por la popularidad del "Circo Eurosiático". El número de "el gorila

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

borracho" había enloquecido a la ciudad; primero de admiración y asombro, y luego de espanto y horror. Había sido una de las más grandes y sensacionales ideas de Demetrio Tchugorod aquella de "los brindis de Bully"...

La noche en que presentó el número, ante un público desconfiado y receloso, dispuesto a aplaudir, pero mucho más resuelto a huir ante la más mínima sensación de peligro, el bizarro "coronel" entró en la espaciosa jaula de Bully, le dió la mano, se sentó a su lado, descorchó una botella, le sirvió de beber, y ambos alzaron las copas, las chocaron y se las bebieron. El público prorrumpió en alaridos de entusiasmo, aplaudió furiosamente y pidió bis. Tchugorod y Bully volvieron a brindar y a beber. La segunda noche hubo que repetir la escena cuatro veces; la quinta, Bully pareció francamente ebrio, hizo toda clase de locuras y el público aullaba. Era un éxito fabuloso. Bully siguió emborrachándose regularmente todas las noches. A los quince días. Tchugorod anunció una novedad estremecedora: la jaula sería suprimida. La gente aceptó aquella especie de reto, y las localidades se agotaron más rápidamente que nunca. El público se sentía ya parte del espectáculo, y muchos audaces pedían a gritos que se los dejara bajar a beber a la arena. "¡Chócala, Bully!" era una frase que se había puesto de moda entre los bebedores, y pronto fué repetida jubilosamente por toda la población. Pero Demetrio Tchugorod sabía lo que hacía.

## II

NUNCA hemos tenido un éxito semejante — decía Tchugorod una noche, después de la representación —. Bully se está portando estupendamente.

Su mujer, que ejercía la adivinación y ramos afines bajo el publicitario nombre de Mère Cassandre, le dirigió una mirada aprensiva.

—Bien puedes decirlo —murmuró—. Pero si el público llega a enterarse de que todo es una farsa y que Bully jamás ha probado una gota de alcohol, esto arde como una tea.

—¿Cómo podría saberlo? —inquirió él—. Todos nos hemos comprometido a guardar el secreto —añadió mirando en derredor—. Tal vez la cosa haya ido ya demasiado lejos, pero bien sabéis que lo he hecho por vosotros...

—¿Por nosotros? —chilló Erich Stolz, el trapecista—. ¡Si casi hemos desaparecido del programa! ¿Qué te parece, Solange? — se volvió a su compañera de trabajo—. Dice que lo ha hecho por nosotros... Y no se habla más que de él y su gorila.

—El hecho de que el público crea que Bully está realmente borracho, desmerece mi trabajo —gritó Demetrio—. Le atribuyen al alcohol todas las gracias y locuras que hace, y, en realidad, se deben a mi genio de domador. ¡Yo; el gran Tchugorod!

—¡Chócala, Bully! —le dijo riendo estrepitosamente Jeannot Ferney, el payaso—. Eres inmenso, pero prefiero a tu hija...

Tatiana Tchugorod, la *écuyère*, evitó, con una mueca de disgusto, la confianzuda palmadita que intentó darle Ferney, y consiguió sonreír.

—¡Chócala, Bully! —repitió con sarcasmo—. Eres muy gracioso, pero te prefiero cuando recibes las bofetadas...

—A las mujeres les gusta verme sufrir, porque así tienen un pretexto para venir a consolarme —repuso el payaso tratando de parecer cínico.

Hubo un instante de silencio, al que puso fin Milón Megapoulos, "el atleta más fuerte del mundo".

—Entonces no tendrás inconveniente en que reemplace alguna que otra vez a Pitty, y sea yo quien te dé las bofetadas, ¿verdad? —dijo a Ferney con rabia mal contenida.

— Le vas a dar un gusto a Pitty —respondió Ferney, mirando intencionadamente al enano—. Así él podrá reemplazarte a ti en el número de Tatiana, y recogerla en sus brazos.

Megapoulos dió un paso hacia el payaso, pero Tchugorod lo contuvo.

—¡A ver si tenemos la fiesta en paz! —dijo.

Blandford Pitt, el enano, empezó a cacarear:

—¡A mí dejadme tranquilo! Yo no me meto con nadie. No me metáis en vuestras sucias intrigas. Soy tan hombre como cualquiera y...

—¡Cálmate, Pitty! —le interrumpió Victoria Pauker, "la mujer barbuda", acariciándole afectuosamente la cabeza.

—¡Cálmate, Pitty! — remedó Ferney—. ¡Hazle caso a "papá Pauker"!...

Y entonces ocurrió algo verdaderamente inesperado. Gladys Brenn, la equilibrista, que había permanecido callada, según su costumbre, se levantó ágilmente, se acercó a Ferney, le dió dos soberanas bofetadas, y salió corriendo hecha un mar de lágrimas.

—¡Demonios! — murmuró Erich Stolz. Y se fué tras ella.

Y Solange Volpi, la trapecista, salió tras él...

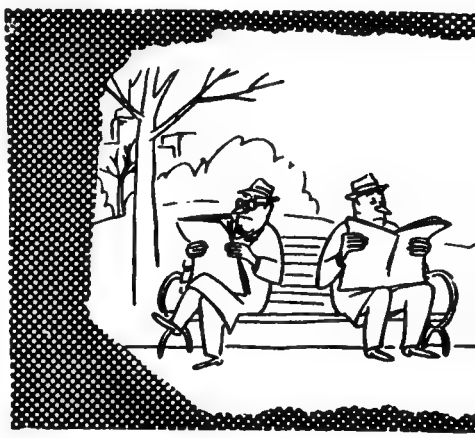
## III

LA última función del "Circo Euroasiático" había sido verdaderamente memorable.. La capacidad de las instalaciones estaba algo más que colmada, y el público esperaba impacientemente, como de costumbre, el número de "los brindis de Bully", cada noche más numerosos que la anterior.

El programa se desarrollaba normalmente, pero las graderías parecían trasmitir a la pista su urgencia por que el gorila Bully empezara a beber.

Las gracias insolentes de Jeannot Ferney y sus *sketches* de relleno con Blandford Pitt apenas conseguían distraer a los espectadores menos exigentes. La sesión de adivinación del pensamiento que hacían Mère Cassandre y Demetrio Tchugorod sólo se defendía porque el público no podía escapar a la sensación de que el domador manejaba a su mujer como a una fiera amaestrada, gracias a que Ferney se ocupaba en señalarlo con insistencia rayana en la perversidad, lo que le valía las consabidas bofetadas del enano Pitty. Por lo demás, hacía ya muchas noches que ningún espectador bajaba a la arena a que le predijeran su futuro...

Gladys Brenor atravesaba el espacio andando graciosamente sobre el alambre, y ponía en el aire una progresiva línea de ansiedad, que la belleza de su figura y la exacta armonía de sus movimientos parecían trazar y dominar a su albedrío. La pantomima de Victoria Pauker, Blandford Pitt y Jeannot Ferney, mecánicamente repetida todas las noches, estaba ya irremi




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

siblemente encerrada en el paréntesis de aburrimiento que abría y cerraba el inmenso bostezo del público. El plástico número de habilidad y destreza, gracia y fortaleza, que hacían Tatiana Tchugorod y Milón Megapoulos despertaba la admirada simpatía del concurso, que tampoco escatimaba aplausos a la caprichosa geometría aérea que dibujaban en el espacio los cuerpos jóvenes de Erich Stolz y Solange Volpi.

Los perros sabios y los monos ciclistas, los elefantes habilidosos y las focas equilibristas, los tigres aburridos y los leones apolillados cumplían sus previstos cometidos, entre los cuales no era el menor, por cierto, hacer desear al público la aparición de Bully.

Y apareció Bully, llevado de la cadena por Demetrio Tchugorod, y recibido por una ovación delirante, que el gorila agradeció con sus torpes reverencias habituales. El mismo "coronel" aseguró a Bully al poste de hierro —cuya eliminación se había negado a autorizar la municipalidad—, descorchó la botella y empezaron los brindis entre gorila y domador. Aquella noche parecía Bully ir animándose más rápidamente que de costumbre... y el público lo festejaba generosamente. Se descorchó la segunda botella, y las extravagancias de Bully iban creciendo en forma y en intensidad. El público se desternillaba de risa y pidió la tercera botella. Demetrio Tchugorod pareció vacilar... Bully estaba desconocido.

"¿Qué pasa aquí"? se preguntó Tchugorod. Pero Bully no le dió tiempo a reflexiones. Bully quería seguir bebiendo. Bully estaba de mal humor. Bully no obedecía a las instrucciones tanto tiempo ensayadas y tanto tiempo satisfechas. Bully... ¡Bully estaba borracho de verdad!

El público seguía con clamoroso regocijo las inesperadas reacciones de Bully, cada vez más peligrosamente excitado, y exigía a coro: "Más bebida para Bully, más bebida para Bully"... "¡Chócala Bully! ¡Chócala, Bully! ¡Chócala, Bully!..."

Hasta que Bully arrancó el poste de hierro de un furioso tirón, y se lanzó contra el público, agitando amenazadoramente aquella barra alucinante... Se produjo en el circo un silencio tan súbito que el aire pareció volverse de plomo. La gente, aterrada, permaneció un momento como clavada en su sitio, hasta que un plural alarido interminable de horror pareció abrir las puertas del caos. Los espectadores se lanzaron frenéticamente hacia las salidas, y no consiguieron más que caer los unos sobre los otros, en atroces estibas de cuerpos pisoteados, destrozados, sobre los cuales pasó, tambaleante y triturador, Bully, el gorila borracho... que desapareció en la noche blandiendo su maza de hierro.

## IV

No volvió a saberse de Bully. La policía llegó a la conclusión de que se había dirigido al río y que había caído en él, pues sus huellas concluían en la ribera. Se dió por hecho que Bully se había ahogado, pero su cuerpo no apareció jamás. Habría sido arrastrado por la corriente hacia el mar...

El clamor popular se volvió contra Demetrio Tchugorod y su circo. Los más fanáticos admiradores del "¡Chócala, Bully!" se convirtieron en los más implacables denunciadores de la bestialidad del "¡Chócala, Bully!" En todos los tonos se gritaba que la inconsciencia criminal y la demente irresponsabilidad del "titulado coronel" Demetrio Tchugorod habían costado treinta y siete muertos y más de doscientos heridos... Por supuesto, el "Circo Euroasiático" fué clausurado, y Tchugorod, procesado. Fué puesto en libertad tres semanas después, pero la multa que le impusieron se llevó todas las ganancias que le habían proporcionado sus brindis con Bully.

—Alguien cambió las botellas ...—decía Tchugorod en tono apocalíptico—. Alguien que sabía que yo no tomaba..., que sólo fingía beber. ¿Cómo demonios podía yo tomar copas y copas de té frío noche tras noche? Alguien cambió las botellas... Alguien que sabía que no podría darme cuenta hasta que ya fuera demasiado tarde.

—Realmente... ¿Tú crees?... —oponía tímidamente su mujer.

Y Demetrio Tchugorod contestaba furioso:

—¿Tú no lo sabes? ¿No eres adivina? ¿Por qué no me dices quién fué el canalla que me ha arruinado deliberadamente? ... ¡Anda, dímelo!

Pero Mère Cassandre no lo sabía.

—¿Dice usted el canalla que lo arruinó deliberadamente? —inquirió Erich Stolz—. ¿Por qué no...?

—¿Por qué no... qué? —bramó Tchugorod.

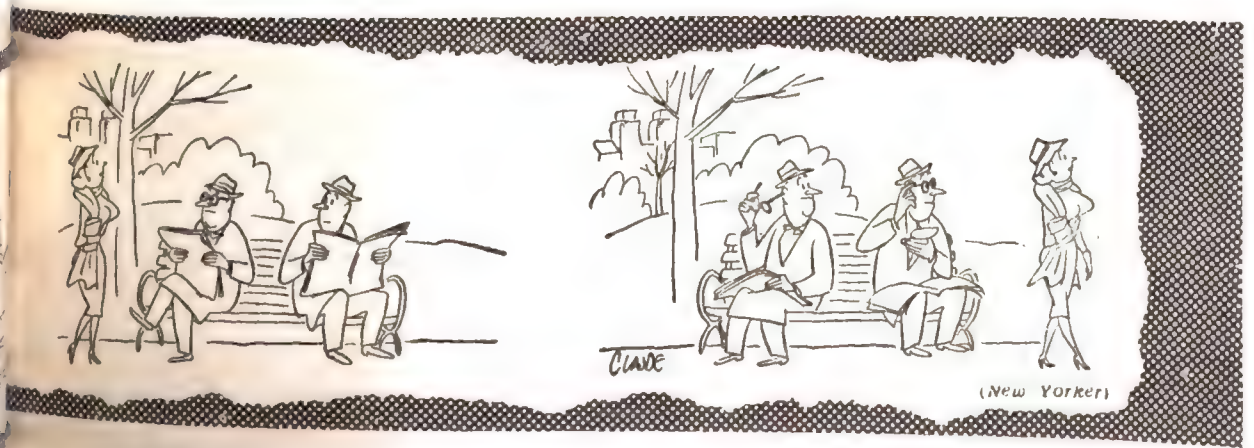
Stolz guardó silencio.

—Erich quiere decir —intervino Megapoulos— ¿por qué no el asesino que quiso matarlo deliberadamente? ... ¿No es eso, Erich?

Stolz asintió con una inclinación de cabeza, pero no añadió palabra.

—¡Por San Cirilo! — rugió Tchugorod—. ¡No había pensado en eso! ¡Y es evidente! ¡No puede caber la menor duda!...

—En efecto —convino Megapoulos, sin perder la serenidad. —Es evidente. No cabe la menor duda. Alguien ha querido asesinarlo.




Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## V

YA habían pasado dos meses de la hecatombe del "Circo Euroasiático", y todavía seguía clausurado. Todas las gestiones de Demetrio Tchugorod habían sido en vano.

—Esto es la ruina —gemía—. Tendremos que disolver la *troupe*, liquidarlo todo...

En aquel preciso instante fué cuando Mère Cassandre pronunció las palabras que asegurarían su fama de adivina para siempre jamás.

—Bully volverá —dijo con absurda sencillez.

El estupor descendió sobre la sala con la lentitud de un telón perezoso.

—¿Qué dices? —preguntó Demetrio al cabo.

—Bully volverá —repitió su mujer.

—¡Pero, mamá!... — protestó Tatiana.— ¿Dónde te crees que estás?

—Mère Cassandre está en trance —apuntó Ferney, desdeñoso.

—Bully volverá —insistió la adivina.

—¿De dónde diablos...? —comenzó Tchugorod, furioso.

—Bully volverá a vengarse...

Milón Megapoulos se acercó a la mujer.

—¿Qué quiere usted decir, Mère Cassandre? ¿De qué tiene que vengarse Bully?

—Bully está muerto — gruñó Ferney.

—¿Por qué está usted tan seguro? —inquirió Stolz.

—Se lo llevó el río... —dijo Victoria Pauker, acariciándose la barba, con inesperado acento poético.

—A su salada tumba del mar... —añadió Ferney con voz de falsete. Y de allí vendrá en dos delfines...

—Pero ¿te quieres callar de una vez? —gritó Megapoulos, impaciente.

—¿Me gritas porque eres más fuerte? —le desafió el otro.

—¡Por favor, Jeannot! —le rogó Gladys Brenn, inesperadamente.

—¡Cállate o te pega Gladys!— chilló batiendo palmas el enano Pitt.

—¿Quieres dejar en paz a Gladys? — estalló Erich Stolz, enrojeciendo.

Solange Volpi torció el gesto.

—¿Por qué tienes que cuidar de Gladys? —interrogó, de muy mal talante, a su compañero de columpios.

Mère Cassandre lanzó una larga mirada a su marido.

—¿Qué te pasa, —preguntó éste, molesto, no sin mirar fugazmente a Gladys Brenn.

—Sé que Bully volverá —repuso la mujer del domador—. Y sé por qué volverá.

—¿Sí...? —la animó Megapoulos.

—Alguien emborrachó a Bully... ¿Por qué?

...¿Por qué?

—¿Por qué?... —casi aulló Tchugorod—. Lo emborrachó para que me hiciera pedazos en la pista. ¡Por eso! ¡Maldito sea!

—Y estás entero, ¿verdad? — dijo Mère Cassandre, casi solícitamente.

Demetrio Tchugorod no encontró respuesta.

—Creías que manejabas a Bully según tu capricho —prosiguió su mujer.— Pero estabas equivocado. Decías que Bully obedecía a tu genio de domador, pero Bully obedece a otro... A otro que quiso dar al público el espectáculo de Bully borracho... Borracho de tu sangre...

—¡Por Dios, mamá! — gimió Tatiana, buscando instintivamente la protección del brazo de Megapoulos. ¿Cómo puedes decir esa atrocidad?

Demetrio Tchugorod se había puesto intensamente pálido.

—¡Estamos derrochando el dinero! —exclamó Ferney volublemente—. ¡Qué número sensacional sería éste!...

—No seas idiota y cállate de una buena vez, o te aplasto — le dijo Megapoulos, metiéndole un puño por los ojos.

—Bully volverá porque tiene sed —continuó Mère Cassandre en el mismo tono sin matices—. Aquí hay una fuerza malsana...

Mère Cassandre se detuvo y miró intensamente a Gladys Brenn.

—¿Por qué quiere usted robarme a mi marido? —le preguntó de repente con voz aguda.

Gladys Brenn se turbó, miró en derredor, aterrorizada, y se desplomó sin sentido.

Demetrio Tchugorod, apartando bruscamente a su mujer, y Erich Stolz, desasiéndose violentamente de Solange Volpi, se precipitaron a recoger a Gladys.

—Creo que le corresponde a Ferney — murmuró filosóficamente Victoria Pauker, acariciándose la barba.

Y en medio de la confusión que siguió, agregó estas palabras casi al oído de Blandford Pitt:

—Pero Ferney quiere a Tatiana...

## VI

GLADYS Brenn estaba en su carro ya repuesta. Se estremecía al solo recuerdo de las palabras de Mère Cassandre, y pensaba, entre agradecida y preocupada, en los solícitos cuidados de Demetrio Tchugorod y Erich Stolz... Había visto el odio en los ojos de aquellos hombres, que se odiaban por ella. "Mañana mismo me iré de aquí", se dijo. Pero... Estaba Jeannot Ferney. ¿Por qué se habría enamorado de aquel hombre, a quien sabía perverso y calculador?... "No puedo evitar quererlo", murmuraba con desesperación. "Me hace daño, y sé que me hace daño, pero me atrae con esa mirada suya, viva y profunda..." Se maldecía porque otros sufrían por su culpa... Solange estaba loca por Erich y éste la despreciaba por ella. "¡Cómo me debe de odiar Solange!" ¿Y Mère Cassandre?... ¡Ah, cómo envidiaba a Tatiana! Era feliz Tatiana, que quería a quien la quería... "También la quiere Jeannot", sollozó, golpeándose las sienes con las manos. Y sintió una sensación agridulce al pensar que Ferney se estaba buscando una paliza a manos de Megapoulos... "¡Si eso le convenciera...!" No pudo evitar una sonrisa al pensar en que también el enano Pitty parecía pretender a Tatiana... "A él no le pegará Milón, sino Victoria", reflexionó, casi divertida.

Un ruido en la escalerilla del carro interrumpió de pronto los pensamientos de la equilibrista. Pensó un instante en la absurda frase de Mère Cassandre: "Bully volverá", y sintió congelársele el corazón. Pero pronto se rió de su tontería. "¡Pobre mujer! Está medio loca por el abandono de su marido." Y volvió a estremecerse, porque ella tenía la culpa de ese desvío, ¿La culpa?... ¿Qué culpa tenía ella de...?

La puerta del pequeño dormitorio de Gladys Brenn se abrió de improviso y una figura siniestra se recortó en el vano...

Un terror inmenso, paralizante, total, se apoderó de la infeliz muchacha. No pudo gritar, no pudo correr...

Cinco minutos después una sombra repugnante y sigilosa desapareció en dirección al río.

## VII

MERE Cassandre sostenía sin pestañar la furiosa mirada del comisario Monroy, de la Policía Judicial.

—Bully ha vuelto... —le decía—. Yo lo advertí.

—Es la centésima vez que me lo dice —repuso el comisario—. Pero no me ha dicho cómo rayos sabía usted que iba a volver.

—Soy...

—¡Nooooo...! —rugió el policía—. ¡Mil veces no! No me diga que es usted adivina... Aquí no estamos en el circo, ¡maldita sea mi perra suerte!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Pero no hubo manera de sacar a Mère Cassandre de sus trece.

El sargento McGillicudy estaba realmente impresionado, pues todos los rastros encontrados hacían pensar en la visita de Bully...

—Las huellas de sus pasos son claras, comisario. Salió del río y volvió al río.

—Tendré que convertirme en un maldito buzo — masculló Monroy—. ¿Cómo vamos a seguir los pasos de un gorila por debajo del agua?...

—El aspecto del cadáver, los pelos adheridos... —se atrevió a decir McGillicudy.

—¡Paparruchas, sargento! — estalló Monroy—. Esto es un asesinato, y tiene que haber un asesino como la gente. ¡Déjeme de novelas! ¿Qué hay de los interrogatorios?

McGillicudy consultó su libreta.

—Hay una buena complicación de tipo amoroso, comisario. Aquí todos parecen enamorados a contramano...

Monroy lanzó un resoplido.

—Reserve los comentarios para sus memorias, si llega a vivir para escribirlas. ¿Quién estaba enamorado de la chica?...

—Demetrio Tchugorod, el dueño del circo, y Erich Stolz, el trapecista...

—Perfectamente. ¿A quién prefería ella? La cosa empieza a aclararse... El asesino debe de ser el otro. Despecho, desde luego.

—Permítame comisario. Ella quería a Jeanniot Ferney, el payaso...

—¡Ajá! Conque... el payaso, ¿eh? Tal vez haya sido éste para sacársela de encima. ¿Y a quién quiere el payaso, si puede saberse?

—A Tatiana Tchugorod, que es la novia de Milón Megapoulos...

—Y a ese Milón, ¿quién más lo quiere?...

—Parece que nadie más, señor...

—¡Pobre! Así que por este lado....

—No creo que sea por ese lado —opinó el sargento.

Monroy miró de través a su subordinado.

—¡Vaya, hombre! También usted tiene opiniones, ¿eh? ¿Y qué opina usted, si puedo preguntárselo?

—La mujer de Tchugorod le preguntó a Gladys Brenn, delante de todos, por qué quería robarle a su marido... Y Solange Volpi está enamoradísima de Erich Stolz...

—Ya. Así que se inclina usted por el móvil de los celos... No está mal. ¿Y a cuál de esas damas elige usted para el papel de gorila?...

## VIII

CUANDO el comisario Monroy se enteró de que había un periodista que estaba interrogando por su cuenta y sin permiso a los componentes de la *troupe* de Tchugorod, casi le da un ataque.

—¡McGillicudy! —bufó—. ¿Como diablos ha entrado aquí ese periodista, si yo he dado orden de que no dejen ni acercarse a ninguno?

—Aquí no hay ningún periodista, señor. Los conozco a todos, y puedo asegurarle a usted...

—¡Ajá! Conque puede usted asegurármelo, ¿eh? ¿Y puede usted decirme quién es ese tipo con facha de galán maduro que está hablando tan animadamente con casi todos los fenómenos de este condenado circo?

McGillicudy miró en la dirección que señalaba Monroy e hizo un ademán de sorpresa.

—¿Ese señor alto, de aspecto distinguido?... —inquirió a su vez—. No sé, señor. Pero puedo decirle que no es un cronista policial.

Monroy soltó una carcajada sardónica.

—Sí; ese señor alto, de aspecto distinguido... —imitó—. ¿Le parece a usted que será un rey en el destierro? ¡Vaya y tráigamelo, antes de que lo agarre yo por el cuello y lo arrastre hasta la puerta!

—Ya será menos —murmuró McGillicudy mientras se dirigía hacia el desconocido.

El comisario Monroy esperó con los brazos en jarras y el sombrero echado sobre la nuca la llegada del sargento, que venía hablando muy respetuosamente con el supuesto periodista.

—Me dice el sargento que quería usted hablarme —dijo el hombre muy cortésmente.

—El sargento ha exagerado— repuso Monroy, beligerante —. Sólo quiero preguntarle qué malditos demonios hace usted aquí, y quién le ha dado autorización para interrogar a los sospechosos, ¿se ha enterado usted?

—No del todo, pero me hago una idea. Usted es el comisario a cargo de la pesquisa, ¿verdad?

—Sí, señor. ¿En qué me lo ha conocido usted? — respondió Monroy, algo intimidado por el aire autoritario de su interlocutor.

El hombre sonrió.

—En nada, pero como se ha hecho usted tan popular entre toda la gente de la casa... Y volviendo a sus amables preguntas, le diré que estoy aquí en uso de atribuciones que me son propias —añadió mostrando al comisario un minúsculo *carnet*.

Monroy se puso repentinamente rígido y enrojeció hasta las cejas.

—Usted perdone, señor —trató de excusarse—. Me habían dicho que era usted un periodista curioso y... Le ruego que me disculpe, señor...

—Jardín. Matías Jardín... Y no le informaron a usted del todo mal. Soy casi periodista, aunque no policial. No tema usted mi competencia, comisario...

—¡Matías Jardín! —se asombró Monroy—. ¿Es usted el famoso comentarista internacional?

El pobre comisario no sabía qué hacerse.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*—Antes que nos quitemos las máscaras, tengo que confesarle algo, señorita: la nariz es mía.*

●

—¿Está usted de paso por nuestro país? —inquirió con el tono más deferente de su registro.

—Eso es, comisario, de paso...

—Y..., si me permite usted la pregunta, ¿hay algo aquí, en el circo, que pueda interesarle?

—Sí, comisario; hay algo que me interesa...

—¿Y el asesinato?

—Eso es cosa suya.

El comisario Monroy sintió un verdadero alivio cuando Matías Jardín se despidió y volvió junto al grupo que formaban Blandford Pitt, Victoria Pauker, Milón Megapoulos y Tatiana Tchugorod...

—¿No conocía usted a Matías Jardín, sargento? ¿No tiene usted idea de sus obligaciones? Casi me hace cometer una *gaffe;* ¡caramba! Menos mal que me di cuenta de la situación, si no... ¡De buena se ha salvado usted! Si llega a caer una reclamación diplomática por su falta de cortesía, ¡menuda se la arman a usted en la prefectura!

McGillicudy no conseguía dar crédito a su oídos.

—Sí, señor —atinó a decir.

—Bueno; vaya tranquilo. No me agradezca nada. Siempre he sido un amigo de mis subordinados.

Entretanto, Matías Jardín, hombre misterioso que no confesaba otros compromisos que su devota admiración por Quevedo, reanudaba su conversación con la gente del circo.

## IX

MERE Cassandre estaba leyendo tranquilamente, y no se inmutó en absoluto cuando oyó el ruido de aquella cadena que golpeaba en los escalones de su carro, primero en el de más abajo, y luego en los sucesivamente superiores. Dejó de leer, puso el libro a un costado, apagó la luz de la veladora y esperó.

Una ráfaga de aire anunció la llegada del visitante.

—Te esperaba —dijo Mère Cassandre—. Sabía que vendrías. Lo he sabido desde el primer momento..., Bully. —Lanzó una pequeña carcajada burlona. — Bien jugado..., Bully. Pero no debiste matar a Gladys... No... Fué una gran idea lo de la borrachera auténtica... Pero no debiste matar a Gladys... ¿Qué te había hecho ella?

Mère Cassandre esperó una respuesta, pero el silencio pareció eternizarse, dormido en la sombra.

—¿No me contestas?...

Por un momento, Mère Cassandre creyó que estaba nuevamente sola en su carro. Se incorporó, encendió la luz... Y una oscura masa peluda se le echó encima.

—¡No, Demetrio...! —alcanzó a decir, pero su voz fué pronto sofocada...

Todo cuanto había en el carro fué salvaje y silenciosamente despedazado. Pocos minutos después el gorila prófugo se perdía por la ribera del río.

## X

EL comisario Monroy no consiguió averiguar absolutamente nada al día siguiente.

Tatiana Tchugorod estaba enloquecida de dolor, y Milón Megapoulos estaba mal preparado para trances como aquél, y abandonó la habitación obedeciendo a una muda señal de Matías Jardín. Demetrio Tchugorod afrontó con entereza el interrogatorio despiadado de Monroy.

—Sin duda alguna, comisario; la mataron porque sabía...

—Dejemos de lado el circo... —dijo Monroy brutalmente—. ¿Qué sabía su mujer?

—Si dejamos de lado el circo — respondió el domador con energía— nos quedamos sin tema, comisario. Esto es un circo; y los crímenes han ocurrido aquí. Quite usted el escenario, y se desvanece todo.

—¿Cree usted en esa patraña del regreso de Bully?

—Exactamente. No creo en el regreso de Bully, pero creo, como usted dice, en la patraña del regreso de Bully...

Monroy miró asombrado a Tchugorod.

—¿Se burla usted de mí? — indagó, agresivo.

—No, señor. Le digo lo que creo...

Matías Jardín, que acababa de convencer a Tatiana de que se fuera a acostar, se volvió a Monroy.

—Tiene razón Tchugorod, comisario. Le está diciendo que no cree en el regreso de Bully, pero sí en la patraña de su regreso... Es decir, que cree, como creo yo, que alguien se está haciendo pasar por Bully...

—¡Demonios tornasolados! ¿Dice usted que el asesino anda por ahí disfrazado de gorila?

—¿Puede usted ofrecer otra explicación más acertada para esas nítidas huellas que vienen del río y vuelven al río? ¿Para esos pelos que pueblan el carro de la víctima?...

El comisario Monroy examinó con la mirada a todos los presentes, y meneó la cabeza.

—Es imposible, señor —adujo—. Ninguno de éstos tiene suficiente estatura...

Jeannot Ferney dejó oír su risita odiosa.

—Se olvida usted de Megapoulos, comisario —dijo con aparente indiferencia.

—¿Por qué no esperas a que vuelva y lo dices delante de él? —preguntó Blandford Pitt con desprecio.

—Porque es una rata cobarde y traicionera —contestó Erich Stolz al tiempo que se volvía de espaldas con un gesto de asco.

Pero ya había salido Monroy en busca del atleta.

—Megapoulos ha desaparecido —anunció el comisario al regresar un momento después.

—No tiene usted más que encontrarlo, comisario — repuso Ferney, sonriendo venenosamente.

—No se preocupe. No le voy a pedir a usted que me diga dónde está.

Victoria Pauker dejó de acariciarse la barba.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Cuál sería el móvil, comisario? — inquirió suavemente.

## XI

MILON Megapoulos no pudo ser hallado en todo el día. Pero, al anochecer, se halló a Jeannot Ferney, hecho una piltrafa, a orillas del río.

Ni una sola voz se elevó para lamentar la muerte del payaso envenenado y burlón.

—¡Móviles! —gritaba el comisario—. ¡Todos han deseado aquí matar al payaso!

—¿Se reprime el asesinato de deseo, comisario? — preguntó Victoria Pauker.

—Creo que hay un error inicial, comisario —dijo Matías Jardín. Para encontrar una cosa, hay que empezar por saber qué se busca. Vea usted... Yo vine aquí a buscar a un hombre que se hace pasar por mujer barbuda, y ya sé a qué atenerme.

Monroy se quedó estupefacto.

—¿Dice usted que...? —balbucía, mientras señalaba con mano torpe a Victoria Pauker—. ¿Un hombre que se hace pasar por mujer barbuda?...

—Sí, comisario. Pero es una mujer barbuda.

—¡Ah!...

—De modo que, como ya no tengo nada que hacer aquí, voy a ver si le ayudo a pescar a ese asesino... que no es el asesino que usted busca.

—¿Eh?...

—Usted quiere un asesino que se ajuste a condiciones previas que usted mismo se pone... Móviles..., medidas físicas, sexo. Nada de eso lo llevará a la verdad.

—¿Tiene usted alguna idea?... — sondeó Monroy, algo amoscado.

—Sí. Tiene usted tres crímenes. El primero pudieron cometerlo, por motivos pasionales, Demetrio Tchugorod, su mujer, Erich Stolz, Solange Volpi, y hasta Ferney... Por razones de capacidad física: Stolz, Tchugorod, Megapoulos, y hasta la señorita Pauker..., si me permite decirlo. De modo que tiene usted a Demetrio Tchugorod, como candidato en ambas listas. El segundo asesinato ofrece muchas menos posibilidades. Por motivos pasionales: el mismo Tchugorod; por motivos de seguridad del asesino: el asesino de Gladys Brenn, desde luego; por capacidad física de hacer de gorila, los mismos del primer caso, todos sobrevivientes. El tercer crimen ofrece gran riqueza de posibles móviles, como usted mismo apuntó. Casi sin excepción, todos los integrantes de la *troupe* hubieran asesinado a Ferney de muy buena gana... Pero hay un solo nombre que aparece en todas las listas posibles... ¿Lo ha retenido usted?

En fin... La verdad... El caso es que yo..., ¿sabe usted,...

—Naturalmente. Su hombre es Demetrio Tchugorod.

—¿Está usted seguro?

—¿De que sea el asesino? No. Es más; me sorprendería. Pero es el asesino lógico, dentro del planteamiento que ofrecen los tres asesinatos.

Un tremendo vocerío y el rumor de carreras alocadas interrumpieron la conversación de Jardín y Monroy, que se precipitaron afuera.

—¡El gorila! — gritó Monroy echando a correr detrás de los demás.

Efectivamente, algo muy parecido a Bully iba corriendo perseguido por varios agentes de la Policía Judicial. Pero era una carrera muy extraña aquella... El gorila corría en semicírculos, se alejaba, agitaba los brazos, se acercaba, pero los disparos le hacían volver a alejarse velozmente. Matías Jardín comprendió casi en seguida de qué se trataba, y se lanzó al encuentro de los policías.

—¡No tiren! —gritaba—. ¡No tiren! ¡Comisario, no tiren!... ¡Quiere entregarse!...

Pero fué inútil. Y el gorila prófugo cayó por fin.

Cuando llegaron junto a su cuerpo, nadie pudo dudar de que aquello no era un gorila, sino un disfraz de gorila.

—¡A ver! ¡Sáquenle la cabeza! — ordenó Monroy inmediatamente.

Y apareció la cara lívida de Demetrio Tchugorod.

*—Fuera de bromas..., ¿es cierto que me reconoció?*

—Está muerto — anunció, algo innecesariamente, el sargento McGillicudy.

—Tenía usted razón — concedió Monroy, mirando a Jardín con renovado respeto.

—Demasiada razón —murmuró Jardín—. ¿Por qué insistieron en disparar sus pistolas? ¿No oyeron mis voces?

—¡Se escapaba, señor!

—De ninguna manera. ¡Quería entregarse!

—Bueno; de cualquier modo...

—¿Qué?

—Es el asesino.

—No, señor. Es la cuarta víctima del asesino.

Monroy y McGillicudy creyeron que se hundía el cielo.

—¿Qué dice usted, señor?

—Que el asesino ha matado a Demetrio Tchugorod por ministerio de ustedes. Eso digo.

—¿Está usted en su juicio, si me permite preguntárselo, señor? — demandó Monroy, mirando compasivamente a Jardín.

—Vea usted, comisario; le dije que Tchugorod era el asesino lógico dentro del planteamiento que ofrecían los tres primeros asesinatos, ¿no es verdad?

—Sí, señor.

—¿Y quién, en nombre del cielo, planteó los asesinatos sino el mismísimo asesino?... Tchugorod era el asesino "sintético" que el verdadero asesino arrojaba a la voracidad de la Policía Judicial...

—Pero, entonces...

—No hay pero que valga. El asesino hizo una jugada final magnífica, pero es imperdonable que hayan caído ustedes en ella. ¿No han descubierto que Tchugorod había recibido un golpe en la cabeza? Acaso en la autopcia pueda comprobarse que fué narcotizado... Me parece evidente. Tchugorod era el asesino "lógico", pero había que tirarlo al tapete en forma espectacular. ¿Qué mejor que desmayarlo de un golpe, o narcotizarlo, meterlo en la piel de gorila, esperar a que volviera en sí, y ver cómo el pobre hombre, atontado, sin saber dónde está metido, empieza a correr de un lado a otro, hasta que atrae la atención de los guardias, y lo corren para freírlo a balazos?... ¡Era el asesino! ¡El gorila prófugo! ¡Chócala, Bully!

El comisario Monroy no sabía dónde meterse.

—Y..., señor... ¿Sabe usted quién es el asesino?

—Naturalmente; el asesino es el hombre capaz de haber sido

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

el asesino... Y no hay más que uno.

—¿Megapoulos?

—¡Disparates! Megapoulos es uno de los mejores agentes que tengo tras el hombre que se hace pasar por mujer barbuda. ¿Se entera usted? ¿Cómo cree usted que supe que Victoria Pauker es, realmente, lo que parece ser? Lo malo es que Megapoulos (¿qué le parece el alias?) se ha enamorado de veras de Tatiana...

—¿Y dónde está escondido?

—¡Ja! Eso quisieran saberlo muchos. ¿No quiere usted a su asesino de la coartada perfecta?

—Sí, señor.

—Pues es muy sencillo. Examinen a fondo la piel de gorila que llevaba puesta Tchugorod, vean a qué altura del "cuerpo" hay unos agujeros para los ojos, y ya tienen las medidas de su asesino...

## XII

EL comisario Monroy se presentó en la embajada argentina, donde se hospedaba Matías Jardín, y no tardó en ser recibido.

—Vengo a agradecerle su ayuda, señor. De no mediar usted, jamás hubiéramos resuelto el caso.

—Se habrían conformado ustedes con la "solución" que les daba el propio asesino...

—Sí, señor; parece casi seguro.

—¿Y bien?

—Blandford Pitt ha confesado ampliamente. Todo fué como usted lo supuso. El hombre está orgulloso de su obra. Se había armado un dispositivo muy ingenioso para manejárselas dentro de la piel de gorila... No era la piel de Bully, por supuesto. El cambió las botellas. Pero la idea de los crímenes se la dió inconscientemente Mère Cassandre cuando empezó a decir que Bully volvería... La pobre mujer creía que el asesino de Gladys Brenn había sido su marido. Por lo menos, el enano nos ha dicho que cuando entró a matarla, ella lo llamó Demetrio... Pero deben de ser todos embustes de ese gorila de bolsillo...

—¿Dijo por qué mataba? Nada de lógica, ¿verdad?

—A Tchugorod quiso matarlo primero, cuando el cambio de las botellas, por mero odio al hombre fuerte, enérgico, dominante... Pero después...

—¿Es cierto que estaba enamorado de Tatiana?

—Enamorado..., no sería la palabra exacta. En fin, es todo muy turbio... Mató a Gladys para comprometer al matrimonio Tchugorod; a Mère Cassandre para ir cercando al marido; a Ferney... Ferney pretendía a Tatiana. Toda la familia presente y futura de Tchugorod quedaba complicada en el asesinato de Ferney... Tenía usted razón, señor. Pitt quiso presentar a Demetrio Tchugorod como "asesino lógico", y nos lo dió vestido de gorila...

—Muy bien, comisario...

—Este... Antes de despedirme, señor...

—¿Sí?

—Victoria Pauker ha solicitado el ingreso en la policía femenina, y me ha pedido... ¿Podría usted recomendarla?

—De ninguna manera, comisario. A Victoria Pauker no la recomendaré más que para la Policía Judicial, y muy calurosamente, por cierto. Es una detective nata.

—No tenemos sección femenina en la prefectura, señor...

—¿Y qué más da? Si hay un hombre que se pasea por todo el continente haciéndose pasar por mujer barbuda, ¿por qué no ha de haber una mujer barbuda que se haga pasar por agente de la Policía Judicial?... ¡Vamos, comisario! ¿No se disfrazan ustedes a cada rato de vendedoras callejeras?

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MI PELEA MAS DIFICIL: EL PREJUICIO RACIAL

**Por JOE LOUIS**

*Hace pocos días el cable trajo una información infamante para el ser humano. Naturalmente, ocurrió en Estados Unidos. El telegrama decía así: "San Diego (N. P.) — El ex campeón mundial de box Joe Louis declaró que por ser negro se le negó el derecho a participar en el torneo abierto de golf de San Diego." No pudo tomar de sorpresa la resolución al ex campeón mundial de box. Hace dos años él mismo escribió el artículo que publicamos, donde expone con toda claridad el bárbaro problema cuando exclama: "Me llevaron a presidio una vez por hablar en una estación por el teléfono público de los blancos..."*

Mi pelea más difícil no ha sido sobre el ring. Todavía la estoy librando. Y no sé si podré ganarla. Es un match a muerte con el prejuicio racial.

El prejuicio es un contrario difícil. No se puede arrancar del corazón y de la mente de los seres humanos con un golpe de knock-out. Está enterrado muy hondo dentro de las personas. Como el cáncer. Y, hasta ahora, no se ha hallado la cura. Mi vida, como ciudadano y como boxeador, ha sido una lucha incesante contra este monstruo de la humanidad.

Recuerdo un incidente. Vestía entonces el uniforme de sargento del Ejército de los Estados Unidos durante la pasada guerra mundial. Tenía muchos amigos y admiradores en el ejército. Estaba a la sazón en Manchester (Inglaterra), y un grupo decidió ofrecerme una comida íntima. Los oficiales de la Cruz Roja dieron el O. K. Y como era una reunión privada, había un hombre en la puerta que marcaba las invitaciones.

Estábamos todos sentados a la mesa para comenzar a comer. De repente nos percatamos de que se estaba librando una fea discusión en la puerta. Escuchamos atentamente. Alguien venía disparando por la escalera hacia los comedores del segundo piso, donde estábamos instalados. El vocabulario no era nada cordial. Mi amigo, el cabo Eddie Green, se dirigió a la puerta del comedor para ver qué sucedía. Se trataba de un coronel del ejército norteamericano, que decía con acento de cólera: "Yo puedo entrar donde quiera que haya soldados norteamericanos. ¡Ni usted ni nadie me lo pueden impedir!"

Cuando Green llegó a la puerta, le dijo al coronel en tono respetuoso: "Lo siento mucho, coronel; pero ésta es una reunión privada, a la cual ha sido invitado Joe Louis y se necesita una invitación para entrar."

—¡Tráiganme a ese Joe Louis, y que venga corriendo!...

Cuando el coronel se dió cuenta de lo que es-

Digitized by Google

*Este es el momento histórico en que Joe Louis hace entrega de la parte que le correspondió en su match con Abe Simon, 64.980 dólares, con destino a la Caja de Socorros del ejército. Ocurría esto en plena guerra, y entonces, claro, los blancos no les ponían tantos reparos a los negros, y menos aun si los negros les regalaban suculentos cheques.*

*El entonces imbatible campeón mundial de todos los pesos besa cariñosamente a su hermana, que acaba de graduarse en la Universidad de Howard. Corría el año 1940. La hermana de Louis es la señora Vunies Barrow, que actualmente se destaca por su gran talento y que, a pesar de eso, es pospuesta porque es negra.*

taba haciendo, se calmó un poco; pero paralizó el acto e hizo valer su autoridad, revisando nuestros papeles y diciendo en voz alta:

—No puedo esperar el momento de retornar a mi hogar en Misisipí... Allí sabemos qué hacerles a los negros como usted y como Joe Louis... ¡Allí los embadurnamos de plumas y brea por desobedecer a un hombre blanco!...

Este triste recuerdo me vino a la mente en una comida que me ofreció un grupo de amigos de color que estaban realizando una obra de auxilio para los negros del sur de los Estados Unidos. Cuando me tocó el turno de hablar, dije:

—Odio el prejuicio racial. Detesto los vicios y las enfermedades de mis compañeros de raza, oprimidos por un sentimiento inhumano. Cuando me retire del ring, utilizaré todas mis fuerzas para combatir todas estas lacras y ayudar a los míos.

Cuando comencé mi carrera pugilística tenía a mi lado a tres compañeros de la raza negra, dos eran mis manageres, Julián Black y John Roxborough; el otro, mi fiel amigo y entrenador, Jack Blackburn. Recuerdo las primeras palabras de mi maestro: "Joe, eres negro. Y un boxeador negro tiene que ser mucho mejor que sus semejantes de otras razas para llegar y para ser considerado. Necesitas algo más que un par de buenas manos. Tienes que portarte como un caballero siempre en todas las ocasiones. Nunca te expongas a una crítica adversa..."

Roxborough también me habló muy seriamente: "Para lograr el respeto y la consideración de los demás, el boxeador de color tiene que portarse bien. Su vida privada debe ser un libro abierto. Recuerdo las veces que discutimos nuestras esperanzas de que algún día todas las razas recibieran la misma consideración en la América. Utópico, si se quiere; pero, sin duda, se trata de un anhelo eterno, que será siempre el fundamento de una genuina confraternidad mundial.

Recuerdo también una noche que pasamos en una pequeña villa inglesa. Acampábamos en un viejo castillo. Después de comer, como es usual entre soldados que esperan acción, salimos a la calle para reconocer la topografía del lugar. Recorrimos los alrededores, y fuimos sorprendidos en plena plaza por una alarma aérea. La mayoría comenzó a correr hacia los sótanos cercanos para guarecerse del inminente ataque. Un grupo de muchachas que nos vieron abandonaron la carrera para pedirnos autógrafos. Al ser reconocido, todos los cuadernos fueron colocados nerviosamente en mis manos. En esos momentos pasaron por nuestro lado varios marineros, y uno de ellos le dijo a una de las muchachas:

—¡Vamos!... No anden con esa gente.

—Ese es Joe Louis, el campeón mundial... ¡Queremos su autógrafo!... —respondió la chica.

—No me importa que sea Joe Louis— respondió visiblemente irritado el marinero—. Ustedes son muchachas blancas y todos éstos son negros... ¡No toleramos que ninguna blanca le pida nada a un negro!...

Las inglesitas pidieron auxilio a la policía militar inglesa. Precisamente pasaba una patrulla que se encargó de dispersar a los marineros; pero antes de marcharse se dieron el gusto de dedicarnos los más feos epítetos.

Muchos fueron los problemas que tuvimos que vencer durante nuestra estada en el ejército. Mis obligaciones como militar consistían en entretener a los soldados con mis exhibiciones de boxeo. En una ocasión me asomé al auditorio desde el proscenio y noté la ausencia de mis compañeros de color. Indagué. El oficial de enlace me explicó que estaban en el "gallinero". Tan lejos, que nos veían en el escenario como miniaturas. Las plateas reservadas para oficiales estaban todas vacías. Pregunté por qué se trataba así a los soldados de color. Y después de varias evasivas pretendieron justificar el procedimiento discriminatorio alegando que se habían enviado las entradas a los distintos regimientos por secciones del teatro. Entonces le pedía al oficial que tratara de llenar los asientos vacíos de luneta con aquellos soldados de color que habían sido colocados tan lejos del improvisado ring, y después de considerable demora, fuí complacido. Aquella noche realicé una de mis mejores ex-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

hibiciones. Sentí la honda satisfacción de haber salido airoso en un match de discriminación racial.

En Francia, Inglaterra e Italia nos comportamos como caballeros. Y la gente del pueblo, a quien asistimos en todas formas, comprendió que muchas de las perversas leyendas sobre nosotros no eran más que eso: leyendas. En algunos lugares ya se habían encargado los soldados blancos de indisponer a los vecinos contra nosotros, ¡antes de nuestra llegada!

Para los europeos el soldado negro fué trabajador concienzudo, alegre y valiente. Soldados de piel obscura que amaban a su patria, al extremo de pelear corajudamente por ella. Y de morir también.

En mi propia patria también he sido testigo de innumerables casos de discriminación. Me viene a la memoria aquel pequeño pueblo de Lafayette, en Alabama, donde nací. Allí luchábamos contra el medio ambiente hostil de los sureños; contra la esterilidad de la tierra, que a duras penas nos producía el sustento a medias. Hasta hablar en voz alta era considerado un crimen para el negro.

Una vez fuí arrestado en Georgia por usar un teléfono. Sucedió así: me encontraba en compañía de Ray Robinson y de otros boxeadores también de color. Estábamos ofreciendo exhibiciones de boxeo. Habíamos llegado a la estación del ferrocarril y necesitaba hacer una llamada. Como no había teléfono con rótulo "para negros", utilicé el teléfono marcado "para blancos", y antes de poder hacer la llamada un policía militar me llamó la atención:

—Usted no puede usar ese teléfono... Tiene que permanecer en el andén destinado a los negros y no salir de allí...

—Solamente quiero hacer una llamada urgente..., y tan pronto logre la comunicación, me retiraré a mi lado —le respondí cortésmente.

El policía no me hizo caso y me arrestó.

En otra ocasión acabábamos de rendir una jornada boxística a beneficio de los soldados en un campamento sureño. El comandante pidió un automóvil militar para que condujera nuestro grupo al aeropuerto. Un capitán blanco era nuestro superior. El auto tardó un poco. El comandante volvió a pedirlo por teléfono, y cuando llegó el coche manejado por un sargento de color, el capitán comentó: "No en balde se demoró... No sabía que aquí usaban choferes negros... ¡Siempre llegan tarde!..."

Yo supongo que el capitán en cuestión seguramente no ha leído la historia de esta última guerra mundial. De haberlo hecho, sabría que el negro Dorie Miller no tardó un segundo en colocarse detrás de una ametralladora y convertirse en héroe de Pearl Harbor, y que las divisiones 92 y 93 que actuaron en Italia y en el Pacífico llegaron a tiempo. Sabría también que el general Patton recurrió a sus unidades mecanizadas de negros para su salto audaz a través de Sicilia y de Francia.

La guerra nos enseñó una lección. Tuvimos que unirnos, sin distinción de razas, para defender a la patria que todos amamos. El soldado blanco supo en los momentos culminantes de la batalla que el negro era también un ser humano que luchaba por un ideal.

Esta es mi pelea más difícil. La que libraré después de colgar los guantes. Es un contendor odioso, terrible, destructor: prejuicio racial contra una raza que es humana y productiva y que es acreedora a los mismos derechos del blanco.

*Joe Louis cumplió admirablemente con sus deberes de soldado durante la pasada contienda. Aquí lo vemos durante una de sus apuestas guardias.*

Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

# George Carpentier en Buenos Aires

UNO de los boxeadores más notables de nuestro siglo, el ex campeón europeo semipesado George Carpentier, es huésped de Buenos Aires. Especialmente invitado por la empresa del Luna Park, que a primeros de este mes de febrero cumplió su 20º aniversario, George Carpentier ya está en contacto con el alma porteña y sabe cómo y cuánto se le quiso y se le recordó siempre en nuestro país.

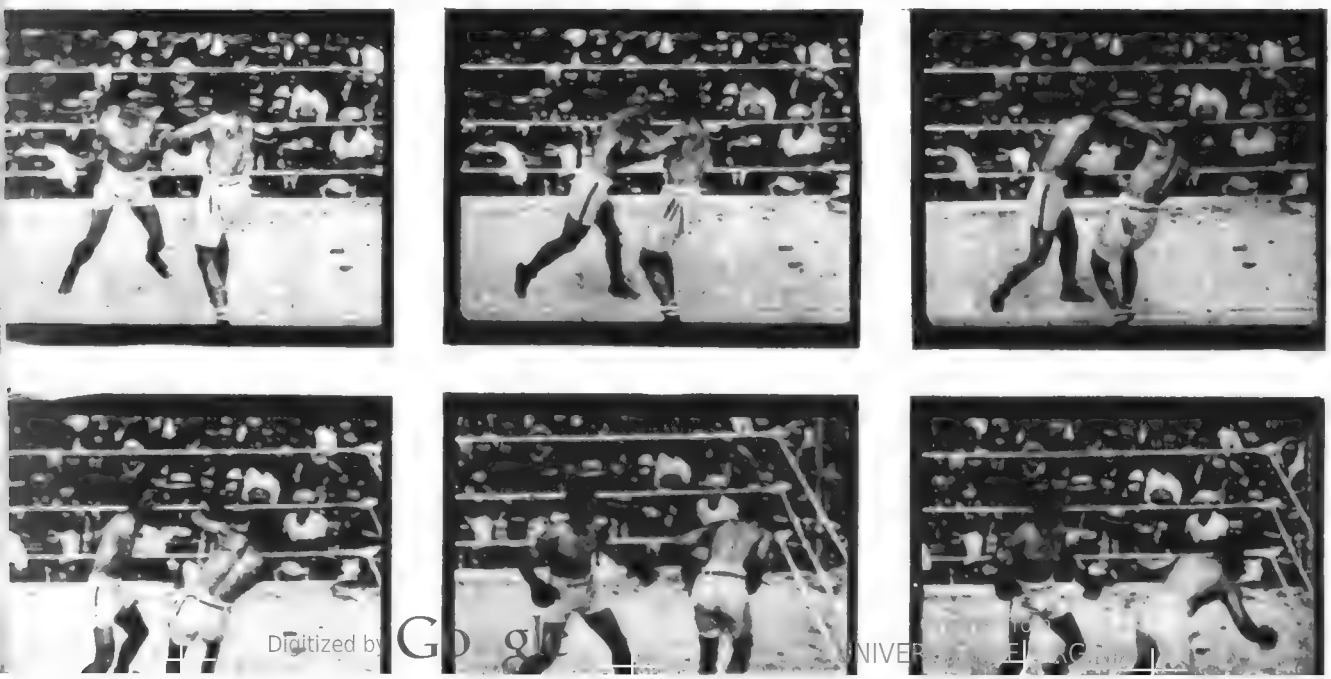
Acaso no exista en la historia del pugilismo contemporáneo un ejemplo tan singular como el de Carpentier, en lo que se relaciona con la primacía de la inteligencia sobre la fuerza en el ejercicio de ese deporte. En su prolongada actuación en los cuadriláteros del mundo, Carpentier abatió a rivales mucho más pesados que él en contados segundos y puso permanentemente de relieve las excepcionales condiciones de su velocidad mental antes que la reciedumbre de su "punch". Sus golpes eran fulminantes y exactos y sus esquivadas magistrales. De ahí que no hubiera rival de su categoría que pudiera resistirle y que muy pronto se viera en la necesidad de luchar con los pesos pesados para no ver truncada su magnífica carrera. Fué así como llegó a enfrentar a Jack Dempsey, en uno de los combates más memorables de nuestro siglo, y cómo aun en ese encuentro, en el que fué vencido en el 4º round, puso de manifiesto que su clásico uno-dos no podía ser atajado por ningún boxeador del mundo, pues el mismo Dempsey sintió sus tremendos efectos.

Artista de cine, aviador, bailarín, golfista, barman, Carpentier ha hecho de todo en la vida. Y por todas partes ha paseado esa contagiosa sonrisa, que no puede ser sino de Francia.

Ahora está entre nosotros. Y "Caras y Caretas" se complace en enviarle su "bon jour" más cordial por medio de estas palabras.

## El uno-dos clásico de Carpentier hace vacilar a Jack Dempsey

*Momento emocionante durante el histórico match en que el admirable boxeador francés puso de relieve su valentía y su pericia. El gran Jack estuvo a punto de caer y pasó un malísimo momento. Fué en los comienzos del segundo round. Luego, se impuso la mayor reciedumbre del boxeador yanqui.*



Digitized by Google UNIVERSIDAD DE CHILE

*Nuestro huésped deportivo*

# GEORGES CARPENTIER

Por
COCO
TISCORNIA

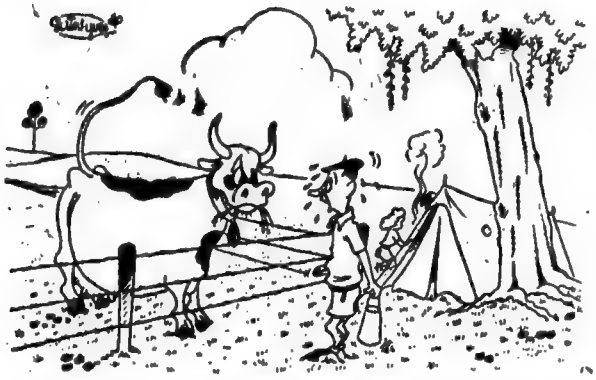
*El gran boxeador se prestó gentilmente a realizar una presentación a beneficio de la Fundación Perón.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Fin de semana... bajo la carpa

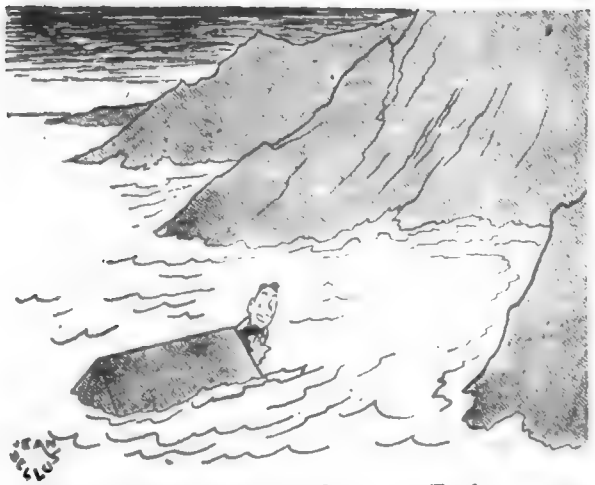
—Zas, ¡otra vez!... ¡Hay lío en lo de García!

—Oye, Pepito..., ¿crees que hemos ubicado bien la carpa?



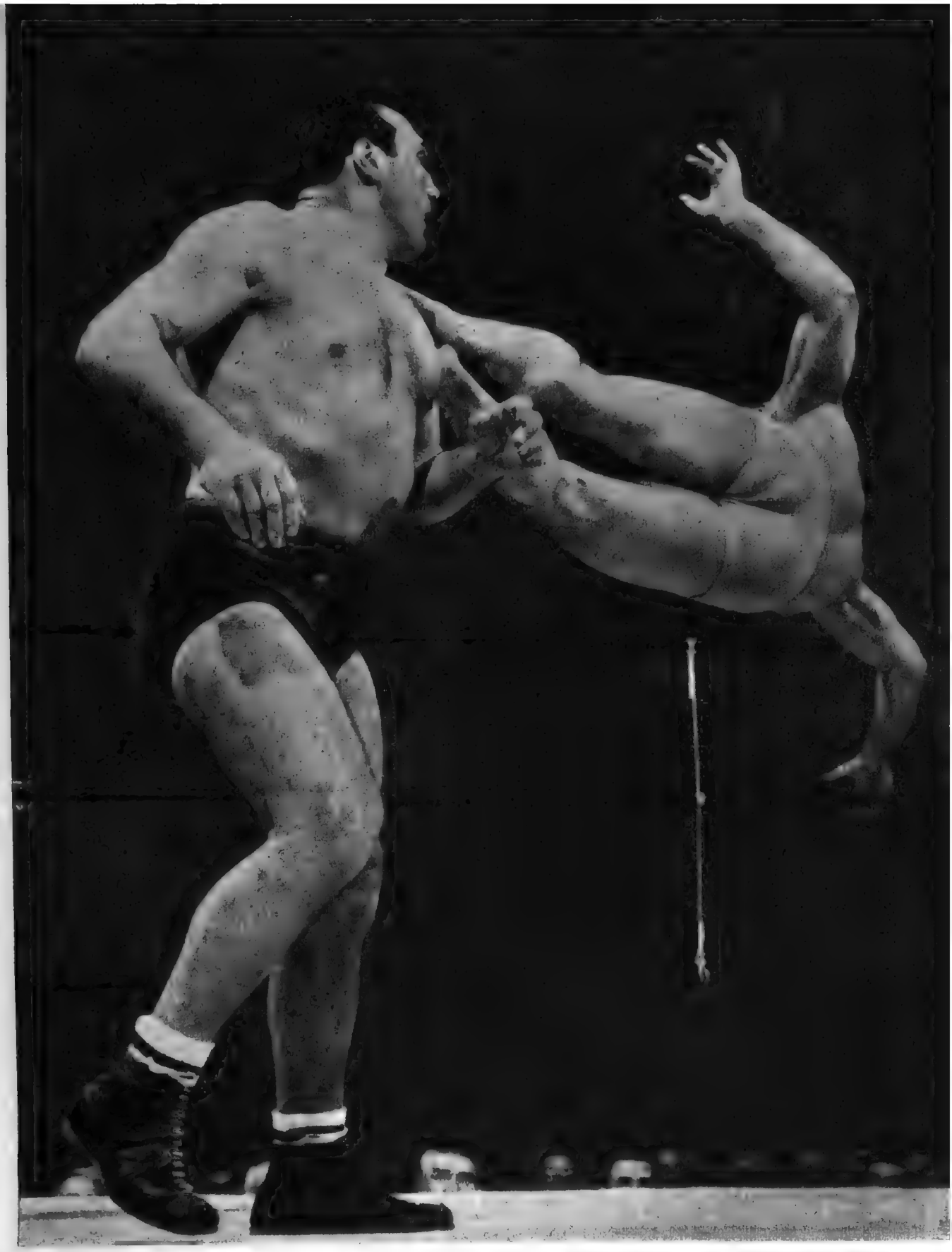
—Nena, ¿no te parece que tanta leche puede caernos mal?

—Son los inconvenientes de la montaña, querida...



—No te aflijas, no va a durar... Es lo que se llama la marea que sube...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



**ANTONIO ROCCA, EL LUCHADOR PAJARO.** — *Nuestro compatriota el buen luchador de cachascán es poseedor de un estilo que lo asemeja a un pájaro. Siempre vuela de cuerda a cuerda durante sus "matches". Aquí lo vemos enfrentando a Primo Carnera, el ex campeón mundial de box, durante el encuentro que emparejó con él en el Madison Square Garden de la ciudad de Nueva York.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

Ocurrió en Palermo. Se estaba por correr la última carrera del programa, y Andrés Romero, tras una tarde de frondosa palmera, colocaba sus últimos pesos en las ventanillas de CALINO, a cargo de Lacoste y bajo la dirección de Francisco R. Quinteros. Con sus boletos en el bolsillo se encamina al recinto de los jockeys, y faltando dos minutos para el cierre de las operaciones del sport se encuentra con el ya citado Quito, quien, entre frase y frase, le dió a entender que su piloteado tenía escasa chance... Desesperado, Andrés Romero corre hacia las ventanillas de su elegido con el objeto de cambiar los boletos, pero... varios vichadores que habían presenciado la escena le ganaron de mano y coparon materialmente las ventanillas de ventas. Cuando Andrés logró ubicarse ya las operaciones habían cesado. En esos momentos, apresurado llegaba otro apostador, y Romero, ni corto ni perezoso, le ofreció sus boletos, que fueron adquiridos de inmediato. Se largó la carrera, y CALINO de punta a punta impuso condiciones con un dividendo de novela.

Repuesto del cimbronazo, Andrés Romero decía a sus compañeros al día siguiente:

— Lo más lamentable es que tuve que recibir felicitaciones de toda índole por parte de los "buscas", pero lo más penoso en mis años de carrerista fué cuando el que le había vendido los boletos "envenenados" me dijo: "¡Gracias, viejo! ¡Gauchos como usted no se encuentran todos los días!"

### "SUI GENERIS"

El negro Fuma tiene sentada fama de buen cronometrista en los dominios platenses. Su habilidad para enganchar pingos en las mañanitas de aprontes corre cabeza a cabeza con su léxico, y tanto es así, que nada nos extrañaría que saliera confeccionando un diccionario por su cuenta. Para Fuma el número uno es "unaite"; el dos, "duque", y sigue la serie con el triste, cuatrero, cocinero, media, tesié, ochoa o chojó, novoa, diesel, etc. Al cero lo escandaliza con "cerro"; al 33 simplemente orientales, al 55 belfas, al 88, Pepino, y sigue la serie.

En una oportunidad, al faltar a la reunión del día un colega de un diario de la Capital le pidieron a Fuma que se encargara de pasar telefónicamente los resultados carrera por carrera. Muy gaucho el morocho, se aprestó a dejar bien al amigo, y escuchemos:

— Hola... De aquí el negrito Fuma... ¿Quién de ahí?...

Silencio profundo.

— Hola, Ñato... Habla Fuma... Fuma, la voz del malandra...

Muy suavemente, una voz:

— ¿Qué desea, señor?...

— No tanto señor, y ¡a la carga, dijo Vargas! ¡Bamboleos!...

— ¿Cómo dijo?... ¿Van boletos?

— Sí, bamboleos a ganador: del unaite, tolipa, cocinero, cerro, cerro...

— Hola, hola; hable claro...

— A placer del mismo: orientales, duque, diesel... Del triste, pepino, orientales...

— Hola, por favor, repita que no entendí nada...

— Del triste, pepino, orientades..., y a placer patito, novoa...

Se corta violentamente la comunicación. Y cuando más tarde le dijeron a Fuma que no pudieron recibir los resultados exclamó, visiblemente fastidiado:

— Pero con quién me dieron... ¿Con la sección carreras o con sociales?...

### RAZONAMIENTO

Fué una tarde gloriosa para aquel viejo carrerista. Siete números al hilo, y la mayoría con dividendos de cuatro cifras. Al término de la reunión exclamó, con natural entusiasmo:

— ¡Por fin podré colocarme "el comedor"!

En la reunión siguiente ya lucía su dentadura con orgullo. Al mes lo encontraron sin la misma, y la pregunta brotó al mismo tiempo por boca de varios amigos:

— Te jugaste hasta el comedor?...

Y fué en ese momento que el viejo burrero puso en juego su ingenio respondiendo al grupo:

— ¡Aire, melones! ¿No ven que Dios de pan al que no tiene dientes?...

### RECUERDOS

— ¿Cuál es el secreto de su vitalidad siempre renovada? —le preguntaron en una oportunidad al popular jockey desaparecido Máximo Acosta.

Y esta fué su respuesta:

— Mi secreto es de fórmula sencilla, y no tengo por qué ocultarla. Hago una vida sobria. Madrugo, y me acuesto regularmente cuando el viejo reloj de pared de mi casa hace oír las diez.

Al advertirle que debía decirse "las veintidós", replicó Máximo:

— Eso será para los de ahora, pero no para mí, que le soy fiel al pasado... —Y siguiendo con el tema agregó—: A mí, un viejo paisano de mis pagos me enseñó lo siguiente: "Si querés vivir largo y feliz, no te hagas mala sangre." Por lo mismo, rehuyo todo motivo de disgusto y si me lo dan, busco otro que me lo haga olvidar. Nada de complicarse la existencia, que repercuten en la salud, y también tengo las tres cosas de la canción: salud, plata y amor, y con ese descargo, tonto sería si me tomara la vida en grave.

### LOAS AL GORDITO

Siempre es figura simpática tanto en la perrera como en la pelousse y paddock el gordito que hace número en los escalones. Hable poco o mucho, los que lo rodean festejan sus palabras, y aun opinando como un camello se le respeta y considera. ¿Qué poder extraño poseen los gorditos sobre las masas? No tratemos en descifrar tanto misterio, pero acaso descienda del gordo del café que conversa de fútbol, de ajedrez o de polo sin entender una papa de fútbol, ajedrez y polo. Puede que sea medio pariente del gordito de la familia que nos contaba cuentos cuando éramos pequeños, o el que rompía una nuez con el índice ante nuestra respetuosa admiración. Acaso sea un gordo más, sin origen, sin familia, pero gordito al fin, que nos gana el corazón en una tarde de palmeras, y al que ni intentamos pegarle aun cuando nos dice: "¿Y para qué juega si sufre tanto?..."

Si por cada mil burreros entraran al hipódromo diez gorditos, ya no se hablaría de los jockeys bomberos, de los imbéciles que nos dieron en firme un dato que llegó al anochecer, de los "no contest" del jockey con mascarita y de otras consecuencias productos directos de las chingadas. Para ellos nuestra admiración y un pedido de acercamiento en tardes de más debe que haber en todos los "haches" de nuestra patria.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AQUI LES PRESENTO A UN AMIGO

**Texto:** **BUSSO**

**Dibujos:** **LAGOS**

CON su carita de ratón, un físico ideal para hombrear vainillas y un melón de privilegio, J. P. Artigas —de los muchos Artigas jinetes de nuestra tierra gaucha— sigue ocupando un lugar de avanzada en el candelero turfístico. Sin tomarse muy en serio la profesión y tratando de correr lo indispensable, el popular Pelusa talla de firme con los ases en cuanta ocasión se le presenta, y en la mayor parte de los casos pone el número sin hacer cáscara..., sencillamente... pero adivinándose en su sonrisa a palo errao un kilo de cachada sin descargo alguno.

Su debut fué en Santa Fe, y puso la tapa de entrada no más con un chuzo llamado Papucho. Esto ocurrió en 1932. También se inició ganando en Rosario con Noesgringo. Se le cortó la serie en La Plata, donde al romper el cascarón entró en el puesto de los giles, para ganar en la otra. En Palermo tardó un tiempito para pellizcar el disco, pero cuando le tomó la mano..., ¡sacale Pelusa a esta serie!: puntero en la estadística de 1946 con 87 centros. En la del año siguiente, con un 100 neto, y otra vez al tope de la tabla en el 49 con un 106 que le valió una fusta de oro que no fué a parar a Suipacha y Viamonte, porque Artiguitas tiene billetes de múltiples colores, de varias series y del año que le pidan. Un par de veces realizó la hazaña de meter cinco números en una sola reunión, que pudieron ser seis aquel 19 de junio del 49, en San Isidro, donde Maja le aguó el sexteto por hacerse la tonadillera en el final. Destaquemos también aquel numeracho en el Ramírez de Maroñas con Murano, y de rebote aquel papelón en Belmont Park, donde le dieron la llave para salir del hipódromo con Endeavour.

Queda así presentado otro amigo del turf. Juan Pedro Artigas. Jotapé para algúnos. Artiguitas para otros. Pelusa para todos, sin excepción. Prototipo del jinete que no necesita hacer regímenes para entrar en peso ni de juegos sucios para colmarse de pesos. Ese chalet en Acassuso con mucho de película en tecnicolor dice a las claras que el rosarino no es manco para darse los gustos en vida y mantenerse en el candelero de los ases de nuestra fusta. ¿Qué más puede pedírsele a un vivacho con carita de ratón y con un balero excepcional, apto para todo servicio?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*EDITORIAL HAYNES S.A.* PRESENTA

DESDE EL 15 DE FEBRERO

LOS

# NUEVOS AMPLIOS Y MODERNOS ESTUDIOS

MAIPU 555

- EL DEPORTE
- LA NOTICIA
- EL ARTE POPULAR
- RADIOTEATRO
- BAILABLES
- FOLKLORE

Y TODAS LAS EXPRESIONES DEL ARTE

LS 10 RADIO LIBERTAD

*UNA AUTENTICA VOZ ARGENTINA EN EL DIAL*

EN 1.030 KILOCICLOS

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SI NO SABIA ESTO... ¡SEPALO!

*(Viene de la pág. 124)*

*A lo mejor usted es de esas personas que no creen que la paloma es un animal siempre pacífico.*

(Siga sin creerlo; son frecuentes las riñas entre ellas. Y la poca amabilidad del macho hacia la hembra es más frecuente todavía.)

*A lo mejor usted es de esas personas que creen que el chino es por naturaleza un individuo flemático y filósofo.*

(No lo crea; el chino es peleador y fácilmente accesible al histerismo. Su tradicional calma es o estupidez o deliberadamente cultivada.)

Y para terminar: Cleopatra no era egipcia, como usted cree. Era griega. Otelo no era negro como usted cree; era un soldado veneciano y blanco. Frankestein, el personaje cinematográfico, no era un monstruo, como usted cree. Frankestein es el apellido del creador del monstruo. Y el famoso zapatito de cristal de la Cenicienta no era de cristal, como usted cree. Era de piel. El error proviene de la primera traducción que del cuento se hizo.

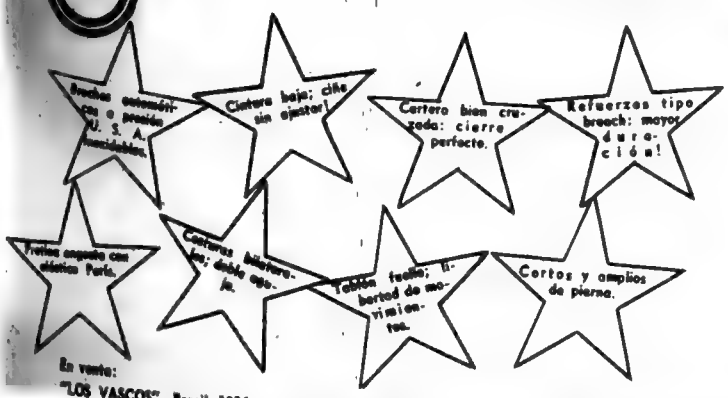
CALZONCILLOS

COMODIN

8 INIGUALABLES VENTAJAS

CON BROCHES A PRESION AUTOMATICOS

MARCA REGISTRADA



En venta:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA MARINO, Corrientes 579. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA DU NORD, Florida 708. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — GRATTAROLA Y CIA., Suipacha 428. — "EL CAPRICHO", Mitre esquina Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, LA PLATA. — TIENDAS ARGENTINAS, en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán), CATAMARCA, LA RIOJA y RAFAELA (Santa Fe) y principales casas.

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR: M. QUINTANA -- CASTRO 991 -- T. E. 97 - 9142 -- Bs. Aires.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

I

Ancha en la luz matutina
La Pampa es un corazón,
en que hoy palpita argentina
la provincia Eva Perón.

II

De Fangio no digo nada
y de González tampoco.
Brasil les brindaba un coco;
se trajeron la cocada.

III

Muchos encuentros plenarios,
mucha razón diferente,
pero, en precios y salarios,
quedarán estatutarios
los que fije el presidente...

IV

Andaba de lo más bien
el agio con la cebolla,
cuando alguien le paró el tren
y le destapó la olla.

Se oyó un ¡sálvese quien pueda!
al producirse el naufragio,
y ahora en la olla nos queda
más cebolla y menos agio...

# Y Caretas

En la comparsa de los imprudentes
vi de la tela que hacen sus disfraces
ciertos González que son presidentes
y buscan dólares a cambio de bases.

Metiendo ruido se creen valientes,
dándolo todo, se sienten capaces,
de la moneda resultan sirvientes
pero ellos piensan que son unos ases.

En su caletre de engaña pichanga
para los pobres es toda una ganga
vender la patria por cuatro centavos.

Y es de temerse que tales González
se hagan famosos estos Carnavales
por sus hermosos disfraces de esclavos...

Segundo Caricaretas

CARAS Y CARETAS

$ 5.— EL EJEMPLAR

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 635. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.006. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 828. Tarifa reducida, concesión Nº (en trámite).



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# REGALOS

CASA

# GOLD

SIEMPRE MEJOR CALIDAD Y PRECIO MAS BAJO!

PRIMICIAS!

a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de Leopoldo Gold, por el importe exacto de la compra; remitiremos la mercadería perfectamente protegida, la cual, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO.

Son atenciones de Casa Gold.

C. y C. 5036-37-17. — Lo más nuevo; variados y originales modelos en anillos CHEVALIER, TODO DE ORO 18 Kts., macizo, con zafiros, diamantes, bolitas de oro o rubíes, reconstituídos, engarzados en neoplatino. Elija su preferido. Cada uno ..... $ **389.50**

C. y C. 5064. — Fino anillo para caballero, todo de oro 18 Kts., sellado, con piedra ónix. Oferta ..... $ **249.50**

C. y C. 5032. — Anillo para caballero, todo de oro garantido, con piedra ónix. Su valor, $ 150.—. Nueva REBAJA, a pesos ..... **96.90**

C. y C. 3126. — Elegante reloj DESPERTADOR, para viaje, máquina suiza, recién recibidos; bonito cuadrante con agujas y números dorados y luminosos; en precioso estuche de cuero color rojo y habano. Garantía por 2 años. OFERTA ..... $ **394.50**

y C. 805. — Lapicera PACKARD auténtica a la lapicera más fina del mundo; pluma cubierta de oro 18 Kts., capuchón doré a fuego en oro 18 Kts.; gran presentación; funcionamiento perfecto. Nueva REBAJA ..... $ **150.—**

C. y C. 4258. — Otro fino modelo del reloj del amor. Suizo, cerrado, áncora 17 rubíes, sellado controlado, bañado a fuego en oro 24 Kts., antimagnético, cronométrico, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, malla "gruesa", con cierre graduable y adaptable a cualquier muñeca; con valija de seguridad. Garantía de 10 años. Su valor, $ 1.100.—. Nueva REBAJA, a pesos ..... **890.—**

C. y C. 1647. — Extraordinaria y novedosa malla para caballero, con mosaiquitos exagonales. Doré a fuego en oro 24 Kts. por un nuevo procedimiento, imitación a la de oro legítimas; la más perfecta del momento por su durabilidad y calidad. No confundir con las imitaciones, que son remachadas y doradas económicamente. Su valor, $ 90.—. Nueva REBAJA ..... $ **63.—**

C. y C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años, con malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 1.150.—. Nueva REBAJA ..... $ **989.50**

C. y C. 6219. — Maravilloso reloj para el hombre práctico, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Gran OFERTA ..... $ **389.50**

C. y C. 6224. — Guilloche. Calidad y marcha perfecta hacen de este reloj para caballero un aliado de la puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. ..... $ **489.50**

C. y C. 6200. — Atrayente reloj para caballero, máquina suiza ancre 15 rubíes, sellado y controlado, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Nueva REBAJA, $ **394.50**

C. y C. 6156. — La gran marca GLADIADOR, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., reproducción exacta a las de oro. Su valor, $ 790.—. Nueva REBAJA ..... $ **648.90**

C. y C. 4260. — Un reloj moderno para la dama elegante, doré a fuego en oro 18 Kts., áncora 16 rubíes, sellado y controlado, fondo de acero inoxidable, antimagnético, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA, a ..... $ **449.50**

C. y C. 4221. — PIERCE. Campeón de exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts., garantizado, inalterable; fondo de acero inoxidable, máquina suiza áncora 15 rubíes, sellado y controlado, vidrio óptico, garantía certificada por 10 años, con malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 590.—. Nueva REBAJA ..... $ **494.50**

C. y C. 73. — Elegante cruz con bolitas todas de oro 18 Kts., macizo y sellado, alto 42 mm., engarzadas con 5 lindas piedras sircon brillante, lo más igual a los legítimos, o 5 rubíes reconstituídos legítimos, acompañada de collar de plata sellada bañada en oro 24 Kts. Su valor, $ 300.—. Nueva REBAJA ..... $ **219.50**

C. y C. 2039. — Extraordinaria pulsera para dama, doré a fuego en oro 18 Kilates. OFERTA ... $ **44.50**

C. y C. 153. — Aros todo de oro 18 Kts., macizo, a tornillo, con piedra color azul, rosa de Francia e imitación brillante. Su valor, $ 120.—. Nueva REBAJA $ **78.90**

C. y C. 224. — Juego de alianza y cintillo, con SIRCON brillante, lo más idéntico al brillante, que los mismos expertos no diferencian; engarzado en montura de neoplatino y todo de oro 18 Kts. macizo.

TENEMOS CON EL MAS COMPLETO SURTIDO EN PULSERAS PARA RELOJES DE TODOS LOS TIPOS. Casa en Buenos Aires con mayor cantidad de relojería, joyería y fantasía de última moda. Todos los días tenemos las más sensacionales primicias del ramo

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CATTYCORNERS

ES UNA NOVEDAD **JOYCE**

**17530.** — Vaquillona beige aplicación verde y en varios otros, combinación de colores, ..... $ **98-**

**17561.** — Vaquillona gamuzada negra, aplicación de charol y en gamuza azul con aplicación celeste, ..... $ **113-**

CEMENTADOS - INDUSTRIA ARGENTINA

**joyce** CALIFORNIA

VENTA EN GRIMOLDI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y
Caretas

# Refleje la alegría de sentirse bien...

*...millones de mujeres en el mundo triunfan elegantes y seguras, usando* ***PAQUETONA***

**PAQUETONA PARA NIÑAS**

*Hecha con hilados especiales de gran suavidad y cintura elástica sin costuras y sin botones.*

**NUEVO MODELO PAQUETONA "SELECTA"**

Reductor patentado Nº 76.339. Con ballenas de acero inoxidable. SIN COSTURAS. Cuerpo entero tejido en caucho natural, científicamente concebido y cortado por técnicos responsables. ¡Gran elasticidad! ¡Se lava muy fácil! ¡Es de una sola pieza!

PAQUETONA es única. No necesita complemento. Da todas las ventajas y elimina el uso de otras prendas interiores.

PAQUETONA se fabrica en los modelos

- SELECTA
- EMPERADOR
- IMPERIAL
- CONTINENTAL
- STANDARD
- ROYAL

**PAQUETONA "SELECTA" Reductor Patentado Nº 73.339**

# PAQUETONA

*Una aliada íntima...*

En venta en las principales casas de: Argentina, Uruguay y Brasil. Si su proveedor no lo tiene, escriba a: Fábricas "LEILA". Dpto. de Información, Carrasco 379, Buenos Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

AÑO LIV Nº 2145
BUENOS AIRES, MARZO DE 1952

# Carta abierta a un argentino que habla demasiado

CALLESE.

Usted habla demasiado. Usted dice lo que piensa y lo que no piensa, lo que sabe y lo que no sabe, lo que quiere y lo que no quiere.

Pero a usted lo pierde la necesidad de hablar, el prurito de decir cualquier cosa; porque usted tiene la picazón de las palabras.

Por eso usted se ve obligado a repetir: a repetir todo lo que oye, rascándose las palabras que le pican.

Por eso usted —usted, que es una buena persona; usted, que si no fuera por eso sería un buen argentino— usted es algo así como un entregador.

Porque a usted lo utilizan sus propios enemigos, que son los enemigos de la Nación.

Usted, que cree en la Patria, colabora con la antipatria.

A usted no lo compran con dólares contantes y sonantes: lo compran con chismes contables y resonantes, que usted cuenta y los hace resonar.

Usted no está a sueldo de ninguna potencia extranjera, pero cualquier potencia interesada sabe que puede contar con usted: que puede contar con usted para que usted cuente lo que a ella le interese contar.

Por repetir una "noticia bomba", usted es capaz de cualquier cosa: es capaz de cometer la "traición bomba" de repetirla. Por lucirse en el club, usted es capaz de deslucir al país. Por animar un ambiente, usted es capaz de desanimar a una patria. Y de todo eso usted es capaz sin saberlo.

Porque si usted pensara un po-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

co, si se detuviera a considerar lo que hace, usted comprendería que es el correveidile de la entrega, la Celestina del honor nacional.

Lo que a usted le gusta es hacer espuma. Y, por hacerla, usted es capaz de ponerse a lavar la ropa de la Patria como si estuviera sucia. Porque además a usted le gusta que siempre haya ropa tendida, aunque las comadres de las azoteas vecinas se solacen pensando que se lava demasiada ropa...

Lo que a usted le gusta es tener información. Y lo que le hace falta es tener formación: formación de prudencia en el oír y de decencia en el decir.

Usted es incapaz de repetir una calumnia privada. Usted es incapaz —porque usted es una buena persona— de entregarse al fácil deporte de la maledicencia. Usted es capaz de defender a trompadas la honra pública de una mujer. Pero usted también es capaz de difundir una calumnia pública. Usted también es capaz de practicar la maledicencia política. Y usted también es incapaz de sacar la cara por la honra de la Nación.

Usted quizá fuera un héroe si le plantaran un uniforme de la UN y le pusieran un fusil en las manos y lo mandaran a luchar por Corea del Sur contra Corea del Norte. Quizá usted —usted, que es medio *snob*—, para quedar bien con su medio, marchara voluntariamente a esa guerra. Quizá usted consentiría en figurar en la lista de bajas. Pero usted no se atrevería a salir en defensa de su propia patria junto al mostrador de un bar o en el vestuario de unos baños turcos. Porque su heroísmo —suponiendo que usted tuviera pasta de héroe— es un heroísmo de "qué dirán", como su falta de heroísmo es la cobardía fundada en el "qué dirían": en el "qué dirían" los cobardes, los belicistas del chisme, los pacifistas de las elecciones perdidas, los acomodados de siempre, los prudentes de cada momento, los que a usted lo dejarían colgado o lo colgarían de un farol, según les conviniera.

Y usted no sabe reaccionar contra ellos. Usted no sabe comprender que lo utilizan y que lo explotan. Usted no sabe que mientras usted habla demasiado, ellos escuchan demasiado; que mientras usted repite un chisme que ellos inventaron, ellos, por si acaso, se lo cargan a su cuenta: por si acaso cae la policía y requisa las anotaciones de las quinielas de chismes.

Usted —por tercera vez se lo digo— es una buena persona. Pero usted tiene un defecto insoportable: usted está dispuesto a ser héroe quedando bien, y no se anima a ser héroe quedando mal, quedando mal ni siquiera ante sus futuros entregadores.

Y usted se entrega hablando, y los otros, escuchándolo, lo facturan para entregarlo.

Usted se vende y, con usted,


Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

vende a la Patria. No sólo a esta Argentina de hoy y a su pasado, sino también a su destino. No sólo a lo que fué y a lo que es, sino también a lo que debe ser. No sólo a lo que hizo y a lo que hace, sino también a lo que hará. No sólo a su recuerdo y a su presencia, sino también a su esperanza.

Porque usted, usted que no está a sueldo de ninguna potencia extranjera, usted, corredor de infundios y de alarmas, usted, que habla demasiado, usted es la Celestina honoraria de nuestro honor.

Por eso, usted, que habla demasiado, cállese.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Los reinados y reyes desconocidos de América

**Por CHARLES GODDARD**

*Este es un rey nativo de Samoa. Se llama Fanimina Lepea y, como se ve, su único atributo real es un collar de corales.*

CADA madre piensa alguna vez en que acaso su hijo pueda llegar a ser presidente, pero casi todas quedarían sorprendidas si conocieran que varios norteamericanos de humilde cuna han ocupado tronos, vestido coronas de oro y recibido el tratamiento de *Su Majestad*.

Algunos han ganado el reino luchando, otros mediante el matrimonio, pero muy pocos han gustado de este trabajo. Los beneficios, las condiciones de vida y otros detalles son perfectamente tolerables, pero parece que el cargo excluye la libertad amorosa casi de un modo absoluto, además de la importancia que la realeza da a los problemas conyugales.

A un americano le fué ofrecido el reino de Samoa en bandeja de plata, no solamente por los samoanos, sino garantizado por los Estados Unidos, Inglaterra y Alemania. Rechazó el ofrecimiento a vuelta de correo, porque una muchacha de Colorado vetó la idea. A ella no le gustaba ser reina.

Un dolor de cabeza judicial de cuatro millones es todo lo que queda de los reales dominios del rey William Webster I y último de los maoríes.

En 1825 este joven norteamericano era carpintero en una ballenera y respondía comúnmente al mote de *Chips*. El barco llegó a un puerto de Auckland, provincia de Nueva Zelandia, para proveerse de agua y frutas frescas necesarias a fin de prevenir el escorbuto.

Como la mayor parte de los marineros, gustaba de las doncellas nativas, y cuando se quedó contemplando con admiración a la más orgullosa y linda de las muchachas, uno de los oficiales le previno:

—Basta, *Chips*, ésa no es muchacha para ti, ésa es la hija favorita del jefe Hooknose.

—¿No puede un hombre mirar? —preguntó el marinero.

—Sí, puede mirar —repuso el prudente oficial —; pero no mires demasiado.

Webster miró otra vez y creyó comprender lo que brillaba en las ardientes miradas debajo de las pestañas. Si el capitán hubiera sabido lo que el muchacho estaba pensando, lo hubiera hecho encadenar en las bodegas para *salvarlo*, pero el viejo lobo no sabía leer el pensamiento y no pudo impedir que el jovenzuelo desertara del barco, llevando consigo las herramientas.

Tan pronto como el ballenero cruzó la línea del horizonte, el desertor abandonó las malezas en que se había ocultado y se las arregló para ser presentado al famoso rey Caromandel, conocido por los ingleses como Hooknose.

Su Majestad y el carpintero simpatizaron desde el principio. El rey tenía poder y el muchacho era emprendedor. También una princesa con hermosos ojos tenía algo que decir, y lo dijo en forma tal que el padre acabó por consentir en la boda.

Webster sucedió en el trono a su suegro con el título de Webster I, rey de Waiou, y comenzó a establecer bases comerciales en una amplia área y gobernando con gran tino a un crecido número de aldeas maoríes. Después de varios años de prosperidad, quizá debido a la excesiva ampliación de los negocios, sobrevino una depresión económica.

Para resolver este problema se hacía necesario conseguir capital y como hacen los modernos gobernantes, se dirigió a los Estados Unidos a buscarlo, sólo que con una pequeña diferencia.

En lugar de pedir un empréstito amortizable en gran número de años mediante el pago de un modesto interés, decidió buscar oro con sus propias manos, porque había oído hablar de los ricos yacimientos de California. Sus súbditos acordaron darle una licencia de un año y el rey se internó entre las montañas de California, donde desapareció para siempre.

Muchos de los otros mineros habían hablado mal de sus reales costumbres y modales y lo habían amenazado con matarlo. Se supone que alguno de ellos llevó a la práctica su amenaza. La reina viuda y sus descendientes americanos se han empobrecido durante casi una centuria tratando de hacer efectiva una reclamación de cuatro millones de pesos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Un monarca américoirlandés, David O'Keffe, que reinó con el nombre de David O. K. de la isla de Yap, desapareció también sin dejar rastros, aunque sí dos viudas, una en el Palacio Real de la isla del Pacífico y otra en Savannah, Georgia.

En 1871, David O'Keefe dejó en Savannah su esposa e hija y se embarcó en un viaje a China, llevando un plan mediante el cual pensaba hacerse rico rápidamente. El barco naufragó en aguas de las islas Carolinas, y al fin logró tomar tierra en Yap. Mientras esperaba por un barco que lo recogiera, descubrió que las aldeas eran gobernadas por pequeños jefes de autoridad muy débil y que el concepto de la propiedad era tan vago que daba lugar a continuas luchas.

Los nativos aceptaron de buena gana la oferta del americano para corregir esos defectos y él redactó unas leyes mediante las cuales no solamente se convertía en el jefe máximo, sino en socio de todos los negocios que se efectuaban con participación, incluso en las propiedades, lo cual, les explicó, era mucho más sencillo que los impuestos. Su bandera y paraguas tenían grabadas las letras O. K.

Y él era O. K. para sus súbditos, al extremo de que los vecinos de otras islas vinieron voluntariamente a colocarse bajo su gobierno. Durante veinticinco años disfrutó de un reinado próspero y pacífico, excepto por sus querellas domésticas con la reina. Durante todo ese tiempo había estado

*¿Fué la belleza exótica de las muchachas de Samoa lo que hizo que más de un blanco se proclamara rey de ese paraíso de las islas del sur? El ejemplo que ofrece la deliciosa criatura del grabado parece responder afirmativamente.*

Digitized
inal from
RSITY OF VIRGINIA

*Los edénicos rincones de Samoa son dignos de la más profunda admiración. Arboles inmensos, riachos cristalinos, flores fantásticas, mujeres encantadoras, costumbres sencillas y plácidas... ¿Hace falta más para sentirse en otro mundo y experimentar unos deseos bárbaros de ser rey?*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

enviando grandes sumas de dinero a su esposa en Savannah, prometiéndole retornar, pero nunca lo hizo.

Finalmente, la señora O'Keefe escribió diciéndole que iba a su encuentro, lo cual obligó a confesarle que por razones de estado se había visto obligado a casarse con la hija de un poderoso jefe, la princesa Dollyboy, lo cual había dado lugar a la formación de una gran familia de príncipes y princesas. La señora O'Keefe debía comprender que no era posible hacerle una real bienvenida, y por otra parte, la consorte y su padre no comprendían cómo el rey no anulaba su matrimonio con una plebeya mediante un edicto.

La correspondencia se multiplicaba, dando lugar cada carta a una discusión doméstica, y al final Su Majestad decidió ir a los Estados Unidos en compañía de sus dos hijos mayores para explicarle a su esposa americana que no le era posible desconocer los derechos de la esposa nativa. El viaje se inició en uno de los pequeños barcos de la marina real que enarbolaba orgullosamente el pabellón con la O. K.

El velero se perdió en el mar con todos los tripulantes. El rey y los dos príncipes se ahogaron. Entonces su tercer hijo ocupó el trono de Yap. La señora de O'Keefe envió a un abogado a la isla para que estudiara cuáles eran sus derechos. El letrado regresó con la noticia de que todos los bienes reales, por valor de un millón de dólares, habían sido traspasados a la princesa Dollyboy y su real hijo; pero lo que indignó a la señora O'Keefe fué la serena declaración de la princesa nativa: de que ella, la americana, no era más que la esposa morganática de su marido.

El pasado siglo estuvo lleno de norteamericanos que se hicieron reyes. Otro de ellos fué el teniente Charles S. Ripley, de la marina americana, que arribó a las aguas de Samoa a presentar sus respetos al rey Malietoa.

El rey lo recibió cordialmente y después de escucharlo, se levantó ceremoniosamente del trono, abrazó al americano y anunció su intención de adoptarlo como hijo. A Su Majestad le había gustado el oficial de marina, pero había también razones históricas.

El bisabuelo del joven oficial había sido marinero en un barco que naufragó en aguas de Samoa, donde aprovechó la oportunidad para casarse con una princesa nativa, lo cual lo colocó como uno de los antepasados del rey. El visitante, pues, venía a ser un primo lejano.

Al asombrado teniente no le importaba el honor que se le concedía, pero no encontró modo de evitarlo sin herir los sentimientos del monarca. En esa oportunidad la situación en el Pacífico era un poco complicada y el gobierno no podía arriesgarse a perder la buena voluntad de los samoanos.

Así, pues, a Ripley no le quedó más remedio que someterse a todas las alegres ceremonias de la adopción. Terminadas éstas, se alejó en su barco, recordándolas sólo como un incidente pintoresco de su vida.

Pocos años más tarde, el rey murió, y casi seguidamente su sucesor dejó varios aspirantes al trono, cuyos derechos eran bastante dudosos. La situación amenazó complicarse de nuevo, y entonces Estados Unidos, Gran Bretaña y Alemania acordaron enviar una comisión que estableciera quién tenía mejor derecho a ocupar el trono vacante.

La decisión fué que ninguno de los aspirantes ofrecía pruebas bastantes de sus derechos y que, en cambio, todos estaban contestes en que Ripley, adoptado como hijo por el penúltimo soberano, era el heredero directo de la corona.

Y el joven oficial, ahora retirado y establecido en Colorado, recibió una formal notificación, cubierta de sellos y cintas rojas, informándole que había sido proclamado rey de Samoa y rogándole que fuese a ocupar su trono a su más pronta conveniencia.

El nuevo monarca pensó que la aventura valía la pena de ser vivida y, sin embargo, a vuelta de correo envió su renuncia.

Una muchacha de Colorado que iba a casarse con él unas pocas semanas después, le había oído contar las curiosas costumbres de los samoanos, incluyendo las prerrogativas de los reyes y de las bellezas nativas. A pesar de que la invitación especificaba que el nuevo monarca podría escoger su propia reina y aun importarla, la muchacha americana declinó el honor, y de todas las realezas americanas, la de Ripley fué la más corta.

Edward Thompson, de Albion, Illinois, decidió abandonar la civilización a causa del desengaño sufrido con una joven de su pueblo y convertirse en un ermitaño; para lograrlo, se refugió en las islas Fiji, en los mares del Sur.

La princesa Lakanita, medio nativa y medio española, se enamoró del triste refugiado y no le permitía estar solo. Para esquivarla, Thompson se mudó a una isla distante, no sin tener antes que prometerle que volvería caso de que ella lo necesitara.

Pocos meses después, recibió un aviso de que unos revolucionarios estaban preparando un ataque al palacio. Reclutando un ejército de pescadores y algunos contrabandistas, el ermitaño corrió en defensa de la mujer, llegando en momento oportuno.

Logró hacer levantar el sitio, pero en la batalla el rey y el jefe revolucionario murieron y el mismo resultó gravemente herido. La enamorada Lakanita lo curó al mismo tiempo de sus heridas y de sus desengaños. El matrimonio siguió a su restablecimiento y gobernó como rey Eduardo I durante veinticuatro años.

La marina ha aportado el mayor número de reyes. Carl Haffker, mensajero en Omaha, se unió

*Esta es una vivienda típica de Roul, poblado de la isla de Jap, perteneciente a las Carolinas Occidentales. También en estos parajes se sintió rey más de un blanco. Y vivió como rey.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Las islas Fiji ofrecen otro refugio maravilloso para quien tenga deseos de sentirse soberano. Los panoramas son estupendos, y los nativos, hospitalarios. Las bananas son su abundante y natural alimento. Las canoas cargadas de cachos que se ven en el grabado están hechas de bambú.*

a la marina y fué con el almirante Dewey a la conquista de Manila. Después de la guerra se quedó allí como taquígrafo judicial y tuvo oportunidad de impedir que un miembro prominente de la tribu Ilocano cayera en una trampa legal.

Poco después, cuando una epidemia de cólera exterminó la familia real de Ilocano, los jefes ofrecieron el trono a Haffke, quien aceptó bajo una base estrictamente comercial. Se convino que cobraría un impuesto anual de un dólar por cada uno de los habitantes que excedían de cien mil, y el cinco por ciento del valor de todas las exportaciones. El primero de estos impuestos se utilizaría para la adquisición de maquinaria agrícola y el segundo para sus gastos personales.

Un año después las cosas marchaban perfectamente, excepto que el joven monarca no lucía contento y cuando él dijo a sus consejeros que se iba a ver obligado a volver a Nebraska para un asunto personal, éstos le sugirieron que trajese consigo una reina americana. Con una real sonrisa, Carlos I prometió hacerlo, pero la joven que lo esperaba se negó rotundamente a ser reina y el monarca resolvió entonces renunciar a su corona para volver a convertirse en Carl Haffker.

Faustin E. Wirkus, marinero conocido por el nombre de *Cara Cuadrada,* fué administrador de la revuelta isla de Gonave, al norte de Port au Prince, en Haití, en 1921. Gobernó con tal honradez, que la reina Ti Memene hablaba abiertamente de ello.

Wirkus fué, pues, sentado en el trono, extendiendo su honradez administrativa a todo el pequeño reino, pero esto era demasiado para los oficiales que controlaban a la sombra de Palacio todas las cosas, y llegó un momento en que el nuevo rey juzgó sabio abdicar.

Otro yanqui coronado fué John D. Murray, graduado de la Universidad Purdue, que representaba a una empresa británica que explotaba el fosfato en una de las islas Cristmas, cerca de las costas de Java.

Los nativos insistieron en que fuera su rey, y Murray aceptó, mayormente porque esto ahorraba tiempo, toda vez que un rey sin constitución no está obligado a dar explicaciones.

Dictó leyes, administró justicia y firmó proclamas. Todo iba bien hasta que un día fué a Inglaterra a informar a sus plebeyos superiores y se enamoró de una joven inglesa que se mostraba dispuesta a contraer matrimonio, pero no a reinar entre los nativos. Y puesto a escoger entre ella y un cetro, una vez más un americano dejó el trono por los brazos de una mujer.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

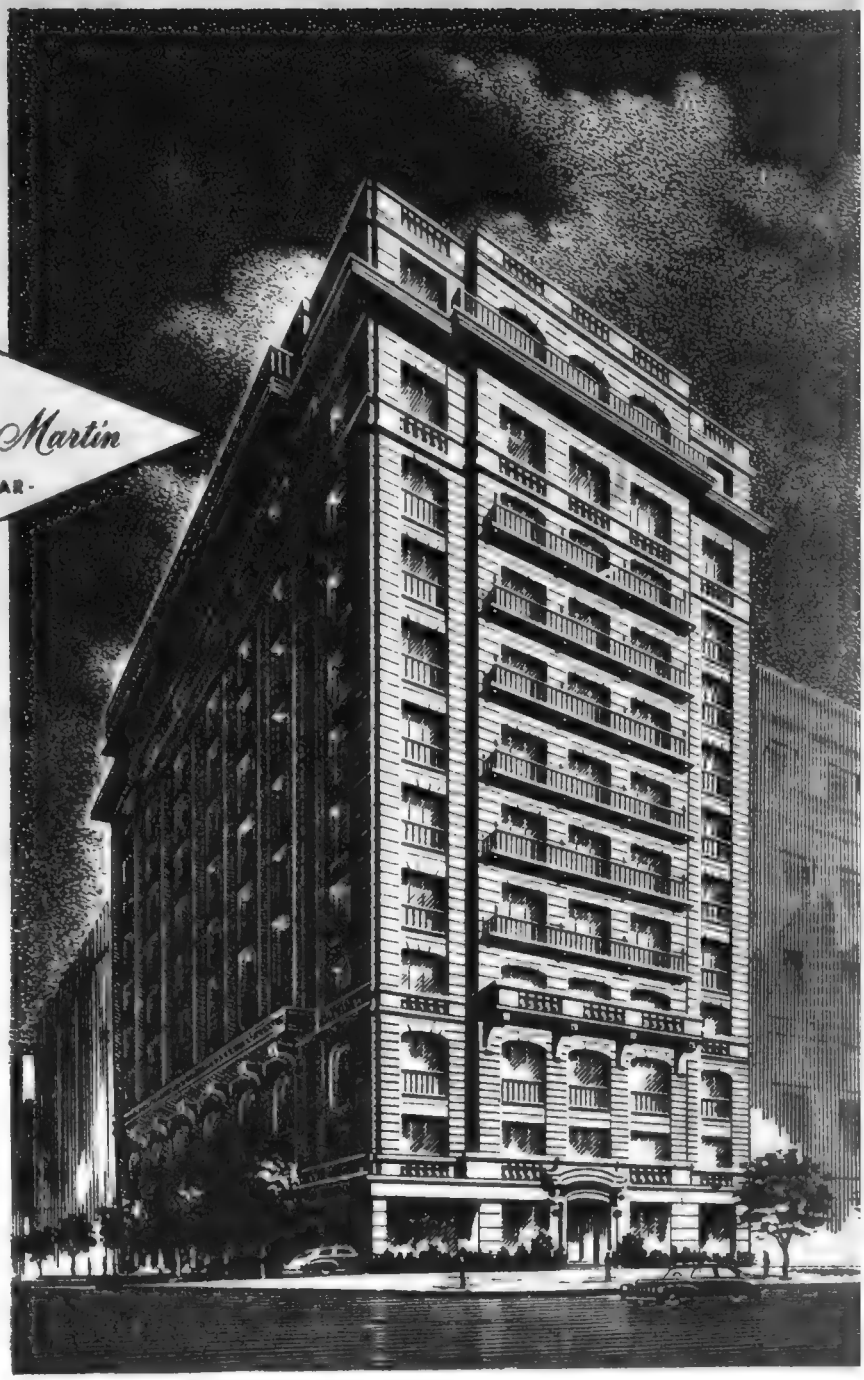
AVENIDA DEL

*Libertador General San Martín*

- ANTES AV. ALVEAR -

esq. *Salguero*

A CONSTRUIR



El confort del Siglo XX, en su más depurada expresión, se verá realizado en esta residencia, exponente categórico del más avanzado desarrollo arquitectónico. La belleza de sus líneas y la suntuosidad de sus ambientes constituirán, en la armonización de sus elementos, un orgullo legítimo de nuestra ciudad.

***Servicios centrales completos.***
***Entrada para autos. Garage.***
***Antena de televisión.***
***Portero eléctrico.***
***Tesoros amurallados.***
***Guardabaules***

D. G. I. 6448

Proyecto y Dirección del Ing. FELIX SAN MARTIN

*en Venta en Propiedad Horizontal*

Escrituras ante el Escribano D. Pedro S. Brionos

EN FUNCION DE PROMOTORES

VILLAFAÑE MOLINA y CIA.

PROPIEDAD HORIZONTAL

VENDE POR DEPARTAMENTOS

CORDOBA 315, P. 8 - T.E. 32-7541

T.E. 32
7541 - 7542
7543 - 5503
4656

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡COMO SON ELLAS!

*Por ROMEO BARBAZUL*

Empecemos hoy con unos cuantos refranes:

—La mujer ríe cuando puede y llora cuando quiere.

—Sol que sale muy matín y mujer que habla latín, nunca tuvieron buen fin.

—Todas las buenas mujeres están en el cementerio.

* * * *

Una mujer coqueta no renuncia jamás a la pasión de agradar, ni jamás pierde la buena opinión que tiene de su belleza. Para ella el tiempo y los años sólo afean y envejecen a las demás mujeres...

* * *

George Sand, que como se sabe era una señora bastante talentosa, dijo un día estas terribles palabras acerca del matrimonio:

"El matrimonio es, a mi juicio, una de las instituciones más odiosas de la sociedad. Tengo la certeza de que será un día abolido si, como es de esperar, la especie humana da resueltamente algún paso hacia la justicia y la razón. Un lazo más humano y no menos sagrado reemplazará al actual matrimonio, asegurando la existencia de los hijos que nazcan de un hombre y una mujer sin encadenar para siempre la libertad de uno y otro. Pero los hombres son demasiado groseros y las mujeres demasiado cobardes para pedir una ley más noble que la férrea ley que ahora sufren. Gentes sin conciencia y sin virtud necesitan pesadas cadenas."

* * *

A esto podría añadirse que los árabes han solucionado en parte el problema. Ellos practican una especie de matrimonio muy curioso que se podría llamar "tres cuartos de matrimonio", porque la mujer está casada legalmente de cuatro días tres, quedando en el cuarto perfectamente libre.

* * *

¿Sabía usted, amigo nuestro, que en tiempos de Licurgo, en Grecia, una ley permitía a las mujeres castigar a los hombres célibes en la plaza pública durante los días de fiesta?... ¿Y saben por qué? Pues porque no se habían dejado atrapar.

* * *

Por lo general las mujeres se consideran demasiado jóvenes para estudiar hasta el día en que ya son demasiado viejas para aprender...

* * *

Amar por capricho y cambiar por temperamento: he ahí lo que la señora de Lambert pensaba de sus hermanas de sexo.

# ¡Y cómo somos nosotros!...

Decía Filón: La mujer es un hombre imperfecto.

●

Por su parte uno de los santos, San Ambrosio, declara:

—Dios ha creado a las mujeres para siervas de sus maridos con prioridad a cualquier otra clase de esclavos. Esta servidumbre es una prueba y un premio de su bondad si son buenas y un castigo de sus pecados si son malas.

●

Un hombre culto puede tener una mujer que sea intelectual, pero con la condición de que también haga camisas...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Gran Depósito de Maquinarias

de las siguientes renombradas fábricas:

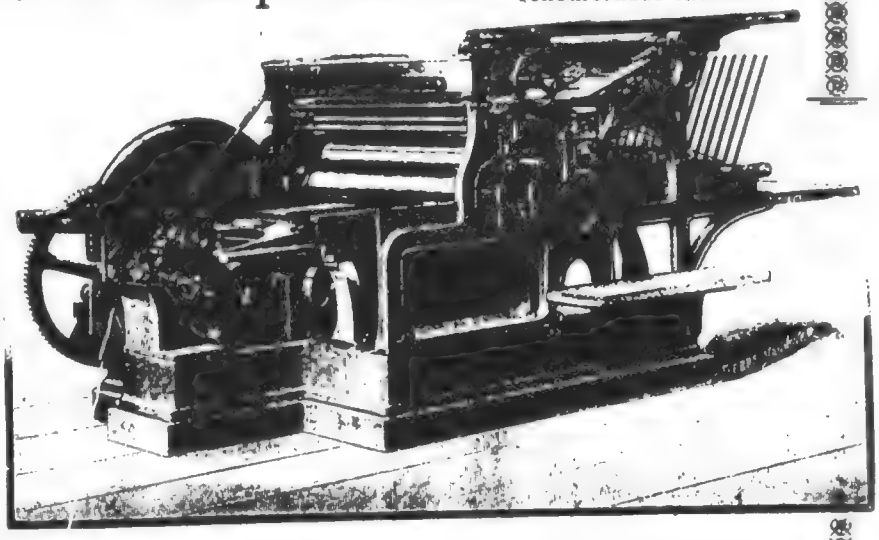
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas. Motores. etc.

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación. etc.

**A. Hogenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA:

## CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES

Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.

---

25 DE MAYO 386 **"GRAFEX"** BUENOS AIRES

**S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.**
**Sucesores de Curt Berger y Cía.**

★

**ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CONTRA LOS SIETE PECADOS CAPITALES

LE tocó encarnarlos a casi todos en la pantalla, pero Vivianne Romance se ha rebelado siempre contra su tipo de mujer fatal, de aventurera licenciosa, que le obligaron a repetir después de "Besos de fuego", "La casa del maltés" y "El puritano".

Para colmo, en la nueva película franco-italiana que glosa en "sketchs" dirigidos por los mejores realizadores de ambos países, "Los siete pecados capitales", le toca interpretar el de la lujuria, junto a Frank Villard. Dirige Yves Allegret, especialista en "films negros".

Sin embargo, Vivianne aprovecha la circunstancia para llevar una nueva carga sobre esa fama gratuita que le ha dado el cine. A tal efecto, acaba de publicar una serie de consejos para luchar contra "los siete pecados capitales", y de paso "conservar la belleza, que tiene mucho de cuidado interior".

—Filmando el 'sketch" de Yves Allegret en "Los siete pecados capitales —declaró Vivianne Romance—, he reflexionado mucho... Y he llegado a la conclusión que "los malos pensamientos" destruyen, con más celeridad que las preocupaciones o las penas, la belleza y la juventud".

Y agrega:

> —*"Una mujer envidiosa, orgullosa, perezosa, golosa o avara, no puede ser nunca verdaderamente bella."* (Habrán notado que se olvida de la ira y de la lujuria, pero no deben sacarse conclusiones apresuradas.)

Más adelante amplía su razonamiento y se resuelve a preconizar su idea:

> —*"Es evidente que el cuidado de la belleza, los masajes, la cultura física y los deportes permiten a la mujer, dentro de un considerable margen, desarrollar su belleza y conservar su juventud. Pero todo esto, con ser importante, no es decisivo. Porque, según mi opinión, la verdadera belleza femenina tiene algo de interior. ¡Cuántas muchachas bonitas se transforman en mujeres insípidas! Por el contrario, ciertas jóvenes que parecen insignificantes, feas, en cuanto asoman el brillo de su espíritu, llegan a parecer bellas... Hay en la belleza algo más que el resultado de un azar. Todo lo que hacemos y lo que pensamos se graba en nuestro rostro."*

*DA CONSEJOS*

## *VIVIANNE ROMANCE:*

## "SE PUEDE SER SIEMPRE BELLA ALEJANDO LOS MALOS PENSAMIENTOS"

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Y termina citando nada menos que a Leonardo da Vinci:

*"A PARTIR DE LOS CUARENTA AÑOS, EL SER HUMANO ES RESPONSABLE DE SU CARA."*

Vivianne Romance ha asombrado a sus compañeros de tareas en el "set", subrayando con sus manifestaciones esa formalidad que viene luciendo desde un tiempo a esta parte. Nadie diría que es la misma que se maquilla con intención, se pone esa provocativa blusa con un gran escote y va a sentarse en el sillón donde acaba de estar el pensionista Frank Villard para sentir el calor de su cuerpo que ha dejado allí. Es el "sketch" más bravo: el de la lujuria. Jacqueline Plesis tiene más suerte, encarna el de la pereza, junto a Noel-Noel, en un "sketch" escrito por Carlo Rim y dirigido por Jean Dreville. (El orgullo será Michele Morgan, a las órdenes de Claude Autant-Lara; la guía, Henry Vidal; la avaricia, el cómico italiano Toto, dirigido por Eduardo de Filippo, y la envidia, Andrée Debar, con Orfeo Tamburi, un pintor que interpreta a un pintor en un "sketch" basado en un cuento de Colette, que realiza Roberto Rosellini.

Además, Vivianne Romance, dando un sentido práctico a su idea, paradójicamente nacida al contacto con una filmación tan riesgosa, dice a las mujeres "cómo evitar los malos pensamientos, los amagos de los siete pecados capitales, que perjudican la belleza". Ahí van:

**LA COLERA.**—"Roja o verde de rabia..." El

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cutis de una mujer no tiene nada que ganar con estas crisis. La frente, los ojos, la nariz, se arrugan. Los efectos de las cremas de belleza se destruyen. ¿Cómo evitar la cólera? Pronuncie una palabra cualquiera, por ejemplo, CIELO, y busque en seguida diez cosas que se relacionen con él: NUBE, ESTRELLA, LUNA, etc. Al llegar a la décima, su ira habrá desaparecido.

**LA ENVIDIA.** —Las mujeres envidiosas se van afeando a ojos vista: sus ojos y sus labios se contraen. Después de emponzoñar el alma, este sentimiento envenena el cuerpo. ¿Cómo curar la envidia? Cada vez que usted se sienta envidiosa de algo o de alguien, dígase rápidamente: "pensaré más tarde sobre esto", y concentre su pensamiento sobre otras dos cualidades suyas en las cuales sobresale".

**EL ORGULLO.** —La máscara del orgullo endurece todos los rasgos. ¿Cómo vencer el orgullo? Cuando se mire en el espejo y descubra esos gestos desdeñosos, recuerde algún incidente de su vida (siempre hay alguno) en que se vió cubierta de ridículo..., y ríase de usted misma.

**LA GULA.** —Cuando no es más que un "pecadito", la gula puede transformarse en un placer agradable, inofensivo. Ser "gourmand" no es pecar (1). Exagerada, agranda los rasgos, hace más grueso el talle, da contornos toscos a la silueta y origina caries en los dientes. Para curar la gula asocie la tentadora palabra "repostería" a la visión del modelo ajustado y elegante, que usted corre el riesgo de no poder usar en las próximas fiestas si sigue por el camino de la glotonería.

(1) (Vivianne no se atreve aquí a ser muy severa... A juzgar por las últimas fotografías, le hubiera hecho falta practicar su propio consejo con más frecuencia...)

**LA AVARICIA.** —La desconfianza y el miedo dan a la mirada una expresión casi salvaje. La avaricia afea los ojos, crispa todos los rasgos. Belleza y avaricia son dos cosas que no pueden ir de la mano. Hay que renunciar a una o a la otra. ¿Cómo curar la avaricia? Recuerde que: "Usted no se lo puede llevar consigo". (Lo dijo Frank Capra). Ensaye a realizar la experiencia de la generosidad. El placer personal que encontrará en "dar", la incitará seguramente a apartarse de aquel camino.

**LA PEREZA.** —Tener unos momentos de pereza, es natural. Ser verdaderamente perezosa es una tarea que origina, entre otras consecuencias, el achatamiento y la flojedad de los rasgos. Para vencer la pereza, anote usted todas las noches, en una hoja de papel: 1º, Una tarea a cumplir. 2º, Un pequeño placer que usted misma se otorgará en recompensa. A la mañana siguiente, al despertarse, mire su hoja. La idea de la recompensa la incitará a cumplir la tarea. Así adquirirá poco a poco la costumbre del trabajo.

**LA LUJURIA.**

(Vivianne Romance interpreta el "sketch" de la lujuria y se impone un discreto silencio. Por lo demás, se trata de algo más que de consejos de belleza.)

*—"Está lejos de mi imaginación —aclara Vivianne Romance— rendir un curso de moral. No obstante, estoy persuadida que la mujer que se conserva joven y bella, a pesar de los años, goza de una salud tan física como moral.*

*"En mi opinión, una mujer que "ha sabido vivir" no tiene miedo de envejecer. No se ha dejado dominar por las pequeñas cosas mezquinas de los demás, ni por las propias. Ha llegado a saber distinguir, imponiéndose una especie de disciplina moral, lo que hay en cada cosa de accesorio y de esencial. Mantenerse joven de corazón y de espíritu es prepararse a recibir sin amargura las primeras arrugas y las primeras canas."*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Con el prestigioso respaldo de la

# Categoría ALFORD

## presentamos 21 ofertas selectas en Propiedad Horizontal

## EN BUENOS AIRES

### 5 OBRAS EN CONSTRUCCION

**Centro**

**PARANA 555** — Construcción iniciada

*3 últimos dptos. disponibles*

**7º piso B:** Al frente. Hall, liv.-room, comedor, dos dorm., baño, toilette, cocina, hab y baño de serv., patio cub, lavadero ..... **$ 172.400.—**

**4º piso C:** Hall, liv.-room, comedor, antecámara, dos dorm., baño, cocina, patio cub., lavadero **$ 130.500.—**

**6º piso D:** Hall, liv.-room, comedor con terraza-balcón, antecámara, dos dorm., baño, office, cocina, patio cub., hab. y baño de servicio, lavadero ..... **$ 167.400.—**

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

**Flores**

**LAUTARO 544** — Para habitar

Dptos. de hall, liv.-comedor, dos dorm., baño, cocina, patio cub., habitación y toilette de servicio. Calefac y heladera centrales. Gas instalado. Desde **$ 120.000.—** a **$ 191.000.—**. Grandes facilidades.

Obra de M. Podnossoff y L. Goldman

**Chacarita**

**Av. FOREST esq. MAURE** — Muy adelantados

Magníficos dptos. con todos los ambientes a la calle. Liv.-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza de servicio. Desde **$ 123.000.—** a **$ 167.000.—**. Facilidades hipotecarias.

Emp. Const. Antonio Spallone

**Belgrano**

**COROSTIAGA 2116** — Construcción iniciada

Pisos de gran categoría, con todos los detalles del más lujoso confort, a **$ 650.000.—**. Un departamento en Planta Baja, **$ 180.000.—**

Proy. y Dir. Rodolfo Gornitz

Emp. Const. Bova, Seery y Lijmaer

**Palermo**

**GUEMES 4869** — Construcción adelantada

Entre Godoy Cruz y Oro. Departamentos de categoría, con todos los servicios centrales. Desde **$ 120.000.—**, con facilidades hipotecarias.

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

*Y el acontecimiento más distinguido en Propiedad Horizontal*

## Avda. SANTA FE 1174 al 86

De los 12 soañosos departamentos Planta "A", que son los que abarcan todo el frente de 23 metros sobre la aristocrática Avenida, sólo quedan disponibles los de los pisos 2º, 6º y 7º, con una superficie propia de 467 m.2 y un valor de **$ 1.125.000.-**, y el del piso 12º, con una superficie propia de 401 m.2 y un costo de ..... **$ 2.000.000.-**

En cuanto a los departamentos de la Planta "B" quedan disponibles los de los pisos 4º, 7º y 8º, con 233 m.2 de superficie propia y un costo de **$ 490.000.-**

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

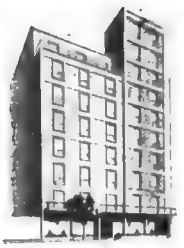
*El extraordinario interés despertado por este ofrecimiento sin precedentes en Propiedad Horizontal, y las ventas realizadas, confirman ampliamente nuestro acierto.*

**12 PROPIEDADES OCUPADAS**

Edificios modernos, con departamentos comodísimos. Interesantes planes de pago, con préstamos hipotecarios.

J. E. URIBURU 158 — CAMACUA 60
Avda. de los INCAS 3331/33
SAN LUIS 2450 — VARELA 370
J. E. URIBURU 166 — MUÑIZ 721
CAMACUA 64 — SAN LUIS 2456
VIAMONTE 2429 — AZCUENAGA 1464
J. E. URIBURU 184

## EN MAR DEL PLATA



**3 EDIFICIOS RESIDENCIALES**

**LAS HERAS y COLON**

**GAZCON esq. TUCUMAN**

**TUCUMAN y COLON**

Departamentos de 1 ambiente americano, baño y cocina completos, con lavadero, desde **$ 2.900.—** y facilidades. De living-comedor, 1, 2 y 3 dormitorios, con y sin pieza de servicio, desde **$ 3.500.—** y facilidades.

Construcción por Administración.

Proy. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman

# ALFORD

PROPIEDAD HORIZONTAL

S. R. L. CAPITAL $ 2.000.000.

*De la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal*

**En Buenos Aires: Callao 468, piso 6º. 48-9577** — **En Mar del Plata: Rivadavia 2281**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CIUDAD FELIZ BAJO EL SIGNO JUSTICIALISTA

El justicialismo de Perón ha transformado la fisonomía de Buenos Aires. Muestra la urbe un nuevo y agitado dinamismo en el que la población vive intensamente, gracias a que ante ella se abren todas las posibilidades. El trabajo bien remunerado, la estabilidad asegurada por leyes de avanzada concepción, agilizan la industria, el comercio y la vida de la ciudad. La progresiva distribución de la riqueza, merced a la política justicialista del Presidente Perón, ha renovado a Buenos Aires, que se presenta ahora ante el mundo, como un ejemplo cabal de lo que es la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 24 horas en Singapur

*Gran estatua de Buda del templo siamés de Tiger. Del casi millón de habitantes de Singapur, más de setecientos mil son chinos.*

FUE un inglés, el señor Thomas Stanford Raffles, quien, el 29 de enero de 1918, acompañado por un compatriota y por un malayo, cruzó por primera vez la Puerta del Diente del Dragón, o sea el Estrecho de Singapur.

En aquellos tiempos allí no había nada; pero Raffles, hombre visionario y emprendedor, se propuso abrir un centro comercial, para lo cual se puso en tratos con el Sultán de Johore.

Sólo dos lustros bastaron para que la primitiva factoría de Raffles se convirtiera en una población floreciente. Una de las principales rutas marítimas del mundo pasaba por la Puerta del Diente del Dragón. Y ello, hábilmente explotado por aquel hombre singular y quienes le secundaron, obró en corto lapso un verdadero milagro. Más de veinte mil habitantes tenía Singapur,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en 1829. Y realizado el último censo, en 1947, el número se elevó a 938.683, de los cuales 729.473 son chinos.

La inmigración afluyó rápidamente a Singapur. Todas las razas se mezclaron allí generosamente. En 1867, con Malaca y Penang, bajo la denominación común de Establecimientos de los Estrechos, fueron tenidos formalmente como una colonia de la Corona Británica. Y fué en Singapur donde se cultivó por primera vez el caucho y se le explotó hasta convertirse esa ciudad en el más importante centro exportador de caucho del mundo.

En la Plaza Empress se levanta en nuestros días la estatua de Raffles. Singapur es una joya de la península malaya. Durante la guerra fué ocupada por los japoneses casi sin lucha, pues la fortaleza en que pensaba convertírsela aun estaba en construcción. Recuperada luego por las fuerzas aliadas, siguió su vida de intensa actividad y de ribetes exóticos y, a


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Los dentistas trabajan en la vía pública en la gran ciudad de la Puerta del Diente del Dragón. Y se dan maña para sacar las muelas en un periquete.*

*Vista parcial del puerto interior de Singapur, con sus barcazas y sus construcciones que presentan el típico estilo malayo.*

*Las "chinganas" —o sea casas de comida— también están a los rayos del sol. Los chinos, sus clientes más asiduos, prefieren siempre comer en la calle.*

veces, misteriosos. Hindúes, chinos y malayos se unen en sus calles a los hombres blancos. Singapur es algo así como un nudo universal en el corazón del Oriente. Y es por eso que CARAS Y CARETAS quiere hacer de cicerone en estas páginas para recorrerla con sus lectores y conocer sus características más sobresalientes por espacio de 24 horas.

Digitized by Google

*Los "gentlemen" de Singapur no lo serían si no anduvieran con su casco de corcho y su bastón de malaca. He aquí a uno en el trance de adquirir uno de los bastones tan preciados.*

*Las mujeres chinas de Singapur cuelgan a sus hijos pequeños de la espalda para tener las manos libres. Esta de la fotografía está, como se ve, muy ocupada en pelar una sabrosa banana.*

*Como se ve, colgar la ropa para que se seque no ofrece mayores dificultades en el barrio chino. Aquí vemos a un lavandero dedicado a sus funciones en una calle del centro de la ciudad.*

*Los profesionales de la escritura son muy solicitados. Escribir en chino no es cosa que puede hacer cualquiera, y estos "doctores" se ganan la vida en Singapur escribiendo las cartas y notas.*

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Un casamiento es algo lleno de color y de aparato en Singapur. Los novios ocupan un trono convenientemente adornado, bajo un dosel en que figuran el león y el unicornio de Gran Bretaña. La ceremonia es solemne y pintoresca. Y los jóvenes, que saldrán de ahí marido y mujer, permanecen casi dos horas sin moverse, felices entre los rasos y los colorinches de sus vestiduras y sus tocados.*

Google

*Singapur tal como era en 1941, cuando se produjo la sorpresa de Pearl Harbour, que desencadenó la guerra en el Pacífico. Ocupada por los japoneses luego de intensas batallas, que felizmente no la afectaron mucho, la ciudad luce hoy nuevamente esplendorosa.*

*Una calle típica de la ciudad, con sus comercios entoldados y sus carritos tirados por "colies". Al fondo se destaca la mole del templo hindú, que es un magnífico edificio.*

*Parte superior del templo hindú de Singapur, construcción monumental que está literalmente constelada de estatuas, y a la cual acuden diariamente millares de fieles. Este templo es uno de los más antiguos de Singapur, y desde su cúpula se domina la ciudad.*

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *En viaje de descanso y placer*

Visite el hermoso litoral fluvial argentino, en los cómodos buques de la

**COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA**

Corrientes 375
T. E. 32-5650-5659 - 31-2419

ROSARIO-DIAMANTE-PARANA-SANTA ELENA [illegible] POSADAS-IGUAZU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# LA DESPEDIDA

Aña Simona Peraira, como ella solía decirlo, no la agarraban sin perros ni los más madrugadores, y en cuanto a su Carmencita, tal vez cayese en las uñas de algún gavilán artero, pues no hay muchacha en el mundo de quien se pueda decir que sabe seguir consejos, pero, antes que desgraciada, habían de verla sus ojos en el mismo cementerio. Y al mirarme ña Simona, por entre un monte de cejas, juntadas sobre sus ojos para darle a sus palabras un tinte de más firmeza, halló que me estaba riendo, al verlos cerca del pozo al aparcero Francisco y a la linda Carmencita, diciéndose sus ternezas como si nadie los viese en esa hora postrera, pues él dejaba sus pagos para irse de pialador a trabajar en las yerras...

—No crea que me la ganan y que yo me mamo el dedo...

—¡Qué ocurrencia, ña Simona...!

—Déjese de cumplimientos y de hacerse el socarrón, que usté no nació par'eso, como no nació Francisco, a quien si yo le doy lao pa que hable con Carmencita y le diga lo que quiera, es porqu'el mozo me gusta y no porque m'echen tierra, como ustedes se lo piensan.

—¡Pero, mire!... Atiéndame con paciencia y verá...

—¿Y pa qué quiere que vea..., si viendo he llegado a vieja?... Sepa solo de una vez y pa que no allegue inorancia, que a ña Simona Peraira no es quien usté pa pitarla, por más narices que tenga y que a'nqu'hijo del patrón, no me ha'e boliar el caballo ni me ha'e gritar "bijulé" cuando salga d'este rancho... Son muy cachorros los dos p'hacer semejante hazaña y a usté, a'nque no le guste, se lo'e decir francamente... pa gancho no le veo laya!

—Pero atienda, ña Simona, y no agarre campo afuera..., mire que voy a pensar que es cierto lo que se corre, de que usted ve piernas en todas partes cuando no ve interesados en alzarle las tamberas y que no tiene más vida qu'estar chumbando los perros a cualquiera que se allega...

—¡Mírenmelón al dotor, afano por hacer renga a Simona la puestera!... ¡Vaya, pregunte a su padre, que con ser lo que él ha sido, nunca pudo en este rancho venir a soliar sus jergas sin permiso de la dueña o al menos..., sin que lo viera!... ¡Fijesén la parejita que hace m'hija con Francisco, paradita junto al pozo, oyendolé las mentiras conque trata d'envolverla...! Lo mismo que a ella le pasa me pasó a mí con Mamerto, a quien Dios tenga en su gloria, el día que vino a'blarme antes de dirse a la guerra... Era un mozo bizarrote, así como Carmen su hija, y sabía decir las cosas con una gracia y un modo, que a'nque uno ya las supiese, gustaba escuchárselas, pues parecían siempre nuevas... Cayó a casa esa mañana montado en un redomón que recién mascaba el yerro y mientras mama'cababa de llenar un zarzo 'e quesos, trujo el caballo 'e la rienda, así como hizo Francisco y m'empezó a decir cosas, qu'eran todas cosas viejas, porque no encontré ninguna que yo ya no supiera... Y habiendo estao en el trance, quiere usté que yo no sepa lo que le dice Francisco a la pobre de m'hijita, que hacen ya como dos meses que lo anda llevando en l'alma como él la llev'a ella?... ¡No crea en eso que corre de que yo chumbo los perros a todos los que se allegan!... Son dichos de pulpería, circulaos por cuanto vago sale a campearse un churrasc'o una cebadura 'e yerba pegandolé a la sin güeso p'hacer crer que no'stá seca... Francisco es un mozo bueno, como lo era mi Mamerto, y ya me ha dicho el patrón que lo v'hacer capataz cuando haga l'estancia nueva y entonces mi Carmencita y también mis cuatro riales han de pasar a sus manos, si acaso Dios me permite...

—Y se lo ha de permitir, porque Carmen y Francisco...

—¡No me hable d'esos canallas que cren que m'están pitando!... ¡No les diga que yo sé, mejor que lo qu'ellos saben, ese secreto que guardan!... Hay flores que sólo güelen en el misterio 'e la noche, pues parece que el olor con la sombra se casara...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Plan de consolidación económica*

# Todos y cada uno sabremos cumplir con nuestra parte

EL país ha recogido auspiciosamente el Plan Económico trazado para 1952, cuyos lineamientos principales dió a conocer el Presidente de la Nación en un mensaje que se encarece al interés patriótico y constante de todos los argentinos. Los organismos representativos de las distintas actividades sociales, expresión conjunta del impulso creador de la Patria, sintiéndose interpretados y conmovidos por el aserto de la palabra presidencial, manifestaron de inmediato su coincidencia y solidaridad de propósitos. Y desde uno a otro extremo del territorio nacional, alentada por la certeza del éxito la conciencia sobre el significado y los alcances de la animosa iniciativa suscitó comentarios y manifestaciones de cálida adhesión, el primero el de la mujer argentina, a quien Eva Perón exhortó fervorosamente a hacer suyo el Plan y darle el inapreciable concurso de sus virtudes y energías, dentro y fuera del hogar.

Tres son las miras fundamentales del Plan Económico: aumento de la producción, austeridad en el consumo y fomento del ahorro. La consideración de cualquiera de ellas insumiría un espacio mayor que el adecuado a la índole de esta nota; baste decir, sin embargo, que sólo el incremento de la producción actual en apenas un veinte por ciento, la moderación en las satisfacciones comunes —sin privación alguna— y el honrado afán por acrecer el patrimonio personal y familiar, guardando el excedente de sueldos y jornales, habrán sobrado para asegurar su finalidad esencial.

El bienestar individual es inseparable de la salud vital de la economía. El creciente desarrollo de ésta y la magnitud lograda por la misma en los últimos años, bajo la inspiración de una política de liberación espiritual y material de los argentinos, exige, si ha de ser sostenida como es necesario, la perseverancia común en el esfuerzo y la acentuación de las sanas prácticas tradicionales de nuestro pueblo. Convencidos todos y cada uno de nosotros que el propio bienestar se cifra en el bienestar superior de la Nación, concluiríamos en la razonada certidumbre de que al trabajar más y mejor, al evitar el derroche y lo superfluo, al suprimir cuanto no sea imprescindible a la existencia confortable y placentera —pues no se trata, en verdad, de imponernos sacrificios extremos—, no haremos sino servirnos, sirviendo a la vez al interés común. Por eso dijo el Presidente de la Nación en su mensaje: "Cada uno debe obrar como si de su acción dependiese la suerte de la economía nacional, porque en realidad es así desde que el todo es sólo la reunión de las partes. Un amplio sentido social y de solidaridad es indispensable en la acción económica de los pueblos. El egoísmo ha sido y será siempre el peor azote de las comunidades y de los individuos. Sólo con una fuerte, sana y consolidada economía argentina podrá disfrutar cada argentino de un mayor y seguro bienestar material."

El país está, felizmente, dotado para la ejecución del plan propuesto. En la expiración casi del primer gobierno del general Perón, y en vísperas de iniciarse el siguiente, la Nueva Argentina es una realidad ya, antes que una imagen, con proporciones tales de grandeza que se impone a la consideración del mundo. En medio de una humanidad acosada por el hambre y la amenaza de guerra, entre pueblos empobrecidos y sojuzgados, víctimas de las tremendas corrientes antagónicas que se disputan el dominio internacional, nuestro país es, ciertamente, "un oasis de bienaventuranza". Las inmensas riquezas naturales del suelo argentino y la gigantesca tarea, no exenta de heroísmo, que supimos cumplir sin pausa en estos años para asegurar la constitución de "una Nación socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana", nos permiten encarar, confiados y resueltos, un Plan como éste. Su eficacia radica en nuestra voluntad para llevarlo adelante, eliminando obstáculos, cualesquiera que sean. El desgano, el ausentismo, el despilfarro; el agio, el lucro ilegítimo, la concupiscencia, deben ser juzgados como otras tantas formas del desaliento y el sabotaje contra una empresa que compromete la decisión de nuestro espíritu nacional. Castigarlos, como sugiere el general Perón, haciéndonos cargo individual y colectivamente de la responsabilidad que nos alcanza y dando cada uno el ejemplo de lo que debe hacerse es, más que una consigna: un imperativo moral inherente al culto de la Patria y al anhelo de su prosperidad y el bienestar de sus hijos.

Reléase el cálido y meduloso mensaje presidencial. Divúlguense sus fundamentos y previsiones. Sépase cuál es la parte que toca a todos y cada uno realizar para el éxito del Plan enunciado. El pueblo de la gesta histórica del 17 de Octubre, capaz de haber dado asiento y dimensión de gloria a la Nueva Argentina, sabrá cumplir una vez más con ella y consigo mismo.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**NORMA JIMENEZ.** **- ¿Que practique equitación, doctor? Encantada... Es un deporte que me hace feliz.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡.....! ¡.....!

Fotos Estudio "EL MUNDO"

Google

# EL GRAN POLICLINICO PRESIDENTE PERON

Un nuevo establecimiento modelo abre hoy sus puertas para velar por la salud del pueblo argentino. Es obra de la Fundación Eva Perón que, bajo el auspicio de su abnegada creadora y siguiendo las directivas trazadas por el general Perón, construye también en todo el país otros 34 policlínicos como éste con una capacidad conjunta de 15.000 camas. El Policlínico Presidente Perón, de Avellaneda, con sus 600 plazas, su grandioso y adecuado edificio y su moderno instrumental científico, es un motivo de orgullo para la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El tabaco, el café y el alcohol:*
*Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan.*

# ¿QUE HABRIA SIDO SIN ELLOS DE BALZAC, DE POE Y DE BAUDELAIRE?

***Tabaco, vino y mujer***
***tientan a la juventud,***
***mas usándolos con regla***
***son para el hombre salud..***

LAS gacetillas literarias suelen informarnos periódicamente de que Balzac murió intoxicado por el café, de que Poe fué a parar a un hospital de puro borracho que era y de que Baudelaire fumaba tanto que tenía los pulmones a la miseria. Pero no se crea que las gacetillas literarias nos dan tales noticias para que nosotros abominemos del café, del tabaco y del alcohol. ¡Qué esperanza! Por el contrario, esas gacetillas no se cansan de encomiar las virtudes de tan incomparables compañeros del hombre. Y si nos recuerdan el fin que por ellos tuvieron algunos genios de las letras y de las artes, no lo hacen nunca con un propósito moralizador, sino más bien con ese tono confidencial que emplean para contarnos que Eduardo de Windsor cambió el imperio más grande de la historia por una mujer y que Marco Antonio se jugó la vida por la nariz de Cleopatra.

En realidad lo que hacen las gacetillas literarias, siempre que tienen ocasión, es ponderar al café, al tabaco y al alcohol. Y a ello obedece, sin duda, el que hace poco los intelectuales franceses empezaran a inquietarse por la escasez de tabaco, por la carestía del vino y por la casi total ausencia de café.

—Sin vino, sin tabaco y sin café —decían—, ¿quién tiene inspiración para escribir?...

Sin sus cuarenta pocillos diarios de excelente moka, ¿habría Balzac levantado ese maravilloso monumento que es "La comedia humana"? Sin sus discrecionales botellas de ligero vino borgoñez, ¿hubiera Verlaine concebido sus mágicos versos? Sin sus pipas atestadas de buena picadura, ¿habría algún pintor creado una obra maestra?...

¡No!, es la respuesta fulminante. El café, el tabaco y el alcohol son tan indispensables para los intelectuales como el aire que respiran. De ahí que sea necesario crear una tarjeta especial de racionamiento para ellos. Y que puedan tener el café, el tabaco y el alcohol que les haga falta cuando las circunstancias obliguen a escatimar esos nobles productos de la naturaleza...

Tal fué, al menos, lo que se dijo una vez en París. Y en tal tono y con tales argumentos, que las autoridades se preocuparon seriamente, y no pasó mucho sin que los intelectuales consiguieran las tarjetas suplementarias de racionamiento para esos artículos de... primera necesidad.

●

El hábito de fumar y tomarse uno que otro copetín, ha tenido, en lo que a la mujer se refiere, una curiosa y aleccionadora derivación en los Estados Unidos. La señorita Margaret Muntyan se presentó al juez de Brooklyn, Mr. Mark Rudich, acusando a su propio padre de que no la dejaba fumar ni salir de noche con sus amigos y amigas a tomar por ahí unas copitas. La señorita Margaret Muntyan tiene diecinueve años y es una rubia preciosa. El juez leyó el escrito presentado por la joven y los descargos del progenitor, se sacó los anteojos y pensó. Luego de media hora, tras tomarse un cafecito, gustar su habano y endulzarse la boca con un trago de excelente coñac, dictó su sentencia.

—Por más que el padre de esta niña —dice más o menos esa sentencia— alegue que el cigarrillo perjudica su salud y que la joven no está acostumbrada a las licencias de la vida moderna, no hay absolutamente ninguna razón para que una muchacha de su edad y condición no pueda fumar libremente, sin autorización de sus padres, así como ausentarse de su hogar en las horas nocturnas. Aquello es totalmente innocuo, y esto no tiene nada que ver con la moral. Porque una niña decente, es tan decente de día como de noche. Y si toma unos copetines, ello no será como para convertirla en una viciosa.

¿Y qué creen ustedes que pasó luego de ser conocido este fallo? Pues, nada, que el señor Muntyan no se opuso más a que su hija fumara y saliera cuando le diera la gana. Y que ello trajo como consecuencia que la señorita Margaret Muntyan dejara de fumar y no volviera a poner los pies en la calle después de las ocho de la noche...

# CHURCHILL

*Los allegados más íntimos de Mr. Winston Churchill, el primer ministro de Gran Bretaña, afirman que esta fotografía le fué tomada cuando tenía un año y cinco meses. Dió la casualidad que el fotógrafo se encontrara presente en circunstancias en que "Winnie", aprovechando un descuido maternal, cambiaba el biberón por un puro. Y, desde entonces, ¡zas!, ya no quiso saber nada y se engolosinó con los buenos habanos. Su costumbre de fumarlos, pues, data de antiguo, pues el recio tory ha transpuesto, como se sabe, los setenta años.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Delincuencia distinguida y pintoresca

# La "gente bien" rivaliza con los profesionales de la estafa

### Crónica de París, por BRAULIO SOLSONA

LA crónica judicial y policíaca está llena estos días de nombres empingorotados. Parece como si la "gente bien" se hubiera propuesto demostrar que los profesionales del delito son unos inocentes parvulillos, y que eso de hacerse con el dinero ajeno está al alcance de cualquiera...

Una princesa rusa, la princesa Alejandra de Anjou-Durasov, nacida en Moscú en 1905, hija de un oficial del ejército zarista y de una francesa llamada Berta Buisson, ha montado una novelesca aventura sobre la leyenda de sus "bellos ojos". El asunto recuerda la famosa estafa de Teresa Humbert. La princesa Alejandra, condolida por la desgracia de un multimillonario norteamericano, Carlos Andrés Ross —que se quedó ciego—, tuvo el gesto romántico de ofrecerle sus ojos para que recobrara la vista. La cosa quedó en el gesto, porque antes de llegar a la operación murió el multimillonario. Pero no sin antes —al decir de la princesa— dejarle en el testamento su inmensa fortuna, que ascendía a 400 millones de francos.

La novela no puede ser más bonita. Lo malo es que en Norteamérica no conocen al señor Ross y, por lo tanto, no existen los 400 millones. Y lo peor es que la princesa había pedido sumas no menos enormes de dinero a unos cuantos incautos, que han pasado a ser implacables acreedores. La princesa, que tuvo que abandonar las delicias de la Costa Azul, porque no pagaba el alquiler de la casa que ocupaba en Niza, apremiada por sus acreedores, se marchó al Canadá para acelerar la tramitación de la herencia. Pero se supone que lo que hizo en Montreal fué concertar nuevos empréstitos. De vuelta en París, la policía la ha detenido en un modesto hotel de la calle Rambuteau y la ha encerrado en la cárcel. Y ahora empiezan a salir cosas sucias. El príncipe Basilio de Anjou Durasoy, duque de Durazzo, tenía presentada una denuncia por usurpación de nombre y por uso de título falso contra la princesa Alejandra y contra su hermano "el príncipe Nicolás", que, por cierto, ha sido condenado dos veces por los Tribunales de Niza. Bien. Ya está la princesa en la cárcel. Pero los que no aparecen por ninguna parte son los 12 millones que Alejandra le sacó a sus amigos, ni los 400 millones del señor Ross, ni el millonario mismo, ni siquiera su cadáver...

Un distinguido hombre de negocios, llamado Raimundo Alberto, anda en pleito con el barón Scipión du Roure por causa de cierta bombona que debía contener una de esas preciosas substancias, ahora tan de moda, porque tienen relación con la energía atómica, y que en realidad estaba llena de arena. El barón pagó por la bombona, o, mejor dicho, por su contenido, la cantidad de diez millones de francos. Según él por el afán patriótico de ofrecer a Francia la valiosa substancia. Según Raimundo Alberto, para realizar un negocio redondo vendiéndola por dieciesite millones a los servicios del contraespionaje español. Es muy difícil señalar dónde empieza el interés patriótico y dónde acaba el afán de lucro. Raimundo está en la cárcel. Algún día se sabrá la verdad.

Un marqués auténtico, el joven caballero Pedro de Bégier de Taulignan, muy conocido en el ambiente nocturno de Montmartre, le ha robado a Charles Trent cien billetes de mil francos en su camarín del Teatro de la Etoile. Pero la cosa no ha pasado de ser una broma del marqués. El "chansonnier" es débil, siente flaqueza por la aristocracia, y ha perdonado al joven de Blégier de Taulignan...

La policía ha detenido en los Alpes, donde se dedicaba a la práctica de los deportes de la nieve, a otro distinguido joven llamado Wladislao Kowalewski, de origen ruso y ahora soldado francés. La detención no ha sido motivada por esquiar ni por llamarse Wladislao, sino por ser autor de una serie de robos, atracos y agresiones. Nueve millones de un banco de Levallois fué el resultado más pingüe de una serie de fechorías cometidas en poco tiempo. Kowalewski piensa que cuando no se tiene dinero para patinar sobre la nieve hay que procurárselo como sea. Lo primero es lo primero...

Y para cerrar esta lista de delincuentes distinguidos y pintorescos, aludimos a la hazaña de un joven que pasó unas semanas dándose buena vida en la Costa Azul, aun no teniendo un céntimo. La imaginación puede suplir en ciertos casos la falta de dinero. Este distinguido joven no robaba ni agredía a nadie. Se limitaba a engañar a la gente haciéndose pasar por sobrino del ex presidente del Consejo, señor Daladier. Este parentesco imaginario le abrió todas las puertas, las de los hoteles, las de los restaurantes, las de los comercios, e incluso las carteras de no pocos incautos. El nombre de Daladier era una seguridad de crédito y le permitió vivir como un príncipe durante algún tiempo. Al fin se descubrió la superchería, y el mocito no negó ninguna hazaña de las que le imputaron sus acreedores ante la policía. Su único comentario fué éste:

—Todo eso de que me acusan es cierto. Pero que conste que me he divertido mucho; como nunca en mi vida...

Así va el mundo, cierto mundo. Así está la sociedad, cierta sociedad. Antes se robaba un pan para no morirse de hambre. Ahora se roba para darse buena vida. Y lo curioso es que, mientras no hay sangre de por medio, la reacción de la gente es de benevolencia. Después de todo, hay cosas que tienen gracia, se suele decir. Entonces, ¿qué inconveniente hay en que ruede la bola?


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y CARETAS

# LA SIRENA DEL OTOÑO

**Por ECEQUIEL PONCE**
**Dibujo especial para CARAS Y CARETAS por ANDRINO**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DS DE TEMPORADA

Digitized by Google
Original from

# Hogar..., dulce hogar...

Por CORA MARIA BERTOLE

ELLA.—Hace frío. Ponte la tricota azul.

EL.—¿Por qué la azul?

ELLA.—Es la más abrigada.

EL.—No; me pondré la gris.

ELLA.—¿Cuál gris?

EL.—¿No tengo una tricota gris?

ELLA.—¿Quién te ha dicho que no tienes una tricota gris?

EL.—Acabas de decírmelo.

ELLA.—¿Yo te he dicho que no tenías una tricota gris?

EL.—No me lo has dicho directamente, pero me lo has preguntado.

ELLA.—¿Qué es lo que te he preguntado, puedo saber?

EL.—Si tengo una tricota gris.

ELLA.—¿Y por qué habría de preguntarte si tienes una tricota gris?

EL.—¡Al diablo! Será porque no lo sabes.

ELLA.—¡De manera que yo, tu esposa, no sé si tienes o no una tricota gris!

EL.—No he dicho que lo sepas o no. Me atengo a tus palabras.

ELLA.—¿Qué palabras?

EL.—¡Las tuyas, por las barbas del Profeta!

ELLA.—A propósito de barbas, la tuya deja bastante que desear...

EL.—No cambies de tema.

ELLA.—¡Yo no cambio de tema! ¡Fuiste tú quien habló de barbas!

EL.—Me referí simbólicamente.

ELLA.—¡Lo que faltaba! Después de seis años de matrimonio, resulta que necesitas hablarme simbólicamente.

EL.—No compliques las cosas. No he hecho más que usar una expresión corriente.

ELLA.—Será corriente para ti, pues yo jamás la empleo.

EL.—Y está muy bien que no lo hagas. Esas son expresiones exclusivamente masculinas.

ELLA.—¡Esto es el colmo! ¿Pretendes ignorar mis derechos?

EL.—¿Qué derechos?

ELLA.—¡Los de hablar como me da la gana!

EL.—¿Acaso te lo prohibo?

ELLA.—¿Qué dices? ¿Prohibirme? ¿Y quién eres tú para prohibirme nada?

EL.—No me marees... ¡Yo no te prohibo nada, no he dicho nada, no sé de qué me hablas, no sé ya ni quién soy!...

ELLA.—¡Pero yo, que estoy en mi juicio, sé muy bien de qué hablamos!

EL.—¿De qué?

ELLA.—¡Hazte el tonto! ¡De la tricota gris!

EL.—¿La tricota gris?...

ELLA.—¡Aunque pongas esa cara de tonto, no podrás engañarme!

EL.—¿Engañarte?...

ELLA.—¡Pobre de ti si lo intentaras!

EL.—¿Intentar qué?...

ELLA.—¡Engañarme! ¡Sería capaz de todo! ¡De todo!

EL.—¿De todo?...

ELLA.—¡Y no repitas mis palabras como un loro!

EL.—¿Loro?...

ELLA.—¡Ah, lo que tengo que oír! ¡Después de seis años de matrimonio, después de fregar todos los días, y cocinar, y planchar, y lavar, y cuidar los hijos, y aguantarme todos los domingos el partido de fútbol que escuchas por la radio, y soportar tus ronquidos, y tantos sacrificios que hago, resulta que para ti no soy más que un loro!...

Digitized by Google

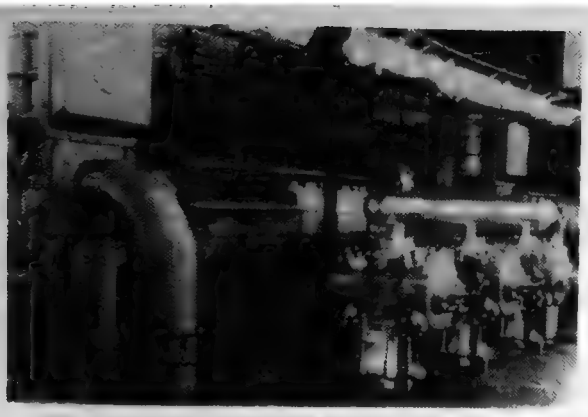


UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 12 MIL MILLONES DE PESOS PARA LA INDUSTRIA ARGENTINA

SOLAMENTE en la zona del Gran Buenos Aires se han instalado, desde que gobierna Perón, 30.000 industrias nuevas. El Banco de Crédito Industrial, organismo creado por el Justicialismo para propulsar el progreso fabril, ha invertido ya 12.000 millones de pesos en el otorgamiento de los créditos propios de su función. Este formidable apoyo a la iniciativa privada permite ahora la construcción de muchos elementos que antes se importaban desde el exterior y, de esta suerte, consolida la independencia económica que Perón proclamó.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# EL GAS YA ES DEL PUEBLO

EN la explotación del gas y los enormes beneficios que reporta al pueblo tenemos un símbolo de la magna obra realizada en todo orden de cosas por el gobierno del General Perón. En este sentido son de una elocuencia irrebatible las cifras, al establecer que en 1943 era explotado por capitales extranjeros el 82 o/o, siendo en todo el país solamente 29 los centros poblados que se beneficiaban con esta fuente de bienestar, mientras que en 1950 el 98 o/o del gas es producido y servido por el Estado, alcanzan a 52 las ciudades y poblaciones que gozan de sus beneficios, y han pasado de 216.000 a 455.000 los consumidores.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Un nuevo consultorio de Caras y Caretas*

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

**Por MICHEL MATHIEU**

### CONTESTAMOS A POCHOLA

"Soñé que estaba en una playa que no era ninguna de las que yo conocía —nos escribe "Pochola"— y de pronto vi que alguien, desde lejos, venía hacia donde yo estaba caminando sobre las olas. El mar estaba sumamente tranquilo, parecía un espejo; y detrás de aquella figura que se me iba acercando desde el horizonte, se levantaba la luna, muy grande, redonda y blanca. Desde tan lejos no podía distinguir quién era aquella figura que avanzaba tan lentamente, vestida con una especie de túnica blanca; pero cuando llegó a unos treinta metros de donde yo estaba distinguí su rostro con toda claridad: aquella figura era yo misma. Me miraba muy tranquila y sonriente, con los ojos muy abiertos. Y había en ellos una expresión satisfecha, como si yo hubiera conquistado algo muy importante, muy deseado. Al llegar a unos quince metros se detuvo y de pronto comenzó a hundirse lentamente en las aguas hasta que desapareció por completo. Al concluir de hundirse su cabeza se formaron una serie de circunferencias concéntricas muy brillantes, como esas que se producen al arrojar una piedra contra la superficie de las aguas de un lago. Y las vi alejarse hasta donde mi vista alcanzaba... ¿Qué puede significar este sueño, señor Mathieu? — POCHOLA."

### INTERPRETACION

No es fácil hacer deducciones directas de esta clase de sueños. Lo más probable, lo casi seguro, es que haya recordado usted, soñando, alguna leyenda milagrosa que le refirieron siendo pequeñita; por ejemplo, la de San Francisco de Asís caminando sobre las olas. Cuando somos niños, estos relatos quedan profundamente grabados en nuestro inconsciente, aunque los olvidemos por completo, y, debido a circunstancias imprevistas, aquel recuerdo vuelve a la conciencia, ya en el sueño, ya en el estado de vigilia. Eso es lo que creemos que le ha sucedido a usted. Es inconcebible el mundo que vive agazapado en nuestro inconsciente. En resumen, no tiene por qué temer nada. Cuando se trata de un sueño premonitorio, una sensación de peligro nos posee. No es ése su caso. Aunque usted no lo recuerde, nos parece que esa visión estaba en usted misma, quizá desde los primeros años de su niñez. Es una especie de descarga, de recuperación, de reconquista de algo por usted anhelado a través de un sueño. No tema nada.

### CORREO ONIRICO

**ANGELITA (Capital).** — No vemos motivo para que se preocupe. Si usted soñó que la "acusaban ante un tribunal de una culpa que usted no había cometido", significa sencillamente que sus dificultades durarán poco tiempo. "Soñar que nos acusan —decían los antiguos— significa que nuestros males durarán poco."

**TEOBALDO (Capital).** — Los sueños como el suyo tienen un origen estrictamente digestivo. Siempre, cuando se sueña que nos asfixiamos —como usted soñó— es que padecemos las consecuencias de algún abuso, los trastornos de una mala digestión. ¿No será usted demasiado glotón, demasiado goloso? ¿No estuvo en alguna fiesta —despedida de soltero o algo parecido— la noche de su sueño?

**DEPORTISTA (La Plata).** — No es una mala señal soñar con alguien que nos apunta con una flecha desde el arco tendido. Todo lo contrario, señorita. Eso significa que le harán una declaración de amor. En todo caso, espere a la defensiva.

## ENVIENOS SU SUEÑO

**Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:**

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.

2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.

3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.

4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.

5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

### CUPON

*Edad* ..... *Nacionalidad* .....

*Sexo (masculino - femenino)* .....

*Estado (casado - soltero)* .....

*Seudónimo* .....



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL MUNDO

por FLAX

*TRUMAN* —*En toda oportunidad*
*esperá a que te aconseje*
*para hacer tu voluntad...*

*HIROHITO.* —*¿No permitís que me queje?*

*TRUMAN.* —*¿Quejas a mí, majestad,*
*que te he librado del Eje*
*y te he dado libertad?*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UN SIGNIFICATIVO

DIAS pasados se reunieron en el campo de deportes de la Ciudad Estudiantil los dos mil niños de la Colonia de Vacaciones General San Martín, que funciona en la Quinta Presidencial de Olivos, para ofrecer un espectáculo gimnástico-coreográfico denominado "Tarde de Verano Indio", en homenaje a la señora Eva Perón, bienhechora de los humildes.

La demostración resultó desde todo punto de vista magnífica, y fué presenciada por una gran concurrencia, que incluía a numerosos escolares del Gran Buenos Aires, que aplaudieron las habilidades de sus compañeritos. Pero en esta exhibición, lo significativo supera con mucho al buen éxito de la misma. En efecto, estos niños sanos, alegres y aptos para una disciplina en la que lo artístico alternó con lo gimnástico, son una muestra de clara elocuencia de cuánto se ha hecho en la Nueva Argentina Justicialista por los ciudadanos del mañana, al conjuro de ese aserto del presidente Perón, que sostiene que, en nuestro país, los únicos privilegiados son los niños.

Ahora los niños de la Argentina se educan no solamente gozando de los beneficios que reportan a sus padres los salarios justos y la absoluta desaparición de la explotación capitalista, sino que cuentan con cuan-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

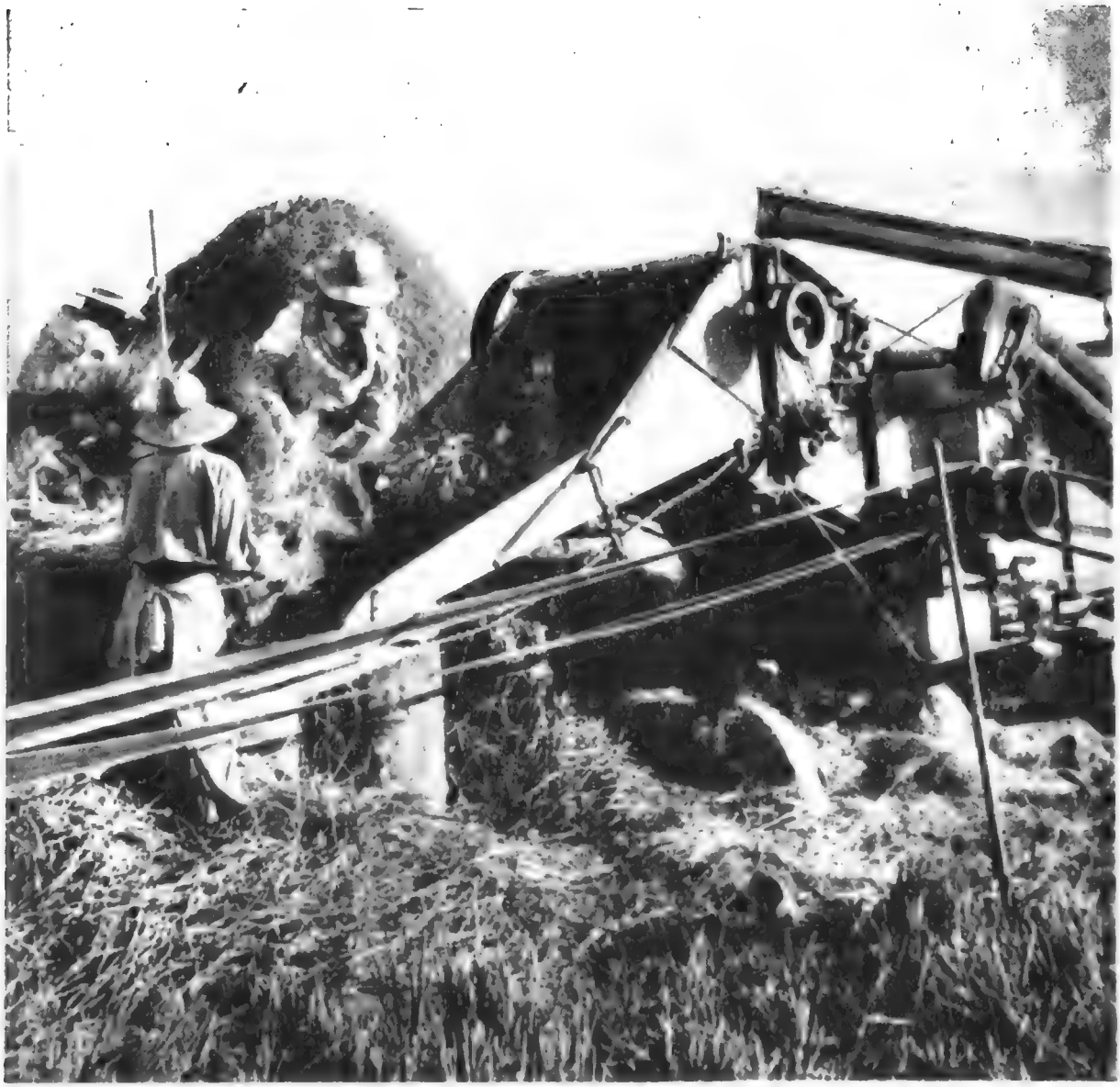
# ESPECTACULO

to es necesario para el cuidado de su salud y vigilancia de su crecimiento, y tienen a su disposición alegres escuelas, h giénicamente instaladas, y la posibilidad de instruirse para lograr mejores posiciones en la vida.

En este aspecto es de destacar, desde luego, la activa y permanente preocupación que la infancia argentina suscita al gobierno. Pero, también, en el orden particular, la obra extraordinaria que realiza la Fundación Eva Perón, que ha hecho de la causa del pueblo su causa. Enumerar cuánto hace en este sentido la institución que preside la esposa del primer magistrado excedería los límites de espacio de esta nota. Bástenos afirmar que, como bien lo refleja diariamente la crónica periodística, cuida hasta el más ínfimo detalle, que a ningún niño de la Argentina le falte, desde el juguete o la golosina propia de las fiestas tradicionales, hasta una cama en un hospital, un banco en la escuela, o un lugar en el campo de deportes.

Es ésta una de las causas por las cuales el pueblo presta espontáneamente y sin distingos su apoyo a esta benemérita institución, que también recibe ayuda del Estado, que, de acuerdo con las leyes vigentes, le destina parte del producido por la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# 50 MILLONES DE PESOS PARA FABRICAR MAQUINAS AGRICOLAS ARGENTINAS

Para consolidar la industria nacional y poner el campo argentino a la altura de progreso en que debe estar, el gobierno del General Perón otorgó 50 millones de pesos en divisas, a fin de comprar en el exterior las materias primas destinadas a la fabricación de maquinaria agrícola. De esta manera, la industria argentina podrá fabricar en 1952:

- 17.000 cosechadoras
- 20.000 molinos de viento
- 2.400 ordeñadoras mecánicas
- 350 esquiladoras
- 3.500 pulverizadores a motor
- 15.000 pulverizadores a mano
- 15.000 pulverizadores para tractor
- 9.000 toneladas de repuestos varios

**SON VEINTICINCO MIL TONELADAS DE MAQUINAS ARGENTINAS, CONSTRUIDAS POR MANOS ARGENTINAS**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Historia, misterios y secretos de*

# EL ALCAZAR DE SEVILLA

Por ROGELIO PEREZ OLIVARES
Ilustraciones de RICARDO SALAZAR ALLENDE

## Una aventura de Pedro I, el rey aventurero

(De la edición de Afrodisio Aguado - Madrid)

UNA noche negra y sombría, cuando la ciudad descansaba en el sueño, se abrió sigilosamente el postigo del corral en el Alcázar. Rechinaron los enmohecidos goznes y el gemido del hierro, áspero de orín, sonó en la compacta oscuridad como un quejido. Los ballesteros de guardia miraron desde adarves y almenas sobresaltados por aquella turbación re-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pentina del silencio, estimándola como el preludio de una traición. Otearon las sombras sin resultado y volvieron a poco a abandonarse a la confianza, desciñendo los pesados mandobles y sentándose sobre la dura piedra con la abrumadora carga de sus cotas, corazas y guanteletes. Transcurrido un breve tiempo, apareció en el marco del postigo la figura de un hombre. Iba embozado hasta los ojos y la airosa pluma blanca de su birrete se estremecía acariciada por la brisa. Caminaba silenciosamente, como una sombra que se deslizase sobre el muro, y en el misterio de la noche relucía igual que un relámpago de oro, al borde de la capa, la contera de su tizona.

ERA el Rey. El rey aventurero que buscaba, en un momentáneo hastío, nuevas bocas donde saborear placeres y otros brazos que se enlazaran con los suyos dentro de un pasional delirio de besos y un cálido desborde de suspiros. Cruzó las calles llenas de soledad, hurtando el cuerpo a la mirada de algún raro trasnochador. Decididamente atravesó una plaza, enfiló una calle irregular y estrecha, golpeó una puerta con los nudillos y, al serle franqueada, se perdió en el zaguán, cerrando tras de sí.

QUEMADO con el fuego de sus ansias, abstraído en sus dichosos pensamientos, no observó que al abrigo de un portal frontero, como un fantasma, en el vano, otro hombre, combatido por las incertidumbres más crueles, velaba la pureza de su honor y no pudo advertir que sus ojos brillaban como encendidos carbones y que sus manos se contraían en una horrible crispación nerviosa sobre los duros gavilanes de la espada.

MUY cerca del alba volvió a abrirse con precaución la puerta. Un murmullo de ahogadas palabras, un crujido de labios ardorosos, una blasfemia en la calle, un grito en el interior, un portazo violento y dos aceros que en la noche solemne y trabados en una encarnizada pelea tenían livideces de relámpagos.

OBSTINADA fué la lucha y mudos los combatientes. Un ciego furor los impulsaba, y con enconado ahinco se buscaban entre las sombras el camino del corazón. El ímpetu de la contienda los hacía avanzar y retroceder sin que pudiera predecirse, por la destreza y el valor de ambos, de parte de quién quedaría la victoria. Así llegaron hasta los Cinco Cantillos, en cuyo lugar, muy próximo al del encuentro, la regia espada se hundió en el pecho del contrario. El rumor del combate había soliviantado a algún diligente madrugador, que atizando su luz convirtió en un rectángulo de oro la cerrada ventanilla orlada de flores de su mísero aposento. En el instante mismo que caía pesadamente en tierra el esposo ofendido con un ¡Jesús! en los labios, una violenta contracción en el rostro y una carga de coraje en las pupilas, la figura

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...EN CUYO LUGAR, MUY PROXIMO AL DEL ENCUENTRO, LA REGIA ESPADA SE HUNDIO EN EL PECHO DEL CONTRARIO...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

amojamada y rugosa de una nonagenaria asomó su escuálido perfil de bruja de aquelarre por el estrecho ventanuco, alargó sobre la calle el brazo amarillento y osciló en el espacio la trémula llama de un candil que tenía enclavijado entre las garras de su mano sarmentosa.

EL terror dilató sus ojos, y mientras el matador huía calle arriba, haciendo sonar en su nerviosismo las choquezuelas, resbaló por el aire una voz temblona, un grito angustioso que llenó la madrugada gris, rasgó el aire tranquilo y quieto y pareció extenderse por los callados ámbitos de Sevilla entera como un clamor de agonía: "¡Favor, favor, justicia! ¡Han muerto a un hombre!..."

PERPLEJO y confuso quedó el alcalde Domingo Cerón al saber la noticia. El delito no podía quedar impune, porque la Ley era inflexible, y al delincuente no era osado tocar sin peligro cierto de la vida.

LLENA el alma de inquietudes y zozobras se dirigió al Alcázar a darle cuenta al Rey de lo ocurrido, y su asombro subió de punto cuando oyó asegurar al Monarca, con duro acento y resuelta expresión, que había de buscar al asesino para colgarlo en una horca.

CON espanto indefinible salió el bueno de Domingo Cerón de la Cámara regia, y en su desorientación surgió de momento, rápidamente, como un recurso salvador, el atrevimiento de una idea.

DOMINGO Cerón, grave y ceremonioso, se dirigió a la Silla del Juicio, donde sólo al Rey era dado dictar sentencias. Lo tremendo del instante dió a su ánimo la fortaleza suficiente para ocultar el miedo, el agudo sobresalto que estremecía su corazón precipitando nerviosamente sus latidos. Sabía que Don Pedro pasaba por allí para ir a la misa de Santa María, y empuñando la vara, símbolo de su autoridad, aguardó. No se hizo esperar el Justiciero, quien viéndole en aquel lugar, colmado de extrañeza, le habló altivo:

—¿Cómo estáis despacio aviéndome dicho los malos fechos y muertes que avido esta noche?

Y el Alcalde, pálido, sereno, sin un trémolo en la voz, hízole una profunda reverencia, humilló la vara y repuso:

—Ya está todo averiguado y el matador non ha fuido, que está presente...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...ALARGO SOBRE LA CALLE EL BRAZO AMARILLENTO Y OSCILO EN EL ESPACIO LA TREMULA LLAMA DE UN CANDIL...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Quién es —preguntó el Rey—, que yo le faré quitar la cabeza y ponella en el lugar de la muerte?

DOMINGO Cerón se echó a sus pies y le dijo:

—Vuestra señoría ha dado la sentencia: mas yo pondré la cabeza de mi fijo Martín por la de vuestra señoría.

SATISFECHO el Rey de la diligencia y sabiduría de su Alcalde, le mandó levantar y le aseguró que él haría cumplir el tremendo fallo. Y algún tiempo después, una mañana apacible y azul, los vecinos de Sevilla se encontraron con la sorpresa de que en el mismo lugar de la muerte había sido colocado un busto de piedra con la cabeza del Rey Don Pedro como castigo a su crimen y permanente ejemplaridad para sus vasallos.

EN lo que fué teatro de estos hechos se conserva aún el busto colocado en una hornacina: se llama la calle Cabeza del Rey Don Pedro, y existe la casa, en un chaflán de otra calleja que allí desemboca, desde la que una anciana medrosa asomó el candilejo, que da nombre a la vía, para ofrecer, por su asombrada curiosidad, el testimonio indudable de quién había sido el autor de la trágica escena.

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

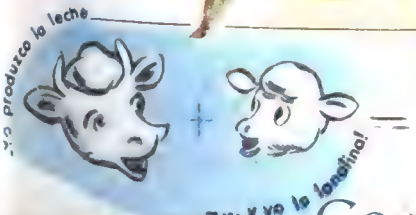
¡Es jabón crema!

¡... y crema de jabones!

Antes de acostarse es una excelente práctica higiénica lavarse con lanoleche que elimina suavemente los polvos, colorete etc

... así el cutis, durante la noche descansa y se recupera, respira y traspira. El baño matinal con lanoleche es un baño de belleza

Lanoleche, por la lanolina y la leche conviene para los cutis más delicados ¡lanoleche es tan




**LANOLECHE** *es un finísimo jabón de tocador con dosis convenientes de leche y lanolina. La leche tiene una tradición secular como embellecedora, y, la lanolina, es componente obligado de las cremas de belleza. Por eso Lanoleche lava con espuma, suaviza con la lanolina y embellece con la leche*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *Las leyendas argentinas*

# "EL URUTAU"

**Por S. B. DE JIJENA SANCHEZ**

**Ilustraciones de NIDIA DIMITRIADIS**

DESCENDIENTES directos del gran Tupá, los que componían aquella tribu obedecían ciegamente sus mandatos. Así, cuando el venerado Payé IV recibió los mismos se preocupó para que los indios los cumplieran en su totalidad.

Ellos eran los designados por el gran Tupá para dominar a las demás tribus y conquistar nuevas regiones extendiendo el área de su poderío, enseñándoles el guaraní, dulce lengua, e introduciéndolos en sus secretos y creencias, para lograr así una raza superior.

El viejo cacique veía, con halago, el amplio campo dominado en las últimas contiendas por sus aguerridos guerreros y lo fácil que fueron para ellos. Hombres hábiles en las escaramuzas y en la celada, de una puntería tal que hacía imposible toda resistencia.

Hacía tiempo que habían comenzado los preparativos para largarse nuevamente a la lucha, llegando a los dominios de Añaní.

Preparados estaban; pero debían esperar que acabara el tiempo de las lluvias, que había comenzado y quizá esta vez con más intensidad. El Ibytú, en carrera loca, hacía grandes destrozos: árboles, piedras, techos, animales, todo se lo llevaba. Y el terror se apoderó de ellos. El cororó hacía más horrible el panorama. Las mujeres elevaban plegarias día y noche, y levantaban sus cabezas al ara, temerosas de que la furia de los dioses se hubiera desatado contra ellos.

Los jefes y los caciques consultaban al Payé, confiados en su poder de clarividente. Este nada contestaba. Amargos días esperaban a la tribu. Pero muy cerca estaba el día que iba a partir el malón y no convenía inquietarlo en las vísperas. Renació la calma. Y con ella el entusiasmo cada vez mayor de los preparativos. Ofrendaron sacrificios para el mejor éxito del mismo. Y partió el ejército entre gritos de combate y llanto de mujeres.

Pasaba el tiempo. Quiza demasiado largo para los que esperaban. Todo era silencio. Las miradas revelaban una pregunta que los labios no querían pronunciar. ¿Qué ocurriría? ¿Quedarían desamparados los viejos, mujeres y niños, únicos moradores entonces de la tribu? Los vigías incansables oteaban por los cuatro costados con la esperanza de poder muy pronto dar la noticia.

Y así fué. Una nube de polvo al principio y luego más claros caballos y jinetes anunciaron la llegada de los suyos, triunfantes más que nunca, con gran botín que ofrecerían a sus mujeres, celosas guardadoras de la raza. Traían prisioneros. No muchos. Era suficiente que entre ellos viniera Cuimbaé, temido por muchos en aquellos lugares de bravos.

El gran Cacique adelantóse a recibir a los valientes. Le acompañaba su hija. Entre los primeros prisioneros venía Cuimbaé. ¿Qué sintió aquella mujer ante el vencido? ¿Piedad? ¿Amor? Las penurias del prisionero pronto se fueron disipando, pues ella le prodigaba múltiples halagos. Se querían. No importaba saberlo prisionero ni enemigo. Sabía que podrían ser felices. Había que hablar. Difícil se hacía hacerle saber al gran Cacique este amor. Al fin lo hizo. Y un no rotundo fué la contestación. No habría llantos ni súplicas que ablandaran el corazón del que sabía cumplía un mandato superior.

Toda insistencia sería inútil, y así lo comprendió la india, que, húmedo el rostro por el llanto, huyó a la selva en un arranque de desesperación.

La buscaron una y otra vez. Lejos se habría ido. Consultaron al Payé. El supo decir dónde se encontraba. Oculta entre unos troncos, de pie, rígida y estática, miraba a la lejanía sin oír, al parecer, el ruego de los emisarios. Su única respuesta fué dar la espalda y llorar.

Volvieron a consultar al Payé y éste les dijo que una gran emoción podría volverla de ese aletargo en que estaba sumida. El mismo Payé fué al lugar donde se hallaba. Díjole:

—Tu padre y tu madre han muerto.

Nada cambió en su rostro. La engañosa noticia no pareció alterarla. ¿Fracasaría el clarividente? Volvió a hablar:

—¡Cuimbaé ha muerto! —¡Horror! Sacudióse la india. Convulsiones extrañas se apoderaron de ella. Y poco a poco, sacudida todavía por el gran dolor, fué transformándose en un pájaro de plumaje oscuro con listas transversales negras. Lanzó un grito y perdióse en el espacio.

Y así lo vemos al urutaú. Imagen de la soledad y el dolor, parado en la última rama de algún árbol seco, quieto, estático, fijo los ojos, desde el claro día hasta que anochece. Entonces, lanza un gemido y echa a volar al igual que la india de los ojos de cielo, llorando su imposible amor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Ritmos de América*

# DANZA NEGRA

**Por LUIS PALES MATOS**

Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.
Es el sol de hierro que arde en Tombuctú.
Es la danza negra de Fernando Poo.
El cerdo en el fango gruñe: pru-pru-prú.
El sapo en la charca sueña: cro-cro-cro.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.

Rompen los junjunes en furiosa ú.
Los gongos trepidan con profunda ó.
Es la raza negra que ondulando va
en el ritmo gordo del mariyandá.
Llegan los botucos a la fiesta ya...
Danza que te danza, la negra se da.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.

Pasan tierras rojas, islas de betún:
Haití, Martinica, Congo, Camerún,
las papamientosas Antillas del ron
y las patoalesas islas del volcán,
que en el grave son
del canto se dan.

Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.
Es el sol de hierro que arde en Tombuctú
Es la danza negra de Fernando Poo.
El alma africana, que vibrando está
en el ritmo gordo del mariyandá.
Calabó y bambú.
Bambú y calabó.
El Gran Cocoroco dice: tu-cu-tú.
La Gran Cocoroca dice: to-co-tó.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

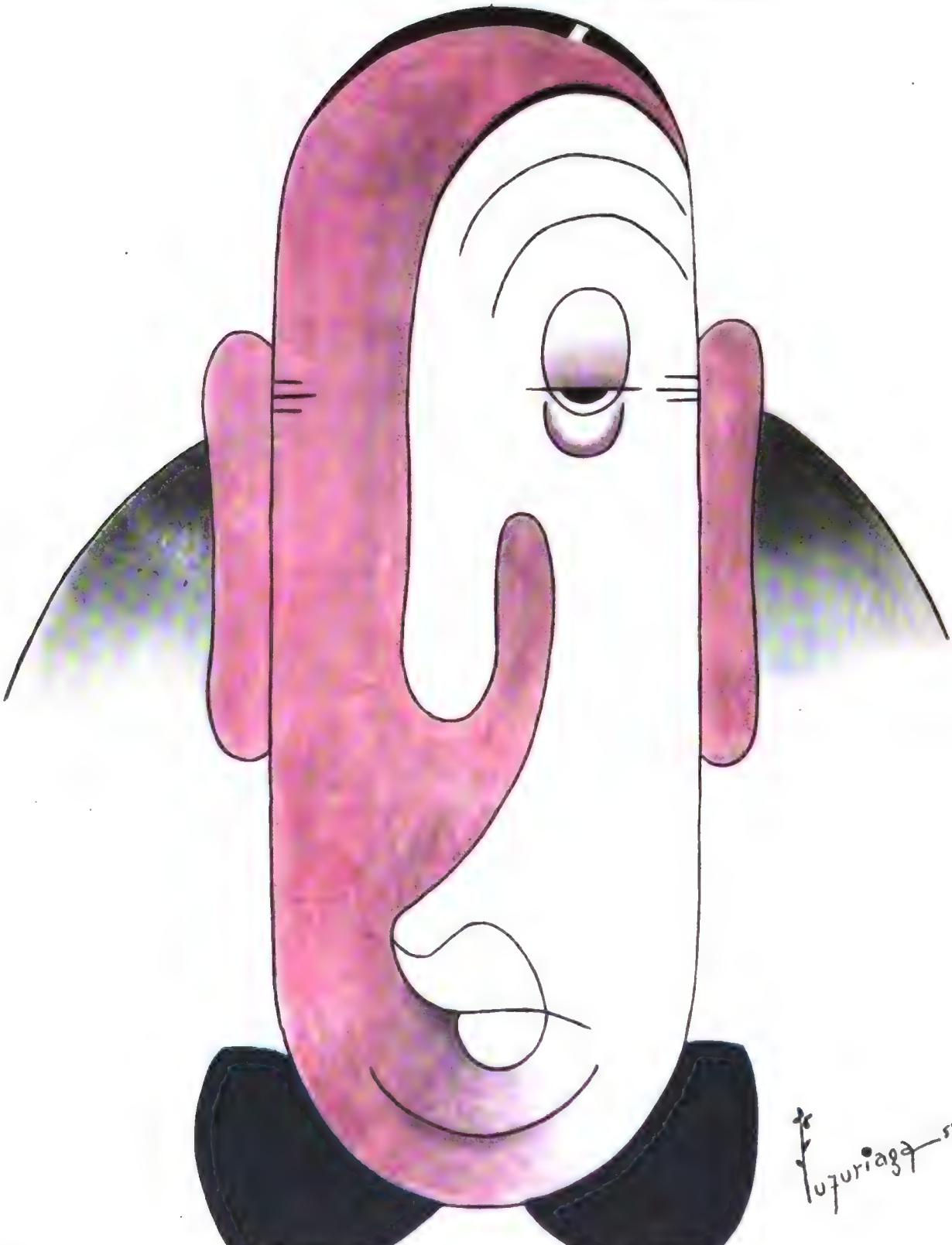
# RUMBA

DIBUJO ESPECIAL
PARA "CARAS Y CARETAS"
POR
LAN

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

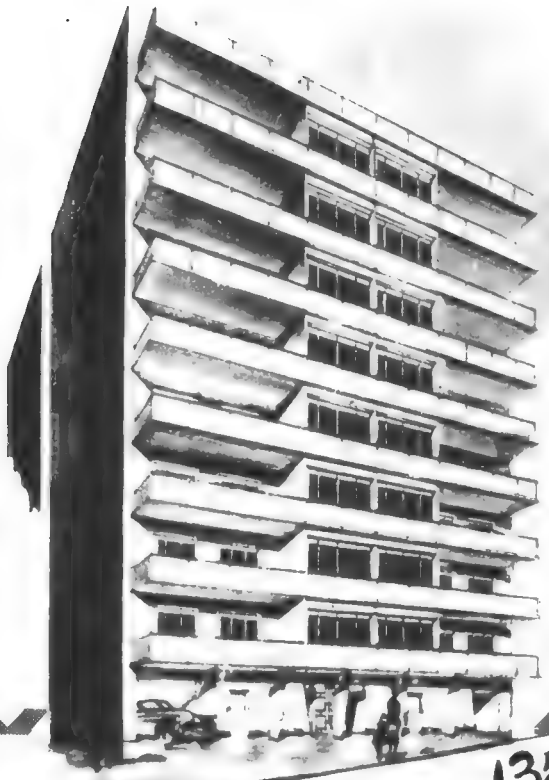
# PEPE ARIAS

**Por LUZURIAGA**



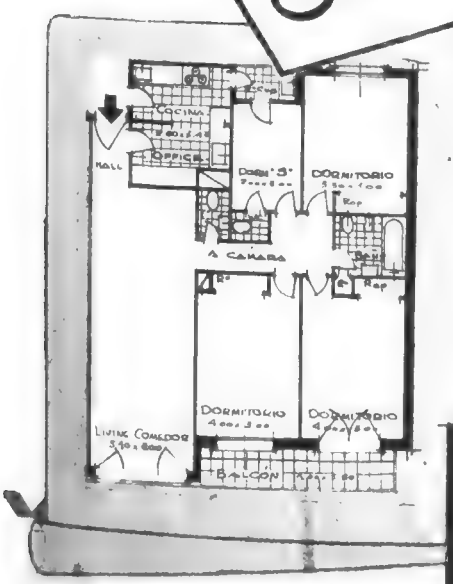

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Un Monumental Edificio en...



## Santa Fe y Anchorena 1353

PROPIEDAD EN CONSTRUCCION




- De GRAN CATEGORIA a PRECIO FIJO!
- Espléndida financiación. Facilidades de pago a 5 años!
- Obra de excelente calidad.
- Substancial descuento contra pago al contado.
- Departamentos de amplios y luminosos ambientes; living-comedor, 3 dormitorios y cómodas dependencias de servicio.
- Todos los servicios centrales y máximo confort moderno.
- En el subsuelo, espacioso garage para uso de los propietarios.
- En planta baja, tres grandes locales que resuelven el pago de los gastos de mantenimiento del edificio.
- Ubicación inmejorable, sobre el subte de Plaza de Mayo a Palermo, en plena Av. Santa Fe.
- En venta por el sistema de Propiedad horizontal, Ley 13.512. - D. G. I. 6437.

*Solicite planos y amplios detalles en nuestras oficinas.*

Vende
**GUMAR**
Construye
**I. NATANSON**
Ingeniero Civil

**LAVALLE 1759 - 6° Piso**
**T. E. 35-6838 - 8450**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Las mujeres y los hombres que he conocido:

# JOSEPHINE

**Especial para "Caras y Caretas" por** Ostaszewski

EL portero del hotel me llamó un día por teléfono.

—Un señor italiano desea hablarle.

¡Ay de mí! Cuando en París un señor italiano desea hablar a un italiano residente en París, fácil es comprender quién es. Es un connacional al cual otro connacional le puso en el bolsillo una carta de presentación para un tercer connacional, a fin de que éste lo lleve a ver la Victoria de Samotracia la tumba de Napoleón, una ejecución capital, le ofrezca un pernod al "Rat Mort", le enseñe a utilizar el subte, lo lleve a una lección en la Sorbona, a una sesión de la Academia, lo guíe a un café falsamente tildado de la calle de Lappe, donde unos falsos "gigolos" bailan con falsas "gigolettes", y donde se bebe un agua azucarada y bicarbonato que llaman champaña, para darle la satisfacción de que cuando vuelva a su país diga que ha "conocido íntimamente" a París. Son muchos los que creen que los amigos que viven en una grande ciudad no tengan que hacer nada más útil e interesante que guiar unos desconocidos por los cafés y los museos, y por una especie de concomitancia cuando un conocido anuncia su partida para Viena o Copenhague, su pensamiento corre automáticamente al amigo lejano, al cual hacerle el lindo regalo del amigo vecino.

—¿Cómo se llama? — pregunté.

Mi pregunta quedó sin respuesta. Repetí:

—¿Cómo se llama?

—Me llamo Pepito Abatino —dijo un señor pálido, elegante, un tipo como Menjou, mientras entraba en mi habitación.

Demasiado tarde para mandarle decir que no me hallaba en casa; imposible que se lo dijera yo; inútil decirle que estaba ocupado, porque "estoy ocupado" es una expresión sin sentido para el que entra en una casa de improviso. No le indiqué una silla porque ya se había sentado; me ofreció un cigarrillo, buscó un cenicero inexistente e improvisó uno dando vuelta la tapa de mi tintero.

—Si en lugar de haber sido yo —empezó—, hubiese sido Joséphine Baker la que entrara tan atropelladamente en su habitación, la visita le hubiese gustado más. Yo soy Joséphine Baker.

Completó el concepto:

—Soy Joséphine Baker, pues la represento. He aquí dos butacas para esta tarde en el Casino de París, y he aquí también nuestra dirección: esta pequeña carta geográfica esquematizada le explicará cuál calle debe recorrer, bajando el Vésinet, para llegar a nuestra villa. Joséphine ha leído un libro de usted, está entusiasmada, y lo quiere conocer. Vendrán a almorzar muchas otras personas importantes y le aseguro que no se aburrirá usted.

Las entradas para el teatro eran auténticas, la pequeña planimetría tenía cierto aspecto de seriedad. Prosiguió:

—Yo soy el... —se corrigió—: yo seré el marido de Joséphine Baker. Tenía un empleo en Roma, en el ministerio de Hacienda; hace un año utilicé el mes de vacaciones para venir a París y conocí a Joséphine en un "cabaret" que regenteaba ella misma. Bailé con ella dos veces: una vez entonces, y otra vez tres meses después, cuando obtuve otros quince días de permiso. Un mes después pedí otras dos semanas, que el ministerio me rehusó, y entre renunciar a Joséphine y renunciar al ministerio de Hacienda, renuncié a este último ¿Le parece a usted que he obrado mal?

—El rey Salomón no se hubiese comportado de otro modo —contesté.

—He organizado —continuó— unas giras a Joséphine, me interesé en sus asuntos, liquidé situaciones ambiguas, hice llevar preso a un administrador y conquisté el corazón de la que hoy es la mujer más célebre del mundo. Bueno, ¿estamos de acuerdo? Esta noche en el Casino de París, el domingo a las 13 al Vésinet. No envíe flores. Tenemos un jardín.

Y como se había venido, se fué, dejándome la nostalgia de que un hombre semejante hubiese dejado los negocios de mi país para administrar el corazón de la hermosa criolla que bailaba luciendo una cintura de bananas y cantaba las canciones de los cultivadores de algodón de la Luisiana acompañada por los violines de Montmartre.

★

Joséphine me vino al encuentro con un extraño animal sujeto con una cadena: ¿un jaguar, un leopardo? ¡Quién lo sabe! Me dijo también el nombre, pero su francés de Nueva York no logró encasillar en mi zoología aquel animal, que me husmeó con aire de conocedor cosquilleándome con los bigotes. La señora me aconsejó:

—No le deje sospechar que tiene usted miedo. Es muy inteligente.

—Ya es tarde. Si es inteligente, debe haberlo comprendido en seguida.

Ya veía mi fotografía a tres columnas en "Paris-Soir": "Escritor italiano destrozado por un... (por fin hubiera sabido de qué clase de fiera se trataba) de Joséphine Baker; ver noticias en la tercera página.

—Hágale una caricia — me dijo—. Es mejor.

Conviene más perder una mano que la vida, pensé, y tendí la mano sobre la cabeza del animal, pero muy atrás, más cerca del collar que del hocico.

—¿Ha comido ya? —preguntó Joséphine a Pepito Abatino, que llegaba de la villa.

(Hubiese sido mejor informarse antes.) Pepito me tranquilizó. Había comido. Recordé que las fieras matan a los hombres por hambre y no por deporte, como acaece recíprocamente, pero me sentí tranquilo solamente cuando Pepito lo tomó de la cadena y lo reintegró a su jaula.

En la mesa Joséphine dirigió la conversación, o mejor dicho, se adueñó de ella. He anotado algunos aforismos. A propósito de la manía que ciertas mujeres tienen de contar en voz baja historietas picantes comentó: "Las mujeres siempre tienen una cantidad de secretos que contarse, pero no se confían nunca nada". Una artistilla, que un día iba a ser la grande Madeleine Ozeral, decía: "Nada es más dificultoso que una primera cita amorosa, cuando hay tantas cosas que decirse". "Más dificultoso aún —contestó Joséphine— debe de ser la última... cuando todo está dicho ya."

*(Continúa en la página 165)*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "LOS TRES MOSQUETEROS": HALITO JUVENIL EN LOS 2.000 AÑOS DE PARIS

## El inmortal libro de Dumas, en un brevísimo espectáculo teatral, es la "vedette" 1952

**Nota especial para "Caras y Caretas" por JEAN FAGOT**

A través de los legendarios "Tres mosqueteros" París ha reencontrado su juventud feliz.

Sobre la pálida escena del teatro de la Porte-Saint-Martin, en una evocación vívida y corpórea del famoso libro, se animan cada noche los legendarios personajes de Dumas, en la voz y en firme presencia de un núcleo de notables actores franceses.

"Los tres mosqueteros" es el tónico juvenil que necesitaba este París, azotado por las gélidas ventiscas de este invierno singular, para sentir el cálido aliento de la sangre gascona.

A los 62 años de la muerte de Alejandro Dumas, este milagroso retorno a su libro, a través de un magnífico espectáculo teatral, es un tributo a la fresca espontaneidad de su genio.

Y como decimos: nadie quiere dejar de sentir ese florido rejuvenecimiento del espíritu. Una masa numerosa desfila cada noche por el Porte-Saint-Martin; filas compactas se sitúan frente a las boleterías y el milagro de "Los tres mosqueteros" lleva camino de convertirse en el "suceso" teatral de París.

### ATHOS CON UNA HERIDA EN EL OJO

Todos los espectadores asisten como a un animado relato de un cuento infantil a las aventuras de los mosqueteros de la reina, a la perfidia de Milady de Winter, a la sinuosa presencia de Richelieu, al infortunio de Ana de Austria y al firme aliento viril de D'Artagnan. Se estremece la sala de plateas al conjuro de la densa acción caballeresca. Entrechocan los aceros en los lances de espada entre los leales servidores de Tréville, paternal jefe de los mosqueteros de la casa del rey, y los secuaces de Rochefort, jefe de los guardias de Richelieu.

Los propios actores se sienten arrebatados por las ráfagas románticas del libro, y con las espadas tendidas luchan con verídico ardor al punto...

Al punto de que en el calor de la acción, exaltado el espíritu por la real evocación de esos tiempos de lances gallardos, el actor Roger Trocan, que compone con corpórea gravedad el papel de Aramis, dió una profunda estocada en pleno rostro al eminente artista Jean Pierre Grenier, que anima la pesada bonhomía de Athos.

Los espectadores seguían con el aliento contenido el encarnizado duelo, y cuando vieron llevar a Athos la mano al rostro herido, y retirarla bañada en sangre, aplaudieron el crudo realismo de la escena.

Sólo que el realismo tenía en este caso infortunada realidad. Se detuvo la representación, ante la sorpresa general. Todo el mundo se puso de pie y mientras se corrían las pesadas cortinas rojas del escenario (como si el libro se cayera de las manos del lector en el momento culminante) Grenier fué transportado rápidamente a una clínica. Allí, con las ropas aun del pesado uniforme de los leales mosqueteros del rey, fué curado con "penicilina" para ahuyentar el peligro de una infección y conducido "con las botas puestas" hasta su domicilio, donde días después quedó fuera de peligro.

### "LOS TRES MOSQUETEROS DE BOLSILLO"

Este incidente no ha hecho más que exaltar el interés público por estos "mosqueteros" 1952, preciosamente ataviados y con la soltura gimnástica de auténticos compeones olímpicos.

Aunque las capas son de severo toque y los aludos sombreros tienen una cascada de plumas, la versión actual tiene alada ligereza. Más propiamente son estos "tres mosqueteros" una edición de bolsillo.

La gracia de la fábula pareciera tocada por ese talento moderno y sintético de Walt Disney. Hay en ella un delicado frescor juvenil. El propio Cocteau — que sólo parece complacido cuando escucha sus propias obras — exclamó en uno de los entreactos el día de la "premier":

*(Continúa en la pág. 164)*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Los mosqueteros —ágiles y acrobáticos—, que todas las noches reencarnan en el Porte-Saint-Martin, de París, las románticas aventuras del inmortal libro de Dumas.*

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Con la sonrisa en los labios

Un hombre despertó una mañana y descubrió que durante la noche le había nacido un tulipán rojo en la cabeza. Inmediatamente corrió a la oficina de Believe-It-Or-Not y dijo a la secretaria:

—¡Deseo ver a Bob Ripley!

Preguntó la blonda secretaria con toda naturalidad:

—¿Con qué objeto?

* * *

El ladrón llegó por la parte de fuera a la ventana del cuarto, lanzó el chorro de luz de la linterna a través del cristal y descubrió a un bebecito en una cuna.

—¿Dónde están tu papá y tu mamá? —le preguntó.

—En el cine —contestó el bebecito.

—¿Y tu mucama?

—Abajo, con su novio.

—Muy bien. Ahora ven y abre la ventana a tu tío, anda.

Repuso el bebé silabeando:

—No sea idiota. Todavía no camino.

* * *

Tan pronto pasaron el puente, la señora empezó a mortificar al conductor:

—¡Recuerde que voy a la calle Cabrera! No se olvide de avisarme. Oiga, ¿falta mucho para llegar a la calle Cabrera? ¿Cómo me entero yo de que hemos llegado a la calle Cabrera?

A esto el conductor no pudo resistir por más tiempo:

—Por la ancha sonrisa de mi rostro, señora —contestó.

* * *

Dos pordioseros decidieron salir al campo a buscar almas caritativas. Al llegar al primer arroyo se quitaron los zapatos para cruzarlo. Dijo uno mirando a los pies del otro:

—¡Caballero! ¡En mi vida he visto pies tan sucios!

—¿Por qué te extrañas? —contestó el otro—. Después de todo, soy más viejo que tú.

* * *

La descotada joven llevaba al cuello un lindo avión de oro pendiente de una cadenita. Uno de los jóvenes que asistían al "party" no le quitaba los ojos de encima. Tanto, que al fin le preguntó ella:

—Qué, ¿le gusta el aeroplano?

Le contestó el joven:

—No está mal, pero más me gusta el aeródromo.

* * *

Decía el adinerado padre de la muchacha:

—Se lleva usted una muchacha de muy buen corazón; una muchacha generosa, desprendida, buena en todos los sentidos.

Contestó el novio:

—Sí, señor. Y espero que haya heredado de su padre todas esas buenas cualidades.

* * *

El pequeño campesino decidió vender su finquita y llamó a un corredor, que redactó un anuncio muy atrayente. El campesino le pidió que se lo leyera una y otra vez; y al fin dijo que ya no vendía.

—¿Pero qué le pasa? —dijo el corredor—. ¿No le gusta el anuncio?

—¡Cómo no! —dijo el campesino—. Me gusta mucho. Precisamente, toda mi vida he deseado tener una finca como esa que dice ahí, y ahora que la tengo no voy a cometer la tontería de venderla.

* * *

La paciente preguntó al psiquiatra:

—Doctor, si yo hablara conmigo mismo ¿estaría loca?

Le contestó el médico:

—No. Pero si escuchara lo que dijera, tal vez.

* * *

El marido estaba indignado.

—Siento deseos de estrangularte otra vez.

—¿Cómo otra vez? —preguntó la mujer—. Si nunca me has estrangulado.

—No. Pero he sentido ya otra vez deseos de hacerlo.

* * *

Decía un marido:

—Mi esposa es muy histórica.

—Querrás decir histérica —le dijo un amigo.

—No. Histórica. No hace más que recordarme mi pasado.

* * *

Preguntó el juez:

—¿Por qué le rompió usted el jarro en la cabeza a su mujer?

—Fué un accidente —contestó el acusado.

—¿Un accidente? ¿Un accidente cuando le dió deliberadamente con él?

—Fué sin querer —concluyó el reo—. No tenía intención de romper el jarro.

* * *

El cliente le dijo al abogado:

—Vengo a que me divorcie de la mujer más mezquina, más fea, más egoísta del mundo.

Le dijo el abogado:

—No diga tonterías. ¿Cómo puede usted divorciarse de mi esposa?

* * *

El juez le dijo a la jovencita:

—Se le acusa a usted de ir a cien kilómetros por hora por la avenida.

Contestó la acusada:

—Pero eso es imposible, señor juez. No podía haber ido a cien kilómetros por hora, porque sólo llevaba quince minutos manejando.

* * *

Un amigo le decía a otro:

—¿Tu hermana nunca se ha casado, verdad?

—No. Pero una vez se casó dos terceras partes.

—¿Dos terceras partes? ¿Cómo es eso?

—Ella fué y el cura estaba allí, pero el novio no se presentó.

* * *

Le decía el estudiante a la estudianta:

—¿Crees que con el tiempo podrás aprender a amarme?

—Tal vez —dijo ella—, pero si fueras tú, no me gustaría estar en la misma categoría que el álgebra.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NUEVO AÑO JUDICIAL

CON un solemne acto, que contó con la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, se inauguró en el Palacio de Justicia el nuevo año judicial. Asistieron también el ministro de Justicia, doctor Belisario Gache Pirán, y otras altas autoridades nacionales. En la fotografía se reproduce el momento en que hace uso de la palabra el presidente interino de la Corte Suprema de Justicia, doctor Rodolfo G. Valenzuela, quien, entre otros conceptos, dijo que el año que comienza será fundamental en la historia argentina porque "en su transcurso habrán de afianzarse las conquistas sociales, políticas y económicas alcanzadas en el último lustro y el sistema instaurado en el país desde el instante en que el pueblo encontró a sus intérpretes legítimos y logró hacerse escuchar".

**FEBRERO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS**

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 4:
# Se inaugura la Tercera Conferencia de Gobernadores

LA totalidad de los mandatarios provinciales y los electos últimamente se reunieen el Salón Blanco de la Casa de Gobierno con motivo de la Tercera Conferencia de Gobernadores, que fué inaugurada por el presidente de la Nación, general Juan Perón, con una extensa exposición en la que se refirió a los propósitos y objetos de esa reunión y a otros importantes asuntos del plan político interno. Siguieron en el uso de la palabra al primer magistrado el ministro de Hacienda y presidente del Consejo Económico Nacional, doctor Ramón A. Cereijo, y el ministro de Asuntos Técnicos, doctor Raúl A. Mendé. En esta oportunidad constituyó una nota destacada, que provocó una sincera satisfacción popular, la presencia en el acto de la señora Eva Perón, quien participaba así en el primer acto público desde que la intervención quirúrgica a que fué sometida la obligó a hacer una pausa en su infatigable y patriótica labor. La llegada del presidente en compañía de su esposa fué recibida con calurosos aplausos por los presentes, quienes se aproximaron para saludar con emocionada efusión a la señora de Perón.

Digitized by Google

Original
UNIVERSIT

# día 11:

## Se inaugura el Policlínico Presidente Juan Perón

EN la localidad bonaerense de Don Bosco se inauguró el Policlínico Presidente Juan Perón, construído por la Dirección General de Asistencia Social para Empleados y Obreros de la Industria del Vidrio, dependiente del Ministerio de Trabajo y Previsión. Quedó así habilitado, para beneficio de un amplio sector de obreros, un moderno edificio al que se ha dotado de todos los elementos que significan los últimos adelantos de esa especialidad científica. Asistió a la ceremonia el ministro de Trabajo y Previsión, señor José María Freire, quien, al hacer uso de la palabra, se refirió a la realidad social de la Nueva Argentina y a la obra que realizan el general Perón y su esposa, señora Eva Perón.

# día 20:

## El general Perón y su esposa agasajan a delegados sindicales de América Latina

EN la quinta presidencial de Olivos se realizó el almuerzo con que el general Juan Perón y su esposa, señora Eva Perón, agasajaron a los miembros de la comisión directiva del Comité de Unidad Sindical Latinoamericana y a los delegados obreros a la Primera Conferencia Sindical de la Cuenca del Río de la Plata, cuyas deliberaciones tuvieron lugar en Asunción del Paraguay. Estuvieron presentes el secretario general de la Confederación General del Trabajo, señor José Espejo; los miembros del secretariado, señores Isaías Santín, Florencio Soto y Armando Cabo, y otras personas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

día 18:

# Habla al pueb
# general Juan

...A vez más el primer m
pueblo sus planes de gob
Argentina de Radiodifusio
de 1953 y anunció al mism
de regir para la cosecha.
... intérprete del sentir po
y la felicidad de la patr
... así, con quienes confiaro
... las inquietudes en pr

... una extensa y clara alo
... la enorme obra cumplid
... sacrificios al pueblo se
... Dijo también del plan p
...ción y racionalizar el
... debe coadyuvar en l
... consigna del momento
... más."
... concluyó diciendo el pr
...limos en las medidas
... grado de nuestra indiv
...rar desde ya un comple

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 18:

## Habla al pueblo el general Juan Perón

UNA vez más el primer magistrado expuso ante el pueblo sus planes de gobierno. Habló por la Red Argentina de Radiodifusión sobre el Plan Económico de 1952 y anunció al mismo tiempo los precios que han de regir para la cosecha.

Real intérprete del sentir popular y gestor de la grandeza y la felicidad de la patria, el general Perón comparte así, con quienes confiaron en sus manos el destino del país, las inquietudes en pro del engrandecimiento nacional.

En una extensa y clara alocución el general Perón reseñó la enorme obra cumplida y destacó cómo sin imponer sacrificios al pueblo se logró la recuperación del país. Dijo también del plan preparado para fomentar la producción y racionalizar el consumo, y de cómo la población debe coadyuvar en la obra común, cumpliendo con la consigna del momento: "Consumir menos y producir más."

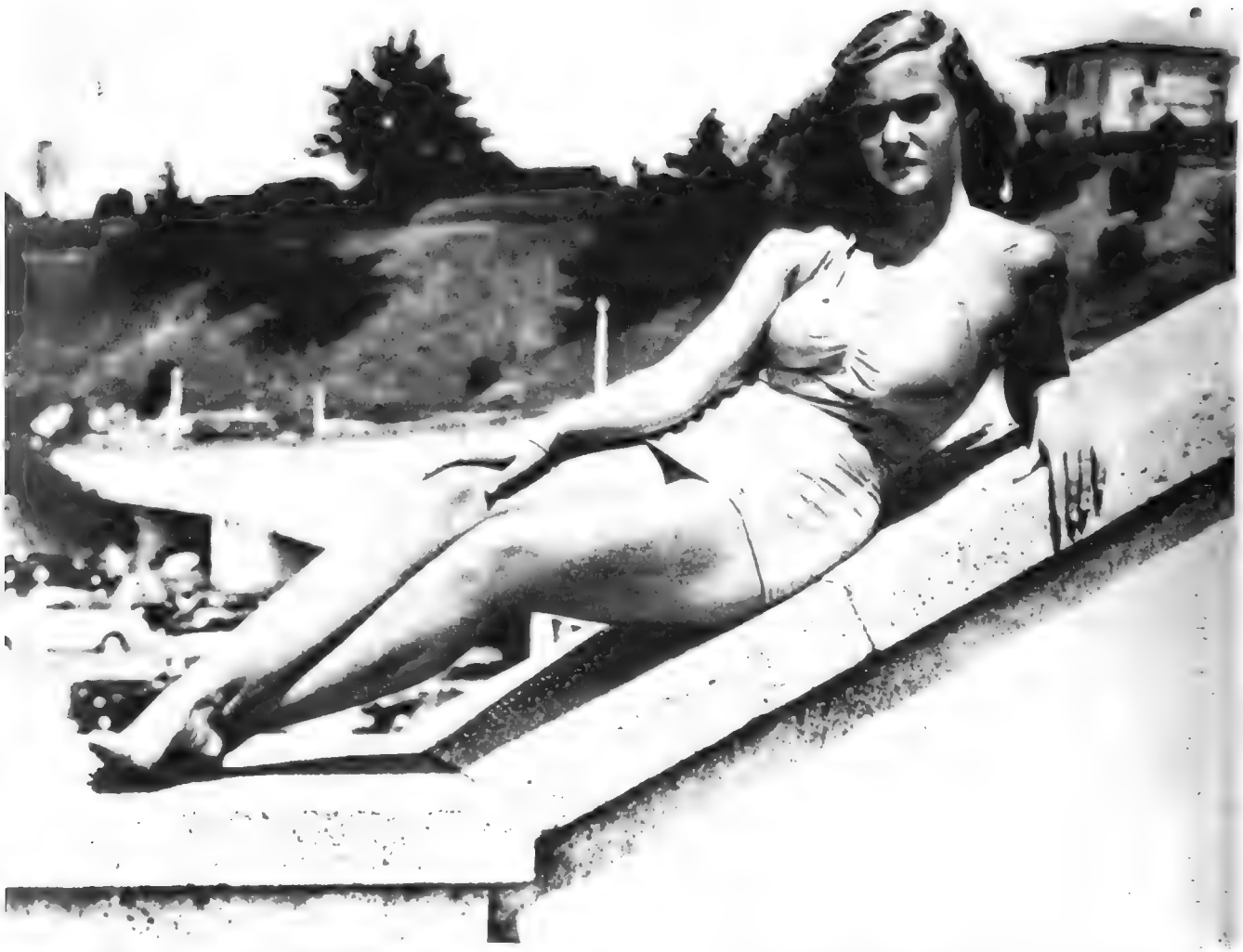
Y concluyó diciendo el primer magistrado: "Si todos cumplimos en las medidas de nuestras posibilidades y en el grado de nuestra individual temperancia, podemos asegurar desde ya un completo éxito económico en 1952."

POR renuncia del señor Virgilio Debenedetti fué designado intendente de la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires el arquitecto Jorge Sabaté, prestigioso profesional, compenetrado del movimiento justicialista que rige la marcha de la Nueva Argentina y a quien se deben ya obras significativas dentro de ese y otros aspectos. El acto del juramento tuvo lugar en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, y acompañaron en él al primer magistrado ministros del Poder Ejecutivo, miembros del Poder Judicial, autoridades del Poder Legislativo y otras altas autoridades nacionales. Después de la ceremonia el arquitecto Sabaté se trasladó a la residencia presidencial para presentar sus saludos a la señora Eva Perón.

# día 20:

## Jura y asume el cargo el nuevo intendente

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA



## Playa Grande ya tiene su reina

EN pleno apogeo la temporada marplatense, durante el mes de febrero los veraneantes colmaron totalmente la capacidad de todos los hoteles y lugares de hospedaje en la Perla del Atlántico. Y entre las múltiples atracciones que ofreció Mar del Plata en esta temporada fué la elección de reinas de belleza y, en este caso, la denominada "Miss Playa Grande". Verdadero centro de la elegancia y la belleza femeninas, Playa Grande ofreció para el caso un nutrido conjunto de figuras para el concurso y la difícil selección dió como ganadora a Graciela Sille, que aparece en esta fotografía tomando sol en una de las escalinatas que jalonan dicha playa. Ya tiene, pues, Playa Grande, con su flamante "miss", una nueva y atractiva belleza más para culminar todo lo que de sugestivo puede ofrecer al exigente veraneante.

## María Félix está en Buenos Aires

SE encuentra entre nosotros una de las populares figuras de la cinematografía americana. Se trata de María Félix, actriz mexicana que piensa permanecer en nuestra capital varios meses con el objeto de filmar una o más películas. María Félix se agrega así a la ya larga lista de astros y estrellas que en los últ mos tiempos han llegado a nuestro país atraídos por la realidad de esta nueva y pujante Argentina. En sus declaraciones se manifestó encantada de Buenos Aires, y luego de conocer personalmente la obra de la señora Eva Perón, expresó: "Si, como sabemos, Eva Perón es una bandera de todos los humildes, puedo asegurarles que es, además, un maravilloso arquitecto para todas las mujeres de la tierra." Y agregó: "En este sentido no vacilo en sostener que Eva Perón es la mujer del siglo."

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "Miss Provincial": otra reina marplatense

YA hemos dicho de la existencia de una reina de belleza en Playa Grande. Presentemos ahora la "Miss Provincial 1952". En el hotel de ese nombre tuvo lugar una serie de noches de gala, en las que brilló la elegancia, la gracia y la belleza que distinguen a la mujer argentina. Porque todas esas condiciones se tuvieron en cuenta para la selección de la "miss", que habría de reunir las máximas condiciones en tales cualidades. Muchas fueron las participantes y brillante, pues, resultó la fiesta. Y así tenemos a los tres primeros premios: en el centro vemos a la triunfadora, Mary Attwell. A la izquierda, Nacha Plante, segundo premio; y a la derecha, Betty Cafferi, tercer premio.

CIERRAN las actividades del mes los tradicionales festejos de Carnaval. Máscaras. Corsos. Bailes. La Argentina vivió días de fiestas y alegrías. Los clubes vieron atestadas sus pistas. Las mejores orquestas animaron los distintos espectáculos. Las autoridades oficiales brindaron a lo largo de los corsos ornamentación y espectáculos que prestaron colorido y matices de gran fiesta, y no podía faltar el juego, con agua. Para ello se reservó la avenida Costanera, en la capital, y al finalizar los corsos en el interior. Y allí hubo agua a baldes y carcajadas y alegría a raudales. Porque así son nuestros carnavales.

## Carnaval en Buenos Aires

Google

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VI

# EL CHUCARO:

## *un as del folklore argentino*

POCOS son los cultores de las danzas nativas de nuestro país que hayan satisfecho nuestro sentido de lo vernáculo en mayor grado que El Chúcaro. Más aún: acaso ninguno nos dió hasta ahora una sensación tan cabal de la recia gracia, de la inspirada fuerza por la que hay que dejarse arrebatar si se quiere bailar como Dios manda, un malambo, ponemos por ejemplo. Desde el escenario del Astral, con su nuevo ballet, El Chúcaro es algo así como una encarnación del folklore argentino que logra expresarse despojado de todo cuanto no sea su verdad, y que por eso mismo cautiva a un público siempre renovado y entusiasta.

Digitized by Google

Es indudable que este cultor de nuestras danzas se documenta muy seriamente antes de brindarnos sus versiones. Nada, en efecto, es más perjudicial para el estricto entendimiento de lo folklórico que la superficialidad o la improvisación de que muchas veces se hace gala en el ejercicio de sus distintas manifestaciones. El Chúcaro no es hombre que caiga en semejantes tentaciones. El ama lo que hace, porque lo siente. Pero su fundamental preocupación —y eso es algo que nunca le agradeceremos bastante sus admiradores— es "entender" lo que va a interpretar, y "respetar", a despecho de esta o aquella alternativa fácilmente efectista, lo que lo folklórico tiene de respetable.

De ahí que la modalidad de nuestra tierra, traducida a lo coreográfico, fluya con tanta limpidez y con tanto poder de atracción, de las danzas de El Chúcaro. Una profunda raíz argentina está felizmente hundida en el color, el ritmo y la forma de esas danzas. Y el público, que siempre prefiere lo entrañable a lo trivial, premia sus actuaciones con la aprobación del aplauso efusivo y unánime.

El conjunto de El Chúcaro expone en su ballet del Astral un episodio de rigurosa autenticidad histórica que, por su parte, Gori Muñoz ha trasladado a la acuarela con la maestría en él habitual.

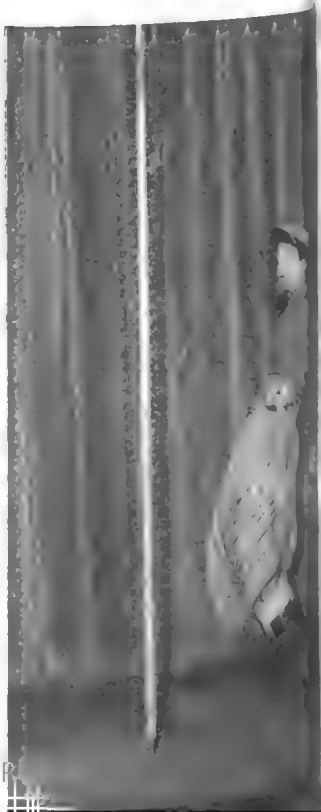
Varios escritores argentinos del siglo pasado han glosado alguna vez este episodio, pero la primera noticia que de él tenemos se encuentra en una carta que don Juan Manuel de Rosas, entonces estanciero de El Salado, le escribió a don Juan Lavalle, su hermano de leche, a la sazón gobernador de Buenos Aires.

Don Juan Manuel le pide al gobernador, lisa y llanamente, mujeres. Ni más ni menos que si le pidiera vacunos o yeguarizos. Y cátate, que si el gobernador no se las mandó, existen por ahí constan-

*Angel Bustos*

*Alfredo Lucero Palacios*

*Galisteo Charrúa*



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIR

*El Chúcaro, la Dolores, Angel Bustos y Alfredo Lucero Palacios, primer bailarín y principales figuras de "Lanzas criollas", que viene representándose en el teatro Astral.*

Fotos Estudio "EL MUNDO"

cias de que en aquellos tiempos era frecuente enviar a las mujeres que no se portaban bien a los cuarteles lejanos, en donde luego de una estada más o menos prolongada, terminaban uniéndose con los soldados.

Don José María Ramos Mejía, puntual historiador de todo cuanto pueda andar de contramano en el caletre, nos refiere pormenores de estas exporta-

*Un interesante momento de "Lanzas criollas".*

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Gori Muñoz, autor de los bocetos de la coreografía, interpreta así un paso del baile.*

*El movimiento del malambo, que magistralmente baila El Chucaro.*

ciones de damas. Y hasta existe un documento en el archivo de la Policía de la Capital en el que se lee textualmente con relación a tales damas, que "cuando las más bochincheras armen demasiado alboroto, la policía debe alzarlas de una pata (sic) y mandarlas en barcos o diligencias a maridarse con los hombres del Fuerte Argentino".

La costumbre, pues, de enviar mujeres a los fuertes y fortines más lejanos era corriente en cierta época; y también lo era el que los soldados se pelearan por ellas con sus lanzas, armando zafa-

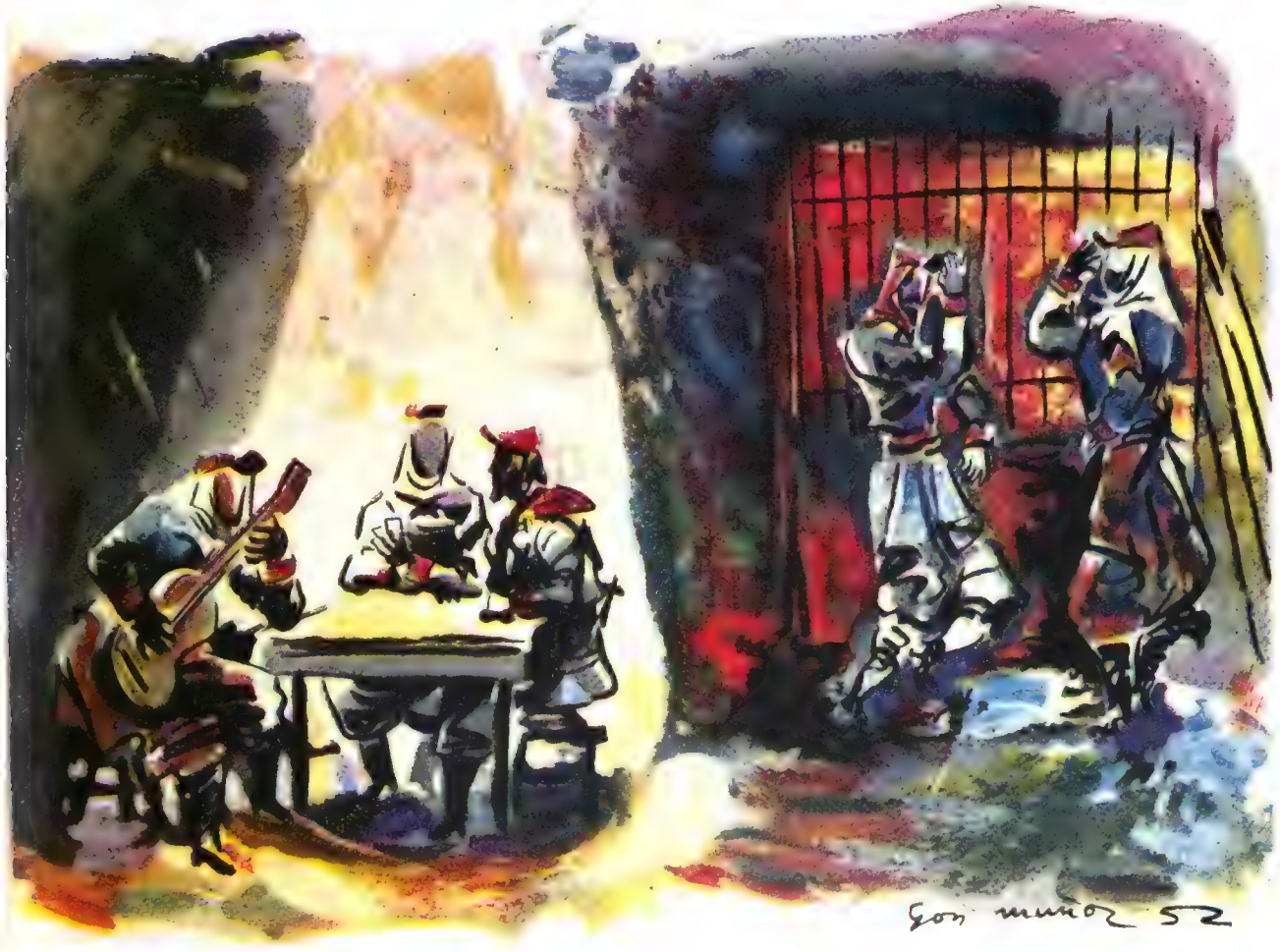

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rranchos de combate, que terminaban con un premio al vencedor, o sea la dama motivo de la trifulca.

Tanto El Chúcaro con su arte inimitable como Gori Muñoz con sus pinceles magníficos, dan en estas páginas de CARAS Y CARETAS idea exacta de lo que serían esas "fiestas", en las que se disputaba a la dama a punta de lanza y a malambo sin tregua.

*Desde otro ángulo, la clásica danza criolla ofrece este espectáculo al artista.*

*La guitarra hace oír la vibración de su cordaje poco antes de iniciarse el baile.*






Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por
F. SCHONBACH

*ALBERTENSIA. — Todas las personas que quieran mandar alguna carta y no se sepan dar idea, agarren y pídamen que yo les ensénie cómo tienen que haser para manejarse con el papel y la pluma. Con desirme de lo que se trata, yo enseguida les hago una cartita, con la cual quedarán propiamente como un reY. – C. B.*

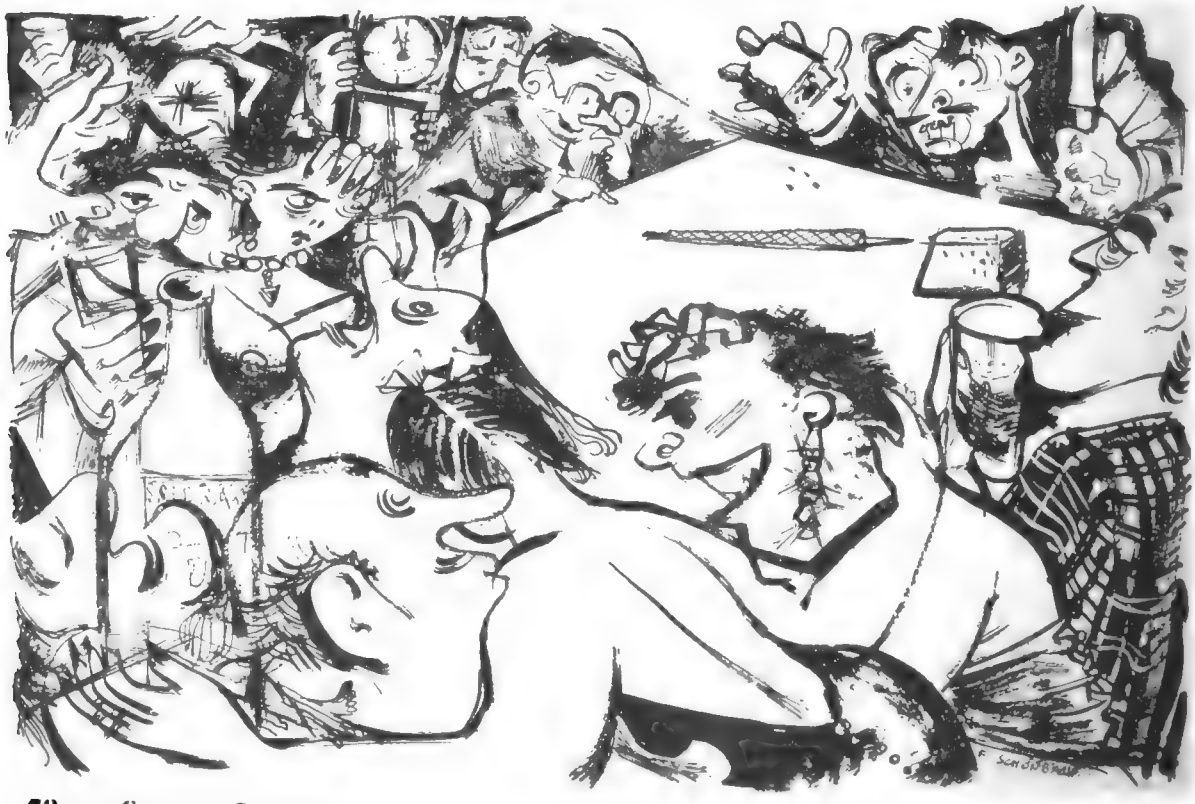
**MODELO DE CARTA**

## (para un esposo que dise que le gustaría volver a estar otra vez de nuevo en compañía de su esposa)

Negra: agarrá y entendé bien lo que te digo, y a ver si las cosas salen como la jente, y no como pasó con el número 89.452, que la muger le mandó una lima adentro de un pan dulse, y uno de los guardiáN en lugar dentregarlo le mandó el pan dulse al gefE del pabellón, el cual gefE se lo mandó al visedirebtoR, y éste quiso quedar bien con el diRE mandándoselo a su casa, o sea que cuando sonaron las 12 de la medianoche, y en la casa del direbtoR quisieron abrir el pan dulse para selebrar el 1952 sencontraron con la lima... ¡y para qué te voy a desir las cosas que se digieron al respebto!

Yo quiero, negrA —y abrí bien las oreja!—, que lo váyas a ver a tu primo el jasintO, y le digás de que poco a poco me mande bastante pórvora de la fuerte, difrasada de sigarrilios... ?Mentendistes? Y que también vea de conseguir algún cartuchito de dinamita, un pedaso de mechA seca y bastantes metros de soga gruesa, todo lo cual me lo pueden mandar escondido de alguna manera. ¡Preguntale a tu primo, que él se acuerda sindudamente, de cuando sescapó de chicagO hasiendo volar pararriba más de medio establesimiento encarselario!

Si todo sale bien, ya vas a ver qué ideas tengo para hasernos ricos en un par de golpes a más tardar. Por lo pronto, andá limpiando las armas, y avisale a los muchachos de que no se comprometan con ninguna otra bandA hasta que yo les avise. Te manda un beso denamorado, tu fiel esposo... **(firma)**





Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

## (para una lebtora que quiere reclamarle al despenserO por abuso ilegal de libreta)

Estimado don pepE:

el hecho de que usté tenga una despensa, y de que la clientela no tenga más remedio que pedirle cosas al fiado no es razón para que usté agarré y vuelta a vuelta robe de la forma más descarada, ya sea en el peso, en el litro o en la lonjitú (como hase cuando una le pide un pedazo de longanisa, y usté siempre corta 6 o 5 sentímetros de meno).

Haora, al revisar por un gusto nomás la libreta del fiado, mencuentro con una enorme novedá que francamente no esperaba ni ebria ni dormida. En la hoja 24, dise lo siguiente:

| | |
|---|---|
| Trapopiso ..... | 2,40 |
| Aseite ..... | 12 |
| ánio 1952, enero | 30 |
| lanbandina ..... | 1,50 |
| caroséN ..... | 2,00 |
| asafrán ..... | 1,90 |
| ánio 1952, enero | 31 |
| arrós ..... | 3,50 |
| yerba ..... | 1,80 |
| jabón ..... | 2,60 |
| bacalado ..... | 5,10 |
| Total ..... | 93.80 $$$ |

Lo que más me choca, don pepE, es la manera suya de agarrar y poner las fechas entre medio de los comestibles, y después sumarlas como si una se las hubiera comido y bebido. Está bien de que yo todavía no me puedo poner al día con usté, y que le tengo paralisadas algunas libretas

de fiado, pero ésa no es razón para que usté quiera inflar la deuda flotante hasta ese estremo tan desvergonsado. Si eso hase con la clientela más distinguida, ¡lo que no hará con otras chusmas deste barriO, que abundan bastante! Esperando de que se retrate anpliamente, mandándome de paso un poco de harina y un quilo de asúcar de turrones, lo saluda, **(firma)**

MODELO DE CARTA

## (renunsia para mandar al capatáS del servisio de una estasión de tranvía, a pedido de un lebtor que ya no quiere ser guardia)

Distinguido cabaliero don franchiscO acopladO (álias) "panchO" por los amigos, y "el chanchO" por los que lo tiene dentre ojos: vea, don panchO: usté sabe que yo no uso pelos en la lengua, y si hay que chantársela a cualquier persona yo se la chanto, o sea quel motivo de la presente es renunsiar al trabajo de guardiA de tranvía en forma indeformable y sin que nadie ni nadies me haga dar marchatrás en la vía de mi esistensia, como quien dise.

Usté al recomendarme y conseguirme ese puesto, con uniforme y todo, no mesplicó todas las chimichurrias que tenía el ofisio, y ahora salimos con quel asunto estaba lieno de complicasiones, a cual más peliaguda y insolvente. Por lo pronto, a mi manera dentender las cosas, no le veo la nesesidá de darle un boleto a cada pasagero que sube arriba del coche, primero porquel papel esta caro, y segundo porque basta y sobra conque la jente pague el viage y el guardiA lleve la plata a la conpanía. ?No es así, don panchO?

Bueno, ¡viera visto la cara que puso el inspebtorR cuando subió y me pidió la planilia, y la encontró toda blanca tal cual me la dieron! Parese quel cusifai quería de que yo la lienara con números y mogigangas, como si fuera tan fásil andar escribiendo arriba de la plataforma cuando el tranvía salta como un loco por arriba de las vías... Y eso no fué nada comparado con lo que dijo al mirarme la maquinita boletera, y vió de que yo tenía todos los boletos, sin faltarme ni uno solo...

—¿Cómo es que no vendió ninguno —agarró y me dijo—, teniendo todo el tranvía cubierto de pasageros hasta en sus menores rincones?

A lo cual yo le contesté altiva, pero honestamente:

—¡Cada cual pagó su viaje, y acá tengo la plata en la cartera!

—¡Pero es que usté tiene que dar los boletos como comprobante! —me gritó sin ningún respeto, como si yo fuera alguien de su familia. O sea quentonces yo no pude aguantar más la indiosincrasia que cada persona tiene en su cerebrO, y le contesté aireado:

—¡Sepa usté que yo no mensusio en 30 $$$$$, ni en 29, ni en 27 con 50!... ¡Y acá tiene la gorra, la plata, la chaquetilia y la máquina de la boletería!

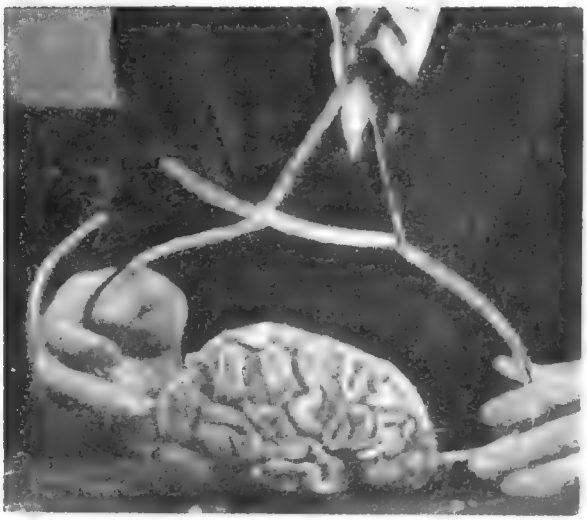
Y tirándole todo como corresponde, me largué del tranvía, viniendo a mi casa a escribir esta senda renunsia que dejo en sus manos para lo que guste mandar. Lo saluda con la mejor delicadés, su recomendado que siempre lo apresia, **(firma)**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ESA FUERZA OSCURA QUE NOS GUIA DE PRONTO...

**Por RAUL ERNESTO LOPEZ ETCHEVERRY**



*El hipotálamo, de tamaño no mayor que el dedo pulgar, es el que gobierna lo que pensamos, sentimos o deseamos ver. La ciencia ha investigado bastante sobre el funcionamiento del cerebro. Pero le resta mucho que indagar todavía. Sabemos, por ejemplo, que el cerebro femenino tiene los lóbulos más pequeños que el masculino, y que sus surcos no están tan pronunciados. Empero, el tamaño no es un índice del vigor intelectivo; lo es, en cambio, el número y clase de los surcos.*

LA frecuencia con que de un tiempo a esta parte vienen sucediéndose los accidentes en las calles de la ciudad y en los caminos y las vías férreas nacionales (accidentes que casi siempre arrojan saldos trágicos), pone de actualidad nuevamente el viejo problema del "dwalm" escocés. La palabra "dwalm", intraducible al castellano, como a cualquier otro idioma, significa en Escocia el proceso mental que, sin privar al cerebro de toda su lucidez, le impide la acción en determinado momento. En pocas palabras, que se trata de *esa fuerza oscura que nos guía de pronto.* No hace muchos años este asunto fué debatido largamente en Inglaterra y otro tanto ocurrió en los Estados Unidos, a raíz de haberse producido en ambos países una serie de espectaculares accidentes ferroviarios y siniestros marítimos.

Cerca de Salisbury, por ejemplo, un tren de pasajeros chocó contra otro de carga y ambos se incendiaron. Muy pocos pasajeros escaparon con vida. Mr. Winston Churchill, que entonces era ministro de Comercio y Trabajo, tuvo que informar al Parlamento británico sobre esa catástrofe, y de su informe se desprendió que el maquinista H. Martin, único responsable de la misma, era uno de los más competentes de la línea, que gozaba de excelente salud y que nunca nadie le había visto beber. En consecuencia, había que llegar a la conclusión de que Martin se sintió dominado por un extraño estupor y que a eso obedeció el que no hiciera caso de las señales reglamentarias para detener la marcha. En fin, que Mr. Churchill aludió directamente al "dwalm" escocés, y con

*LA imagen coloreada nos muestra esquemáticamente los cuatro circuitos primarios del cerebro, que entran de inmediato en función cada vez que en la noche, en medio de una carretera, nos enfrentamos con los faros de un automóvil.*

*Funcionalmente, el cerebro es una máquina harto complicada que, no obstante, entra en acción de inmediato, casi diríamos actuando constantemente, recibiendo las sensaciones y transmitiéndolas luego, convertidas en acción, al resto del organismo.*

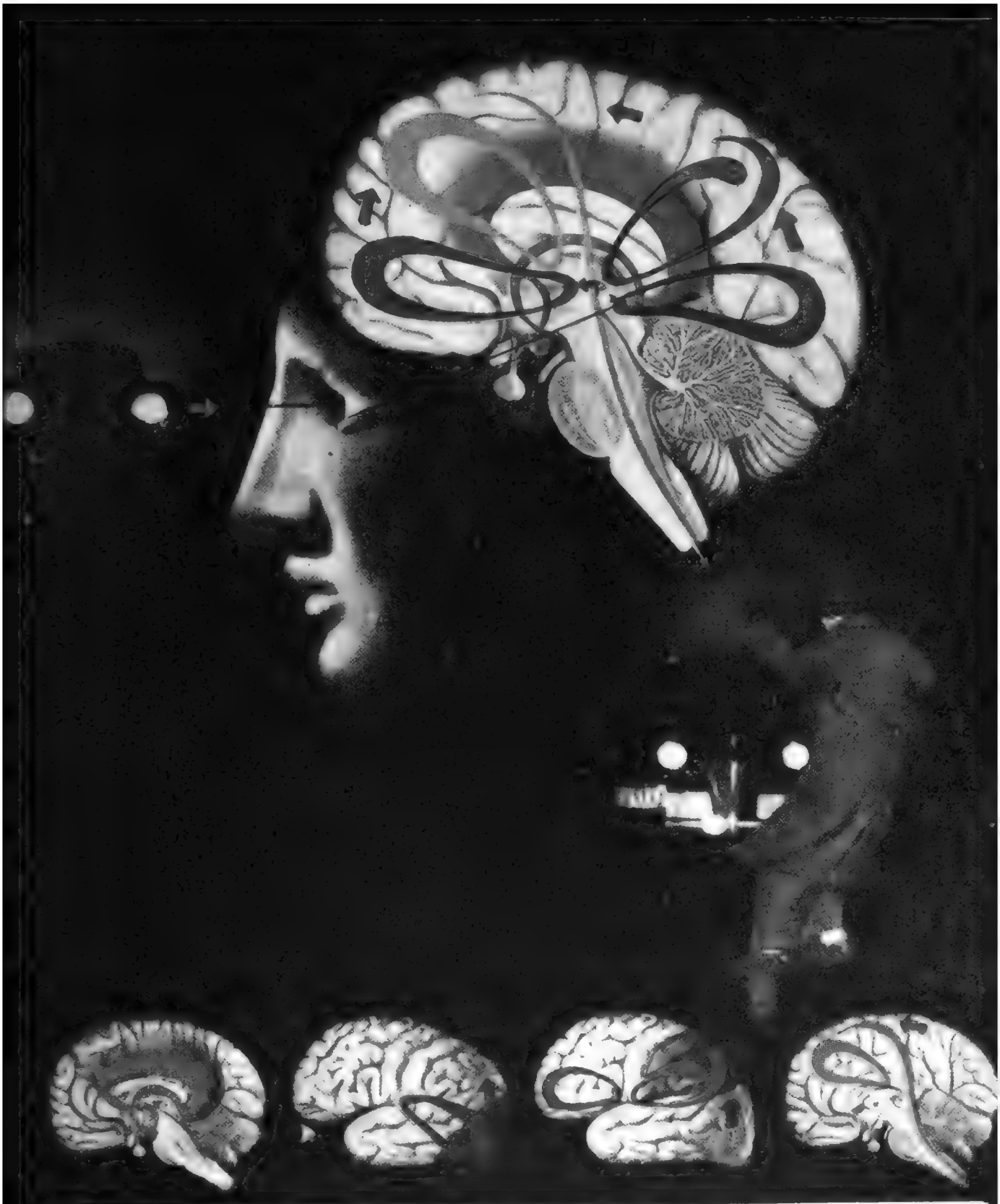
*La ciencia ha llegado a localizar algunas de las zonas sensitivas del cerebro. De esta manera sabemos, por ejemplo, que las auditivas se hallan en las regiones temporales, las olfativas en la base de los lóbulos temporales y las visuales en los lóbulos occipitales. La localización de la zona visual explica por qué un golpe en la parte posterior del cerebro produce el fenómeno característico de "ver las estrellas".*

*Existen, también, grandes zonas denominadas "silenciosas", donde tienen lugar las elevadas funciones del pensamiento, asociación, juicio y razón. Están localizadas en el lóbulo frontal. Parece que son inexcitables y su estímulo, por los medios de que disponemos actualmente, no produce respuesta.*

*Esta delicada, complicada y milagrosa máquina cerebral debe ser respetada. No olvidemos que es una máquina y, si personalmente cuidamos la nuestra, recordemos que la de nuestro semejante, la del hombre que marcha desprevenido por el oscuro camino, para entrar en funcionamiento, requiere una determinada fracción de tiempo, y no debe confundirse ni producir acciones "involuntarias".*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



### CONOCIMIENTO

Este es el período inicial del funcionamiento del cerebro. Sólo excepcionalmente el hombre deja de tenerlo. Es la parte fundamental del mecanismo cerebral. En consecuencia, el hombre, por ser consciente, tiene la sensación de ver los faros del automóvil en la carretera

### SENSACION

Es la experiencia del conocimiento impresionado y movido por los impulsos de los órganos sensoriales: ojos, oídos, olfato, tacto y gusto. Es una réplica o reproducción nerviosa producida en el cerebro por los estímulos que afectan a los órganos sensoriales. Aquí el ojo ha trasmitido la imagen de la luz

### PERCEPCION

La sensación es trasmitida al lóbulo perceptivo, donde el cerebro ejecuta el acto vital del conocimiento. El conocimiento, que es la etapa siguiente, está ubicado en el lóbulo perceptivo frontal. Habiendo recibido la sensación de la luz de los faros, el cerebro envía, a su vez, por este medio, la señal de peligro

### ACCION VOLUNTARIA

Habiéndose percatado del peligro, el hombre, rápidamente, retrocede. Esta acción voluntaria se inicia en dos lóbulos. Uno estimulado por el conocimiento; el otro, por la percepción. La acción desciende del cerebro y, por la red nerviosa, pasa a la médula espinal, los nervios motores y, luego, a los músculos

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## UN CASO TIPICO DE "DWALM"

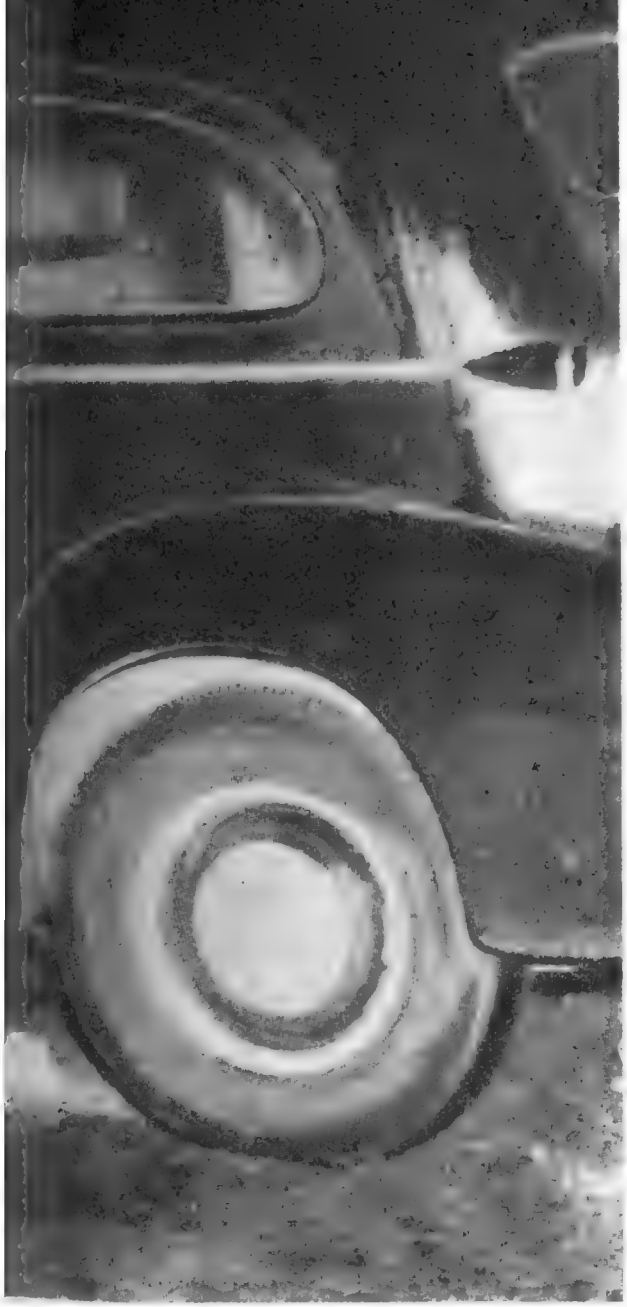
**TERRIBLE ESPECTACULO.** *Mucho antes que la policía llegó el fotógrafo al lugar de la carretera Queen de Nueva York, en la que acababa de producirse un espectacular choque de autos. Los vehículos se encontraron de frente, a toda velocidad, sin que la cosa tuviera explicación lógica, pues la visibilidad era perfecta. Y el saldo del accidente fueron cinco muertos y tres heridos graves. Adviértase la forma en que el volante ha traspasado el parabrisa, y en que uno de los asientos del auto de la derecha ha caído en el camino. La posición de los cadáveres es de patética elocuencia. Fotografías como ésta deben servir de lección a quienes en las carreteras del país — sobre todo en el camino a Mar del Plata — creen que manejar un automóvil es apretar el acelerador. Y se olvidan de todo.*

tal nombre quedó bautizada la catástrofe de Salisbury.

En el ferrocarril elevado de la Tercera Avenida ocurrió algo semejante poco después. Hubo una formidable colisión entre dos convoyes, y todos los testigos estuvieron de acuerdo al declarar que el único culpable de la misma fué el maquinista Frank Kerrigan, que murió en el accidente, pues a pesar de tener delante suyo más de medio kilómetro de vía despejada para impedir el choque, ni hizo funcionar los frenos, ni cortó la corriente eléctrica, ni siquiera trató de salvarse. Fué a la muerte como si aquello hubiera sido lo más natural del mundo. Y el accidente de la Tercera Avenida quedó señalado como otro caso típico del "dwalm", pues Kerrigan también era abstemio y nadie había puesto nunca en duda su experiencia profesional.

Todo esto inspiró a un joven periodista norteamericano, Mr. Gene Dower, un artículo que


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



apareció en un difundido matutino de Nueva York y en el que trataba de explicar las causas del "dwalm".

Se trata —decía— de un súbito detenimiento de las funciones del cerebro. El fenómeno puede o no ser duradero, pero, por lo general, pasa en breves segundos. Ocurre en este caso lo mismo que con los relojes de marca. De pronto, sin causa aparente, se paran por segundos, minutos u horas, y luego siguen funcionando perfectamente sin que medie para nada ninguna intervención extraña.

El "dwalm" puede ser el síntoma de la epilepsia incipiente, de "le petit mal", que dicen los franceses, para diferenciarlo del "grand mal": la epilepsia. Sin embargo, es mucho más probable que resulte consecuencia de una gran fatiga mental y que pase inmediatamente, sin dejar rastros.

Toda preocupación profunda y todo estado de ansiedad puede originar un "dwalm". No hay jugador de ajedrez, pongamos por caso, que en un momento de su carrera profesional (y conste que nos referimos a jugadores de la talla de Capablanca, Alekhine, Lasker, Reti, Najdorf, etcétera) no haya sufrido un inexplicable "dwalm". De pronto el hombre acostumbrado a vencer a todos los contendores, el ser casi excepcional en cuyas manos las piezas del juego ciencia cobran la vida complicada y exacta de los ejércitos en campaña, hace un movimiento absurdo que no habría realizado ni el más chambón de los principiantes. Terminada la partida con su inexplicable derrota, el maestro explica que no tuvo la menor idea de hacer ese movimiento, pero que lo hizo sin saber por qué. He ahí al "dwalm" en su expresión más pura. Se trata de algo que se sabe que está mal, pero que se hace sin saber por qué. De algo en que la fatalidad se ejerce de manera tan absoluta como ineludible. De *esa fuerza oscura que nos guía de pronto...*

El periodista norteamericano a quien venimos refiriéndonos cita en su artículo un caso singular ocurrido tiempo atrás en el puente de Baker, en la línea férrea Boston-Maine. El saldo de ese accidente fueron diecisiete muertos y cincuenta heridos graves. Cuando el maquinista compareció ante sus jueces admitió que había visto las señales de peligro, pero que, sin saber por qué, no había obedecido los reglamentos que le ordenaban detener la marcha del convoy. Más aún: reconoció que le había dado mayor presión a su máquina y que por eso la colisión había sido tan seria. Jueces, médicos y expertos tuvieron que reconocer que ese maquinista era un ser equilibrado, sano y prudente, en cuya foja de servicios no se registraba ni una sola tacha. Ni siquiera se había presentado una sola vez tarde a tomar servicio. En vista de todo lo cual no hubo más remedio que atribuir el fatal accidente a un "dwalm".

En el orden marítimo también son frecuentes estas momentáneas detenciones del cerebro humano, con sus terribles consecuencias. En cierta ocasión un experto capitán apellidado Griffiths dió orden al timonel de variar el rumbo. Era la noche del 14 de octubre de 1898, una noche de luna clara y plácida. El timonel obedeció sorprendido y el barco fué a estrellarse contra los arrecifes de Cornwall. Tal fué lo único cierto que se supo del naufragio del "Mohegan", ocurrido en esa fecha. Y la cosa no tuvo otra explicación que la que puede fluir del "dwalm". Porque el capitán Griffiths no sólo era un marino cabal, sino que, además, gozaba de admirable salud y conocía a la perfección los mares por donde navegaba.

Otro caso de "dwalm" marítimo es el que originó la pérdida del barco de guerra inglés "Victory". Esta nave iba en convoy con el "Camperdown", bajo el mando del almirante sir Jorge Tryon, en aguas del Mediterráneo, frente a Siria. Inesperadamente el almirante Tryon ordenó una maniobra que por fuerza había de conducir a su barco a una catástrofe. El oficial a sus órdenes, Mauricio Burke, procuró indicarle el peligro, pero el almirante pareció no oírle, y la colisión se produjo. El "Camperdown" embistió al "Victory" y éste se fué a pique, pereciendo sus cien ocupantes.

Sirva todo esto para justificar los frecuentes y terribles accidentes de tránsito que vienen sucediéndose entre nosotros, pero sirva también para pedir prudencia a los conductores. Es evidente que la fatalidad tiene mucho que ver con esos accidentes. Pero tampoco deja de serlo que un "dwalm" a sesenta kilómetros tiene que resultar mucho menos peligroso que otro a ciento veinte cuando se va por los caminos guiando un automóvil. Porque esa fuerza oscura que nos guía de pronto tiene bastante que ver con la velocidad...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Coplas que se cantan en Belén de Catamarca

En el Aconquija
planté un naranjito,
porque ahora es de moda
querer un poquito.

Me parece cosa 'i locos
una casa sin mujer;
se pasan años y meses
y nunca se oye barrer.

Por una blanca rubia
perdí el sombrero,
por una morochita
tengo otro nuevo.

Es la vida de amantes
vida penosa,
algo trabajosita,
pero gustosa.

El pájaro y la mujer
no se deben dejar solos,
el primero por el gato
y la segunda por el novio.

Cuando tomo la guitarra
y hago sonar la prima,
soy hijo de la Josefa
y hermana de la Agustina.

Arribita, arribita,
boliá el pañuelo,
echale un airecito
al guitarrero.

Me casé jovencito,
me metí a celos,
la mujer haragana,
yo pasiandero

Jugando digo sí,
jugando digo,
que el que no tiene hermanas
no tiene amigos.

De la jarilla un ramito,
de la retama una flor,
y de la tala un gajito
para obsequiar a mi amor.

Tres veces calé una sandia,
tres veces calé un melón,
tres veces calé mi pecho
por darte mi corazón.

Viniendo de San Isidro,
y al pasar la Callecita,
si alguno me pisa el poncho,
el cuerpo me facilita.

Todas las cosas son buenas
antes de echarse a perder:
la mujer nació pa'l hombre
y el hombre pa' la mujer.

Planta de ají,
perlas de ancoche,
¿dónde estará mi negra,
pasiando en coche?

Guitarrita de pino,
cuerda de tripa,
no las quiero a las grandes,
sino a las chicas.

## JORGE BERMUDEZ

HIJO del diplomático limeño don Aurelio Bermúdez y de doña María Escalante Coffet, nació en Buenos Aires. Luego de recibir una sólida instrucción general, efectuó sus estudios plásticos en la Academia Nacional de Bellas Artes, conquistando medalla de plata en un certamen de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes. El año 1909 obtuvo por concurso una beca oficial a Europa, siguiendo cursos de perfeccionamiento en la Academia Julien de París. En esta ciudad frecuentó el taller de Ignacio Zuloaga, asimilando su técnica y ejecutando simultáneamente retratos, paisajes y costumbrismo. Las obras de este gran maestro, como las de Greco y de Velázquez en España, influyeron en forma notable en la manera expresiva de sus primeros envíos al Salón de Artistas Franceses de París y al Nacional de su patria. De retorno a Buenos Aires, luego de obtener la máxima distinción en el Salón Nacional de 1913, primer premio Adquisición, se radicó en Catamarca.

En 1920 conquistó el Primer Premio Municipal de Buenos Aires, las más honrosas recompensas en Córdoba y Rosario y medalla de oro en la Exposición Internacional de California en 1915, con la obra "La patroncita".

Fué profesor de la Academia Nacional y miembro de la Comisión Nacional de Bellas Artes.

Representó a la Argentina como cónsul en Granada, España.

Este gran artista falleció en el año 1926.

**MUCHACHO DE BELEN**
**Oleo de**
**JORGE BERMUDEZ**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Pío Baroja en tres OPINIONES

1 **¿STALIN?** : *"Un tío cazurro muy misterioso."*

2 **¿SARTRE?** : *"No le conozco, ni tiene importancia."*

3 **¿E. UNIDOS?** : *"No tiene políticos, sino dólares."*

PIO Baroja tiene ya más de 80 años. Conserva, sin embargo, sus dos rasgos distintivos: la barba un poco rala y su boina vascongada.

La boina tiene una feliz definición: sirve para aplacar la hoguera de su cabeza.

También su barba tiene un significado trascendente: es un gesto de rebeldía contra el barbero... y acaso contra el mundo.

Pío Baroja es la mismísima contradicción humana. Y si ha escrito 80 libros es porque está en desacuerdo con todo... o con casi todo.

Lo hicieron estudiar medicina; mas, aunque obtuvo el título, nunca quizo ejercer. Le dejaron sus previsores padres una pequeña herencia: nunca la aprovechó. Pío, como muchos otros hombres, se descubrió a los 40 años. Y entonces comenzó a escribir novela tras novela, con un febril afán de ganar el tiempo perdido.

Pío Baroja tiene ahora más de 80 años, una boina característica, una barba que está esperando un cuadro de Zurbarán, una gigantesca obra literaria detrás de sus espaldas y un nombre universalmente respetado.

Tiene, además, una fama envidiable entre la gente de prensa. Cuando los periodistas quieren conocer "cómo anda el mundo", visitan a Pío en su apacible casa madrileña, y, lápiz en mano, lo escuchan sin "perder palabra".

Conozcamos sus últimas opiniones.

—¿Cree usted, don Pío, en la posibilidad de una nueva guerra?

—El mundo está muy revuelto. Pero de todas maneras no creo que llegue a estallar un nuevo conflicto.

—¿En qué basa su creencia?

—En la fortaleza de los Estados Unidos.

—Rusia tampoco es manca, don Pío, con sus 200 millones de habitantes.

—Pero Estados Unidos tiene la bomba atómica.

—¿Y Rusia?

—En absoluto, hombre. Si la tuviesen, ya la hubieran lanzado. ¡Buenos son esos! En la política siempre hay mucha falsedad, mucha hipocresía. Por otra parte, si Rusia va a la guerra es porque Stalin está loco. ¿Para qué quiere una guerra si hasta ahora consigue sin ella lo que quiere haciendo pelear a los otros?

—¿Qué impresión tiene de los estadistas europeos?

—El único que queda es Churchill. ¡Buena han dejado a Inglaterra los laboristas! Francia, que siempre tuvo hombres de talento, atraviesa por una crisis humana que asusta.

—¿Y los Estados Unidos?

—Creo que en ese país lo que menos importa son los políticos. Tienen muchos dólares y basta. Eso les alcanza para hacerse respetar en todo el mundo.

—¿Qué le parece Stalin?

—Un cazurro misterioso.

—Su opinión del mundo es bastante pesimista, don Pío.

—No lo crea. Espero que los pueblos hallen su verdadero camino hacia la salvación, a pesar de sus gobiernos.

—¿Cree usted en el porvenir del comunismo?

—No. Si el comunismo llegase, sería terrible. Primero, por la escabechina que harían. Segundo, porque como escritor me fastidiaría. La vida de un escritor en un país comunista es una locura. Un escritor necesita libertad. La prueba es que Rusia carece de un escritor importante. Por lo menos, yo no lo conozco.

—Hablemos de literatura, don Pío.

—Mala cosa, amigo. En un mundo como éste poco o nada tiene que hacer la literatura. Francia sigue siendo el país más interesante en ese sentido.

—¿Qué le parece Sartre?

—Por lo poco que conozco de él, no le doy importancia. A mí me parece que no es un existencialista, ni nada. A lo sumo un gran mistificador que sólo desea figurar.

—¿Qué opinión tiene del ambiente literario de España?

—Lo encuentro pobre. Muy pobre. Casi muerto. La literatura nunca fué negocio en España. El escritor siempre ha sido un héroe que ha tenido que luchar a bofetadas con las pesetas. El solo contra las editoriales y contra el público. El libro es muy caro y los estudiantes —lectores vírgenes e impenitentes— no pueden comprarlo. Ahora han sacado esa moda de las "obras completas", que son algo parecido al panteón de los hombres ilustres. Esos libros no se leen. Sirven sólo para decorar los estantes.

—¿Qué nombre le interesa más entre los escritores jóvenes españoles?

—Conozco pocos, y de esos pocos debo citar a Camilo José de Cela.

—¿Qué consejo daría usted al escritor de hoy?

—Que deje de escribir y se dedique a otra cosa, si no quiere pasarlo muy mal. A menos que sea un hombre con mucho dinero. Pero raramente un hombre con todos los problemas resueltos se pone a escribir. Escribimos quienes, como yo, después de 80 libros, aún sentimos que "algo queda por decir" y... seguimos siendo pobres.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*"...un consejo a los escritores: que se dediquen a otra cosa."*

**PIO BAROJA**

Visto por

**MALAGA GRENET**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A *Europa* EN LOS LUJOSOS TRANSATLANTICOS

"Pte. PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

ESCALAS
EN
RIO DE JANEIRO
LISBOA
HAVRE
Y
LONDRES

## FLOTA ARGENTINA
## DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

**LINEAS DODERO**

OFICINAS: PASAJES DE 1ª CLASE - ENTREPISO
CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

FANU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EMOCION DEL MUNDO EN POCAS PAGINAS

## Sepelio del rey Jorge VI

**EL solemne velatorio de los despojos mortales del rey Jorge VI en la capilla ardiente del Westminster Hall, que integra el edificio del Parlamento. El cuerpo del desaparecido monarca fué velado por oficiales de la Guardia y por cuatro "yeomen" (gentileshombres de campo) uniformados a usanza de la dinastía Tudor.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ESTA dramática fotografía es el mejor testimonio del terror que infunde el régimen soviético. Dos sacerdotes ucranianos, enmascarados para ocultar su identidad, relatan ante una comisión especial del Congreso norteamericano las terribles vicisitudes de sus compatriotas bajo el régimen comunista. Temiendo por la vida de sus parientes que aun se encuentran detrás de la cortina de hierro, optaron por la incógnita y declararon que la Iglesia Ortodoxa Rusa se ha convertido en "un instrumento del comunismo".

# GUERRA FRIA EN LOS TRIBUNALES

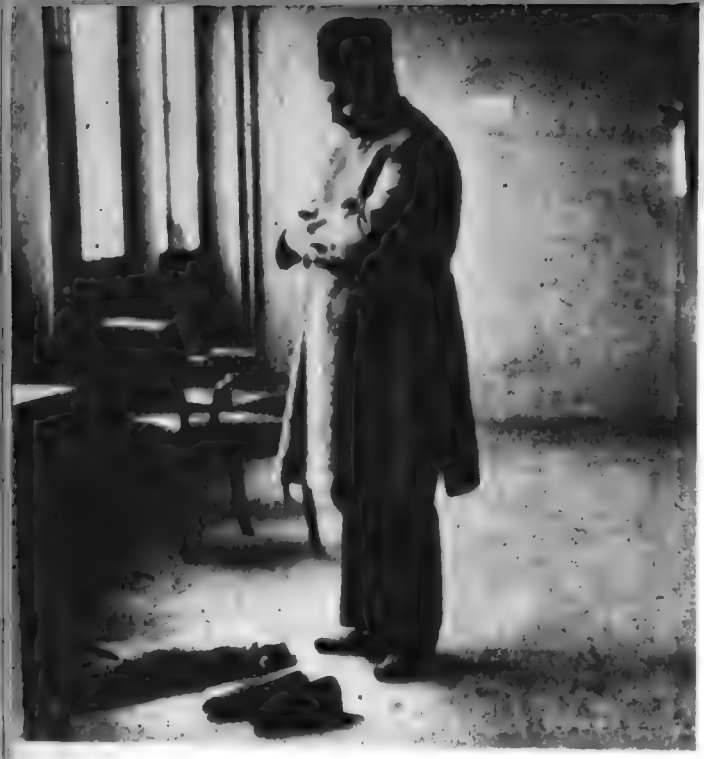
EN cambio, en Francia, país tildado de fascista por los soviéticos, todo el mundo puede profesar libremente sus ideas sin temer ser conducidos a los campamentos de trabajos forzados. Dos agentes del Cominform, Renaud de Jouvenel y André Wurmser, autores del libro "La Internacional de Traidores", en el cual atacan a los que huyeron del terror comunista, fueron querellados por los aludidos enemigos del totalitarismo rojo. En la capital de Francia el proceso provocó un interés mayor aún que el despertado por el de Víctor Kravchenko contra el periódico "Lettre Françaises".

Digitized by Google

# LOS ALEMANES DEFENDERAN A OCCIDENTE

UN importante acuerdo fué concertado en Lisboa, ciudad en la que deliberó el Consejo de los países del Pacto del Atlántico. Siete años después de la capitulación incondicional que los representantes de la Wehrmacht firmaron en el cuartel general aliado, los alemanes prometieron luchar hombro a hombro con los ejércitos que les infligieran una categórica derrota. Europa se moviliza ante el peligro del imperialismo rojo. Esta fotografía, en la cual al lado del canciller francés Robert Schuman vemos al primer ministro alemán doctor Adenauer, acompañado por Dean Acheson y Anthony Eden, es un símbolo de la nueva realidad que se ventila ahora en Europa.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# MALIK -EL MAHOMETANO- REZA POR LA PAZ

LAS ansias de paz son universales en el mundo de la era atómica, según lo podemos comprobar en esta fotografía, que fué tomada en el despacho del delegado del Pakistán ante la ONU. Adib Malik invoca humildemente la ayuda de Alá todopoderoso y benevolente para que los representantes de las Naciones Unidas tomen en sus deliberaciones el camino de la razón libre de sectarismo. Este Malik es el menos conocido de los tres Malik que integran la gran asamblea. Hay en la ONU un Malik ruso, ateo, y un Malik libanés, cristiano. Malik es un nombre popular en Oriente. Significa rey.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VI

# SIN CAMBIOS EN COREA

NUEVE meses hace ya que deliberan entre las ruinas de Pan Mun Jom los delegados de la ONU y los de los comunistas para concertar un armisticio. Los cables de los corresponsales que al principio abusaron del optimismo, prometiendo un rápido acuerdo, revelan ahora grave pesimismo. Ante la belicosa intransigencia roja, todos los argumentos resultan impotentes. Mientras tanto continúa la guerra aérea y en ciudades y pueblos caen las bombas que destruyen casas y matan inocentes hombres, mujeres y niños.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Salvas de chocolatines

GRITOS de regocijo y alegría cambiaron por unas horas el escenario marcial de la capital egipcia, que a cada paso, en sus edificios destruídos, ostenta los rastros de la revolución. Millares de personas llenaron las calles de El Cairo para celebrar el nacimiento del nuevo heredero del trono, príncipe Fuad. Varios helicópteros sobrevolaron la ciudad arrojando bombones y chocolatines, o sea el regalo que el rey padre hacía a su pueblo.

## Los griegos protestan

ESTUDIANTES griegos iniciaron en Atenas una serie de demostraciones con la finalidad de recordar al mundo que la isla de Chipre, tierra muy querida para los descendientes de la eterna Helade, está ocupada por los ingleses. El gobierno pro británico prohibió las demostraciones y unidades de policía y bomberos dispersaron a los jóvenes patriotas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Alá se despierta en Túnez

LA situación en el Africa del Norte se agrava día a día. Especialmente Túnez se ha convertido en campo de empecinadas luchas entre la policía y los fanáticos militantes del partido nacionalista Destour, que piden la independencia y la evacuación de los franceses. Tambalea así el imperio francés, cuya desintegración ha sido acelerada por los errores políticos de la Metrópoli, que no ha querido entender el ferviente deseo de emancipación de los pueblos coloniales.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CHICHAKLY, EL HOMBRE FUERTE

EL orden rige de nuevo en Damasco, donde rápidamente se alternaron revoluciones, asesinados políticos y cambios de gobierno. El poder está ahora en manos del coronel Chichakly, hombre fuerte y decidido, que prometió restablecer el orden en la bella Siria. Sus primeras medidas fueron dirigidas contra los bandidos que amenazaban la vida de los habitantes. El hampa siria ha sido puesta en su lugar. Los tribunales especiales fallaron inmediatamente las sentencias, y muchas horcas fueron levantadas en el centro de la capital, a manera de lección y advertencia.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# POR LOS PAGOS MISION

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# POR LOS PAGOS MISIONEROS

**Por GORY MUÑOZ**

DE los lejanos tiempos en que los jesuítas, los franciscanos, los dominicos y los mercedarios se internaron en las selvas de América para civilizarla y llevar a sus hijos a la fe de Cristo, a estos en que un sentido justicialista rige los destinos de nuestra patria, han transcurrido más de cuatro siglos de avasallador progreso humano.

Sin embargo, el territorio de Misiones, con ser una de las regiones más pródigas del país, fué muy poco lo que adelantó hasta el advenimiento de la era peronista. Fué Perón quien quiso, obedeciendo a sus más íntimas convicciones de justicia social y de recuperación económica de la nación, brindarle a los territorios nacionales toda la atención y toda la ayuda que merecían; y muy pronto la rica extensión misionera se vió favorecida por una serie de atinadas medidas que resolvieron todos sus problemas y que la rescataron —tal es la palabra exacta— para el progreso de la Argentina.

El oprobioso recuerdo de los "mensús", en quienes la oligarquía y el capitalismo despiadado cifraron durante siglos buena parte de sus copiosos ingresos, no es hoy sino eso: un recuerdo. Misiones prospera hoy, íntegramente incorporada al ritmo de la vida nacional. Y es así como nuestro colaborador Gory Muñoz ha transitado sus caminos para empapar en la luz de sus bosques y de sus ríos la magia de sus pinceles, y brindarnos las espléndidas acuarelas que ilustran estas páginas de "Caras y Caretas".

**OBERA**

Digitized by Google

# ANTE EL MICROFONO

★ *Para Alberto Anchart en su brillante ciclo en Radio El Mundo. Vale la pena repetirlo y con carácter permanente.*

★ *Para Elena de Torres, la excelente cultora del género tropical. Hay buen gusto, calidad y excelente sentido del ritmo.*

★ *Para Alba Solís, cantante de tangos empeñada en una superación que se traduce en legítimos éxitos.*

★ *Para Osvaldo Norton y su conjunto, sobre todo en la interpretación de la música brasileña. Ofrecen ritmo y señorío.*

★ *Para Inés Fernández, cantante de Radio Belgrano, que no alcanza a imponerse definitivamente. Puede afianzarse.*

## REPARTIENDO ESTRELLAS

★ **Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.**
★ **Dibujo de la estrella en azul: Bueno.**
★ **Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.**
★ **Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.**

*(Válido para las tres crónicas)*

★ Para Xavier González y Marfil y Valencia, animadores del programa que por Radio El Mundo se transmite los lunes y jueves a las 21,15. Gratas melodías a cargo de Xavier González, y ritmos centroamericanos magníficamente expresados por el dúo Marfil y Valencia cultores realmente capacitados y que dan a cada ritmo el sabor que les corresponde, de suerte que el programa resulta ágil y ameno. La continuidad es buena y la animación de Dorita Aguirre en carácter y siempre fina y elegante.

★ Para Oscar Alonso y la orquesta de Héctor Artola, en los programas de Radio Belgrano. Bien sabemos lo que es y lo que significa Oscar Alonso dentro del cancionero popular: un señor intérprete, recio, varonil y con ese sabor que el pueblo aplaude porque descubre en él lo que es la verdad. Héctor Artola, el inteligente músico, hace las orquestaciones y dirige la orquesta y el conjunto es todo un acierto.

★ Para Raúl Videla, el cantante modesto que en poco tiempo ha consagrado su nombre. Este excelente programa se transmite por Radio El Mundo, y los tantos amantes del género encuentran más de un motivo de satisfacción. Raúl Videla es modesto, pero cuenta con un caudal de condiciones que lo han llevado al estrellato, distinción que merece con toda justicia. Un poco más de gusto al elegir el repertorio y otro tipo de orquestaciones le darán el espaldarazo definitivo.

★ Para Pimentel y sus títeres. El imitador no va más allá de lo apenas tolerable. Pero el programa es malo. Porque falta organización. Porque es evidente que las cosas no se toman en serio, y a pesar de que su duración es mínima va en un horario muy central, como para permitir esas gracias que van desde ruidos insoportables hasta risas fuera de lugar y otros detalles impropios de la radiotelefonía actual. Entendemos que el remedio es fácil, pues imponer el orden no da mayor trabajo.

★ Para Eladia Blazques en sus programas de Radio El Mundo. Cultiva el género español y lo hace con el "salero" y la gracia propios del género. El repertorio, tal vez, podría mejorarse. En cuanto a Alfredo Marino, glosista del programa, cumple su cometido de la mejor manera. La orquesta, afinada, y en lo que se refiere al armado, con la categoría a que nos tiene acostumbrados la emisora de la calle Maipú. Un gratísimo programa al mediodía, en que.... ¡ay!, las cosas no son siempre tan gratas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# QUE HAY DE NUEVO

*HACE pocos días Radio Libertad inauguró sus nuevos estudios. Es decir, la emisora que desde hace más o menos un año viene cumpliendo un ciclo tan extraordinario llega a la culminación de sus afanes, y sale al encuentro de sus tantos oyentes en condiciones de responder de la mejor manera al interés de quienes han sabido valorar sus grandes esfuerzos. Y este hecho singular en nuestra vida radial nos mueve al comentario. Porque una vez más se comprueba que cuando hay capacidad directiva eso de las "radios chicas" no deja de ser un mito. No hay tal cosa. La única realidad son radios cuyos programas interesan o no. Y lo que se hizo en Radio Libertad fué una renovación integral de sus programas. Fué responder de un modo y otro al interés de los oyentes, ofreciéndoles programas organizados y en los cuales la nota amena alterna con la informativa y la literaria con la musical.*

*Por eso no escatimamos el elogio. Radio Libertad se suma a las estaciones de primera categoría, y sin alejarse de lo popular da una categoría a sus programas, acorde con la inquietud a la capacidad y a la inteligencia de sus actuales directores.*

*Un aplauso para todos ellos, y nuestros mejores augurios de que los nuevos y modernos estudios sean el escenario propicio para las brillantes actividades de Radio Libertad.*

# CHISMES DE MEDIANOCHE

En el Ateneo hubo una pequeña puja de galanes, ya que fueron varios los nombres que se barajaron. Por fin se impuso y aceptó Tito Escalada, quien está muy contento con esta nueva actividad, ya que el teatro es algo para él. La obra es buena, el papel interesante, y al lado de tantas figuras de prestigio y de experiencia, Roberto Escalada conseguirá nuevos éxitos para su brillante carrera.

●

Salcedo es otro de los galanes que ha sido apalabrado para una importantísima película a filmarse en una productora independiente. El popular actor, que hace poco consiguió un éxito de repercusión con su labor en "Mi noche triste", está estudiando el papel, pues, según es sabido, Salcedo es de los pocos artistas locales que no piensan una, sino diez veces lo que van a hacer.

●

Por el Gran Splendid las cosas marchan en gran forma. Lolita Torres, luego de haberse revelado una gran actriz cinematográfica, está demostrando grandes condiciones para el teatro. Allí todo es optimismo y seguridad de que este año la temporada del Splendid se desarrollará con toda fortuna.

●

Virginia Luque esperaba un contrato teatral que parece que no se produjo. Pero sí, en cambio, le llegaron buenas ofertas para filmar. Está entusiasmadísima con el papel protagónico de "Mulatita", que dirigirá Tulio Demichelli, uno de los directores más cotizados del momento. Mientras llega la película, Virginia cumplirá una extensa gira por el interior del país, para luego debutar en Radio Belgrano en el mes de julio. Buenos planes que, sin duda, logrará llevar a cabo.

●

Durante su estada en Mar del Plata, Malisa Zini no ocultó su gran entusiasmo por la obra que piensa llevar a escena este año. Y que es nada menos que "Belinda", que tanto éxito obtuvo en la pantalla. Por supuesto —para la hermosa actriz—, este papel implica un gran esfuerzo en su carrera (no nos olvidemos que la protagonista es muda, y que a fuerza de mímica debe transmitir sus sentimientos y reacciones al espectador). Pero Malisa, con ese entusiasmo que le es tan propio, está dispuesta a triunfar y, seguramente, lo conseguirá, pues condiciones le sobran.

La cuestión del galán le preocupa— indudablemente, éste es el año de los galanes—. Le habló a Osvaldo Miranda, pero el hombre, que también tiene una propuesta de Arata, parece que esta temporada quiere permanecer retirado de los escenarios, ya que son muchos los compromisos radiales y cinematográficos. ¿Y Salcedo? Podría ser...

●

¿Qué pasa en la productora de "El Túnel"?... Están algo inquietos, pues no satisfacen del todo algunas escenas, sobre todo después de su estreno en Mar del Plata. Se habla de cortes, enmiendas y otras maravillas de la moviola. En una palabra: lo que tanto prometía parece desilusionar un poco.

●

Por el Comedia activan las cosas. Los directores y autores de la casa parecen que están empeñados en borrar la mala impresión de la temporada de verano, haciendo las cosas bien y procurando que nuevamente vuelvan las familias que habían huído asustadas de la sala de la calle Paraná. Muy buenas intenciones, de las que confiamos han de participar las primeras figuras, tan afectas a los agregados, no siempre de buen gusto.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DE NUESTROS ELEVADORES A LOS MERCADOS DEL MUNDO

**EN 1946 el país tenía una capacidad de elevadores de granos de 164.000 toneladas, pero estaban en manos del capitalismo extranjero. En cambio, al concluir el año en curso, los potentes elevadores construídos o nacionalizados por Perón cargarán, en los principales puertos de la República, más de 500.000 toneladas de trigo, maíz, cebada y centeno con destino a todos los mercados del mundo. Así asegura el Justicialismo la producción del agro, una fuente básica de nuestra riqueza nacional.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante la Cámara

★ *Para Amelita Vargas por su intervención en la película "Qué rico el mambo". Poco actriz, pero buena bailarina.*

★ para "Y se hizo justicia." Un buen film. Bien filmado y mejor interpretado. Otra muestra de lo que puede el talento cuando se infiltra en el cine y hace de las suyas. Y de público, de inmediata repercusión en el público, que vive angustiosamente las alternativas del argumento, ya que sus personajes y sus reacciones le llegan tan pero tan de cerca. El cine europeo sigue haciendo de las suyas, o sea señalando violentos impactos al norteamericano, peligrosamente encaminado a la decadencia.

★ para "La novia era él". Vamos. Que esto de filmar toda una película en busca de una situación. Y que esa situación sea la de vestir a Cary Grant de mujer es una muestra de poco, de muy poco talento para los productores. Y eso que no queremos analizar algunas escenas un poco más que picantes. ¿Que el público se ríe? Sí. Es cierto. Pero no es película para Cary Grant. Cuando se tiene entre manos un comediante de esta naturaleza, lo menos que se puede pretender es que se le den argumentos acordes a su capacidad.

★ *Para Cary Grant, que se defiende como un león en "La novia era él". Da para mucho más, y consigue afinar lo que podía resultar ridículo.*

★ para "La ventana". Es posible que haya quien discuta el género. Es decir, que las películas de suspenso no sean de su agrado. Pero que "La ventana" es un film de esos que hace época..., bueno. Eso no se discute. Un argumento extraordinariamente concebido, magníficamente realzado y estupendamente interpretado es una fórmula que no puede fallar. Y no falló. Cine y de lo mejor. Con suspenso, con ansiedad, con angustia, hasta con desesperación. Lástima que el final resulte un poco precipitado, pero, sin duda, el director tuvo miedo que la tensión a que obligaba al espectador durante todo el film hiciera perder fuerza al final, y por eso prefirió apurar las cosas. A lo mejor estaba en lo cierto. Pero lo importante es que "La ventana" es un gran film, de esos que, como hemos leído en la cartelera de un cine de barrio, se reprisan con el subtítulo un poco anticuado pero elocuente de "A pedido general".

# ¿NO ES ASI?

★ *Para "El Zorro". Como Cary, Pepe en "Los sobrinos del Zorro" lucha con la falta de argumento a pesar de todo el esfuerzo de la dirección.*

Sigue el aluvión de películas extranjeras. Como si de pronto hubieran saltado las compuertas de un dique fantástico. Pero así como se suceden los estrenos, se suceden los errores. Muchos títulos, muchos nombres ilustres —algunos tan ilustres que francamente pertenecen al pasado—, pero las grandes películas, los éxitos de esos que no se discuten, pueden contarse con los dedos. Con los dedos de una mano, porque los de dos manos sobrarían. Y es cosa de ponerse a pensar qué es lo que pasa con el cine. Estamos seguros de que cualquier reprise de lo que ahora a la distancia podríamos llamar la época de oro del cine saldría ganando y al galope al entrar en competencia con los films actuales. ¿Se acuerdan de "La cita", de "Arsénico y encaje antiguo", de "Ninosca", de "Qué verde era mi valle"? Y conste que adrede no nos detenemos en los títulos capitales de la cinematografía. Cualquiera de esas películas arrasaría con los éxitos actuales. Y volvemos, entonces, a preguntarnos: ¿Qué pasa con el cine?

Digamos que para nosotros —y que se nos perdone la inmodestia— tal cosa no es una sorpresa. Desde estas mismas páginas, cuando se anunció el ingreso a la plaza de tantas películas americanas y cundía un cierto desconcierto, nos limitamos a decir que convenía esperar para juzgar. Teníamos nuestras dudas Y se han confirmado. Pero... ¿por qué?, volverá a preguntarse el lector. A nuestro juicio los factores son varios. En primer término la gran producción, que obliga a un ritmo de trabajo incompatible con la madurez intelectual que requiere todo film. Luego "las camarillas", que impiden la aparición de nuevas figuras. En el bajo nivel de la producción literaria actual, pues el cine, precisamente por su gran demanda, no puede nutrirse de una literatura propia. Y, por último, aun hay otro factor. Y es que los grandes estudios de Estados Unidos han dejado de ser "la Meca" del cine. Y si en otros tiempos era imprescindible para destacarse y triunfar llegar hasta ellos, en la actualidad las industrias locales están suficientemente organizadas y son suficientemente fuertes como para no hacer imprescindibles el viajecito y la portación de ideas y talento a los estudios norteamericanos.

★ *Para G. Garson en "Memorias de una bella". Pasan los años y la bella todavía luce bien. Además es excelente comediante.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANTE LAS CANDILEJAS

Y llegó marzo, el clásico mes en que terminan las temporadas veraniegas y los aprontes de las oficiales reavivan el frenesí del mundillo teatral. Mal verano este de 1952. Y que conste que no lo decimos por las boleterías, que, salvo algunas excepciones, han dado un resultado brillante, sino por la calidad de los espectáculos, que en general han estado muy por debajo de lo que podía esperarse. Nosotros nos acordamos de otros tiempos. Cuando llegaba el verano, y algunos "muchachos" no vacilaban en formar compañía, no para ganarse el verano, sino para satisfacción de su interés artístico, dándose a la tarea de ofrecer obras que por su tesis, por su arquitectura, ya por su audacia, no podían llegar a las temporadas de invierno. Por lo general, no pasaban de simples intentonas. Pero ideadas con altura. Con el deseo de hacer algo bien. Y los empresarios benévolamente cedían sus teatros para que "esos muchachos" se dieran el gusto de presentar "eso" tan raro y tan discutido. Este año no hubo tal cosa. Por el contrario, se buscó y se obtuvo el éxito fácil especulando sobre la falta de espectáculos y sobre el caudal cada vez más creciente de nuestra población. Pero, como decíamos, el balance es casi negativo en lo que a la nota de arte se refiere. Y es lástima que tal cosa suceda en una ciudad como la nuestra, de público tan inteligente y tan capaz, que a poco que se le brinde algo bueno, realizado con altura y con dignidad, sabe responder de la mejor manera. Pero las boleterías pueden más. Y de todo lo presentado poco es lo que queda. Como no sea la magnífica labor de El Chucaro y Dolores, que ya merecen un comentario nuestro en otra página de este número, y que tuvo la virtud de cosechar los más abundantes aplausos. Confiemos en que el año entrante aparecerán por alguna parte los "muchachos" dispuestos a ofrecernos algo realmente interesante.

Para "Marina" en el Argentino. Un comentario similar al del teatro Avenida para el Argentino, donde una compañía pomposamente titulada Los Ases de la Zarzuela nos presentó una serie de espectáculos que se iniciaron con "Marina", pero a los que le faltó categoría, no por sus principales intérpretes, que se desempeñaron con bastante acierto, sino por la presentación impropia de un teatro de Buenos Aires. Y limitamos la crítica porque sería repetir conceptos expuestos en esta misma página.

Para "Mamá está cabrera" en el Apolo. Nueva versión de uno de los grandes éxitos de Orfilia Rico, y que fuera presentada con bastante esmero, pero sin el ritmo necesario. Los comediantes son buenos, de probada eficacia, pero algunos de ellos no siguen el ritmo actual y se entretienen en fórmulas felizmente hechas a un lado por inelegantes. Un buen comentario para Héctor Coire, eficaz galán de pocas apariciones en nuestra escena y de positivas condiciones.

Para las funciones al aire libre del teatro Colón.

Esto sí que da gusto. Multitudes enormes, grandes masas de pueblo demostrando su interés y su grado de cultura al deleitarse con las partituras maestras de la ópera. Y de los espectáculos de baile. Y junto a este interés, otro igualmente grande: el de un núcleo de artistas jóvenes, en su gran mayoría argentinos, saliendo airosos de la difícil prueba. Es decir, que lo que se ha hecho por la lírica argentina no ha sido en balde. Por el contrario, los resultados están a la vista y el escenario del teatro Colón levantado en los jardines de Palermo es algo que nos enorgullece a todos. Un aplauso a los bravos muchachos que mantienen vivo el interés por el arte lírico y por ese público que demuestra tanto amor a las cosas hermosas.

***Se preparan:***

*Juan C. Thorry, para su temporada en el Apolo*

*Olinda Bozán, para hacer de las suyas en el Buenos Aires.*

*Tita Merello, por fin en "Hombres en su vida", la tan esperada pieza de Pappo.*

*Malisa Zini. Loca de entusiasmo por hacer "Belinda", obra que se destacara con gran éxito.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

**Por A. M. F.**

## Comunidad de pueblos hispánicos

**por CARLOS HAMILTON**

***("Santo y Seña" - Ediciones Cultura Hispánica)***

A nadie puede sorprender que un libro nacido bajo el signo de este título sea un libro tendencioso, y, sin embargo, se queda uno estupefacto. Porque *Comunidad de pueblos hispánicos* es, naturalmente, un libro de tendencia hispánica e hispanizante, pero es también, y de manera tan inesperada cuanto inexplicable, un libro de tendencia increíblemente proyanqui.

La obra de Carlos Hamilton cumple, en general, con su objeto de estudiar la realidad de los pueblos hispánicos, y aun de aclarar viejos equívocos en franco plan de liquidación. Su estudio es ameno y documentado y sus aclaraciones son sagaces y constructivas. Tiene razón Carlos Hamilton cuando sostiene que no debe combatirse la siniestra "leyenda negra" antiespañola con una candorosa e ingenua "leyenda celeste, blanca o rosa"... Y tiene también razón cuando dice que el mejor sistema para terminar con ella no es el infantil "más eres tú". Pero no tiene razón Carlos Hamilton al "embuchar" en su defensa del ser y la integración de los pueblos hispánicos un encendido panegírico del estilo y la conducta yanquis, que adorna, consiguientemente, con directos ataques a los más esclarecidos sostenedores americanos del hispanismo, ensañándose, algo misteriosamente, con los escritores y pensadores argentinos que más se han distinguido por su acción en ese campo espiritual.

Carlos Hamilton puede alabar, si le place, la "maravillosa civilización yanqui" —y allá se las haya—, pero no puede decir que "el imperialismo yanqui —palabra "coco"— ha dado beneficiosos resultados en América, en función de una sincera y generosa "buena vecindad". Parecería, en verdad, que Carlos Hamilton no tiene idea de que han existido nombres como Poinsett, para no mencionar más que a uno —y evitarnos así nombrar a un tal Braden—; que tuvo que existir, y sigue existiendo gloriosamente en el recuerdo de todo hispanoamericano leal a su tierra y a su sangre, un héroe como el nicaragüense Sandino; que existe en una cárcel de bandera norteamericana un patriota como Albizu Campos, cautivo en nombre del liberalismo capitalista por defender la libertad de su país, hispánico y católico. No tiene razón Carlos Hamilton cuando osa comparar la acción de Cortés en Méjico con la acción norteamericana en Corea, como ejemplos del "derecho de intervención"...

Acierta Carlos Hamilton al sostener que las Indias incorporadas a Castilla lo fueron en una reproducción institucional y jurídica de la Castilla medieval; cuando niega el supuesto sentido absolutista español del poder y atribuye su invención a la soberbia anglicana de Jacobo I, y cuando afirma que "es en el pueblo en donde se encuentra el alma intocada de la raza". Pero no tiene razón Carlos Hamilton cuando dice que la "unidad americana mayor" es la "unidad Panamericana", ni cuando fulmina rayos contra el "antiyanquismo demagógico"..., ni cuando afirma que los norteamericanos jamás han "hecho campaña contra la hispanidad"... No tiene razón Carlos Hamilton cuando atribuye la posición profiláctica contra el imperialismo capitalista yanqui a un "complejo de inferioridad por el que alternativamente se insulta al benefactor para no confesar su ayuda"...

Carlos Hamilton llega, en su no muy disimulado proselitismo, a calificar de "cruzada quijotesca" —así, como suena— la intervención norteamericana en Corea. Y no tiene razón Carlos Hamilton, quien parece olvidar que, según el espíritu de Don Quijote, no se trata de salvar la ínsula, sino de servir a Dulcinea. Y Dulcinea —no puede ignorarlo Carlos Hamilton— no es otra cosa que la encarnación de la eterna e inconmovible metafísica de los pueblos hispánicos.

Y el que tenga oídos, que oiga, y el que quiera entender, que entienda. Y al que le caiga el sayo, que se lo ponga. Así sean los editores españoles de "Ediciones Cultura Hispánica". Dólares y bases militares aparte.

## LA NOVELA POLICIAL AL DIA

## Legajo Florence White

**por WILL OURSLER**

***("El Séptimo Círculo" - Emecé Editores, S. A.)***

Una buena novela, presentada en forma poco frecuente, que obliga al lector a apurar sus páginas en demanda del final, supuesto en un sentido, pero no sospechado en el otro. A pesar de ciertos anacronismos en materia de propaganda política y de la inesperada revelación de que los cubanos hablan en "cubano", *Legajo Florence White* encuentra natural ubicación en "El séptimo círculo", colección que tanto ha contribuído entre nosotros al enaltecimiento del género.

Bajo el bien hallado signo de "El Rostro y la Máscara", ha sido puesta en circulación una nueva serie, que inician tres buenas novelas: *PERVERSION*, por *Doris Miles Disney: EL MISTERIO DEL PUERTO DE SUVA*, por *Frank Arthur*, y *EL PASAJERO DEL POLARLYS*, por *Georges Simenon*.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SELECTA DE MARZO

## La revista de la mujer elegante

Siempre atenta a los deseos y necesidades de sus lectoras, presenta en su número de marzo una página de figurines con moldes, de acuerdo con las últimas tendencias de la moda. Para aquellas que quisieran entrar en el interesante mundo de la costura, estos moldes van acompañados de su correspondiente explicación, que facilita en mucho el trabajo y sirve de guía para la confección de cada modelo.

Este fué uno de los modelos ofrecidos por "Selecta" en su último número de marzo y que las lectoras de "Caras y Caretas" también pueden adquirir con sólo seguir las instrucciones de la derecha y llenar el cupón adjunto.

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, mencionando la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. Para consultas telefónicas llamar a 88 - 1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19 hs.

**RESERVE SU EJEMPLAR**

**CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES**

*Sírvase remitirme los moldes de los figurines*

*letra..... números..... del talle.....*

*Nombre* .....

*Calle*..... *Nº*.....

*Localidad* .....

*Firma* .....

*Agregar $ 1.— por molde para gastos de envío.*

**B - 113**

Práctico y sentador este vestido realizado en gruesa lana, con bolsillos que originan interesantes recortes y pliegues. Anchos puños cuadrados.

**PRECIO: $ 7.—**

**ESTA EN VENTA EL NUMERO DE MARZO CON TODAS LAS MODAS PARA ESTE OTOÑO**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL SECRETARIO

## Por MARK TWAIN

YA no soy secretario de ningún senador yanqui. He llevado tal peso durante dos meses, pero en vista de los resultados obtenidos, me he visto obligado a presentar la dimisión. Contaré a ustedes lo sucedido para que puedan hacerse cargo.

Una mañana, y en ocasión en que me entretenía intercalando cosas de mi cosecha en un extenso discurso que preparaba mi jefe sobre los presupuestos, éste, desde su despacho, me llamó a grandes voces. Le encontré con el pelo en desorden y el nudo de la corbata mucho más torcido que de costumbre, y adiviné que estaba furioso. Un gran montón de cartas sobre la mesa me hizo comprender que acababa de recibir el correo del Pacífico.

—Le creí a usted más digno de mi confianza —me dijo apenas entré.

—¡Cómo!... ¿Acaso no lo soy?

—¡Claro que no! Hace unos días le entregué una carta de mis electores de Nevada, en la que solicitaban mi apoyo para que se les instalase una nueva oficina de Correos, con el encargo de que la contestase haciéndoles ver de la mejor manera posible que la tal oficina no es tan necesaria como ellos se figuran.

—Y así lo hice, señor.

—¡Cómo que lo ha hecho así! Ahora mismo voy a leerle la carta que mandó usted. Escuche:

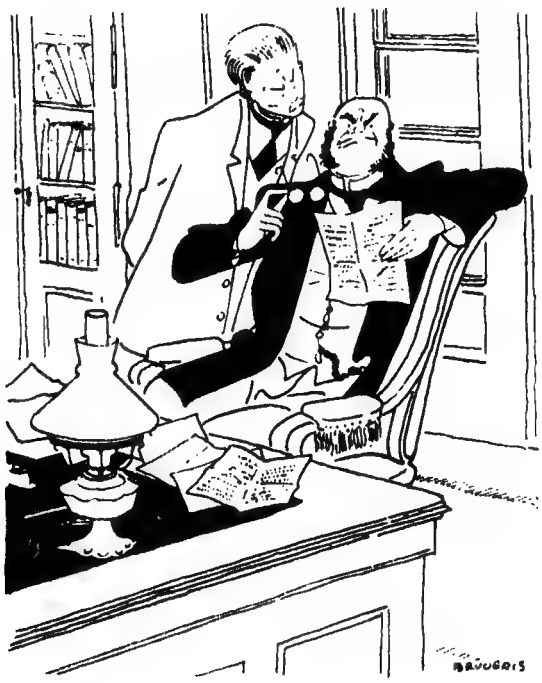
*Wáshington, 29 de noviembre.*

*Señores Smith, Jones y demás firmantes: ¿Para qué narices quieren ustedes esa oficina de Correos? Para nada. Las cartas que se recibieran no les serían de gran utilidad, ya que casi ninguno de ustedes sabe leer. ¿Saben ustedes lo que les es mucho más necesario que la oficina? ¿No? Pues una cárcel, una buena cárcel. Esto es lo más indicado para ustedes y lo que creo más preciso. Inmediatamente presentaré una proposición en tal sentido.*

*Cordialmente,*

MARK TWAIN

*Por James W. N. (Senador).*




—¿Es ésa la manera de contestar una carta? Acaban de contestarme diciendo que me ahorcarán si me atrevo a volver a poner los pies allí. ¡Y son muy capaces de hacerlo!

—Perdóneme... Yo no sabía... No quise más que convencerles de que...

—¡Pero es que no acaba aquí todo! Aun hay más. También le di una carta que me enviaron los fieles del distrito solicitando mi apoyo para que el Congreso concediese una subvención a su iglesia. Yo le indiqué a usted que contestase haciéndoles saber que lo que desean no depende del Congreso, sino del Estado. ¿Y qué es lo que les ha contestado usted? Preste atención:

*"Al reverendo John Halifax y consocios:*

*Señores: Diríjanse al Estado para la especulación que desean, y que, dicho sea de paso, me parece completamente idiota. El Congreso no tiene por qué ocuparse de religión. Siempre suyo,*

MARK TWAIN

Esta carta me hace romper para siempre con todos los fieles del distrito. Y para colmo de males, fué a usted a quien di también para contestar la carta de los concejales de San Francisco, en la que exponen su pretensión de que el gobierno les reconozca la propiedad de los terrenos lindantes con el mar. Yo le indiqué que en la contestación, de un modo hábil, no aludiese usted para nada a los mencionados terrenos. Pues escuche:

*"Señores:*

*Jorge Wáshington, padre amantísimo de nuestra patria, ha muerto. ¡Pobrecito! Se extinguió para siempre el 14 de diciembre de 1779. ¿Qué es la gloria? Una casualidad. Ejemplo: Newton vió caer una manzana. El hecho en sí insignificante, pero su familia, que tenía mucha influencia, hizo ver en ello un gran acontecimiento. Y Newton se hizo célebre en un abrir y cerrar de ojos. Acordémonos de esto y gritemos: ¡Viva el amor!*

*Vuestro,*

MARK TWAIN

—¿No comprende que esta carta es una imbecilidad?

—Pero reconozca usted que en ella no se alude para nada a la cuestión de los terrenos.

—¡Fuera de mi vista, imbécil! ¿No comprende que esos hombres no me perdonarán jamás una carta como ésta? ¡Fuera, fuera de aquí!... ¡Márchese para siempre o...!

Consideré tales palabras como una veladísima alusión a que mis servicios no le eran ya precisos y presenté mi dimisión.

Pero no volveré a ser secretario de ningún senador. Es muy difícil darles gusto y ni siquiera saben apreciar la bondad de nuestros servicios.

No, no volveré a ser secretario de ningún senador yanqui.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA TROPILLA

## Estampas de nuestro folklore

Por el pintor RODOLFO CLARO



Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

# AL RESCOLDO

*(Versos populares y antiguos que se cantan en el pago de Areco; tomados del periodico "El Pago", de San Antonio de Areco (18 de enero de 1931).*

Cuando la aurora amanece
con sus tintes purpurinos,
cuando se escuchan los trinos
de la calandria cantora,
cuando un alma soñadora
siente un algo indefinido,
y cuando el campo dormido
despierta de su letargo,
yo estoy tomando un amargo
en un ranchito florido.

Después ensillo un overo
con mucho esmero y cuidado,
fijándome que esté aseado
mi pobre y sencillo apero.

Muento y me pongo el sombrero,
y salgo así al trotecito,
en dirección al bajito,
donde pastea una tropilla,
y al flamear de la golilla,
voy silbando un estilito.

Cuando el sol viene asomando,
dando un beso a la cuchilla,
voy arreando mi tropilla
que del campo he repuntado.
El sol ya se ha levantado,
dorando a un seco pajal,
mientras que yo en el corral
mi overo he disensillado,
y a un tobiano colorado
le estoy poniendo el bozal.

Así henchido de alegría,
sin mal estoy y sin pena,
me dedico a la faena
de la pobre hacienda mía,
y allá cuando muere el día
y el ave vuelve a su nido,
y cuando el campo dormido
entra en su triste letargo,
yo estoy tomando un amargo
en mi ranchito florido.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL HOMBRE SOLO y su guardarropa

EL que escribe este artículo es un hombre soltero cuya edad depende exclusivamente de quienes lo acompañan en el momento. Trata (a veces con éxito) de ser uno de los muchachos recién egresados de la Facultad. Otras veces ha conseguido representar más edad que la que tiene para impresionar a una jovencita con su vasta experiencia, sus largas travesías por el mundo, su presunta peligrosidad y, junto con ello, su juventud interior y su terrible necesidad de una mano femenina que lo guíe con maternal ternura.

En realidad tiene cuarenta y cinco años, lucha contra la adiposidad y no es ningún Adonis. Como carece de una vanidad excesiva (nada lo autorizaría a poseerla), sus opiniones expresadas aquí son las de un hombre común, razonablemente exigente para su vestimenta, cuya vida se desenvuelve en variados ambientes y que no ha sido considerado en ninguno de ellos como árbitro de la elegancia ni tampoco como un monstruo de mal gusto. No conoce el complicado arte de las telas, las tramas, los matices o diseños que la moda impone, pero tiene una vasta experiencia de "lo que se lleva".

*Un hombre maduro debe tener un guardarropa básico de seis trajes, por lo menos.* Esto resulta económico a la larga, porque permite la rotación y ahorra, por consiguiente, el exceso de plancha, tan perjudicial para las telas.

Un traje azul, liso; uno gris, tal vez uno de rayas muy finas, quizá uno de gabardina beige y sería conveniente un par de ambos fantasía. Dos de los trajes deberán ser muy livianos, para verano. Además de estos seis trajes, pueden agregarse tantos como la renta, ruleta, carreras, etcétera, lo permitan. Un smoking dura años: diez, quince. Un solo pantalón para la noche servirá igual para smoking blanco o negro.

*Para llevar al campo, todo depende del tamaño de las maletas.* Personalmente el autor posee un traje de franela gris con dos pantalones, el traje de gabardina ya mencionado y un saco a cuadros maravillosamente cortado, de magnífica tela y que cuenta ya tantos años que los codos han sido remendados con cuero, detalle que "se repite" en los puños.

Todo esto y cierto número de camisas de sport, shorts y accesorios, constituyen el equipo completo para el más prolongado "week-end". Lleva el traje gris para el viaje, y empaca lo demás. Podrá aparecer así en infinitas "toilettes". Para golf, el otro pantalón gris.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El práctico impermeable de tela, derecho, con dos grandes bolsillos, ideal para viajes, para protegerse del polvo y como ligero abrigo. Resulta una prenda imprescindible y su uso es amplio y adaptable a las más distintas contingencias.*

*Novedoso por ser realizado en un color azul marino oscurísimo, este smoking de Lord y Taylor es considerado por el autor del artículo como una prenda de indefinida duración y, por lo tanto, de enorme rendimiento práctico.*

Para la ropa de uso general y como consejo, nada de prendas excesivamente ceñidas. ¿Quién no ha engordado unos kilos sin desearlo? A todos favorece el nuevo tipo de ropa, de hombros naturales, caída suelta hasta las caderas, absoluta prescindencia de la cintura y el mayor intervalo entre botón y botón.

*Hay dos tipos de pantalones: británicos y americanos.* Los primeros, altos de atrás, requieren tirantes; los segundos, rectos, se supone que se sostienen con cinturón solamente. La ubicación de la cintura del pantalón es de gran importancia, ya que más de un talle "de avispa" se ha escondido bajo un exceso de tela o, a la inversa, son muchos los que han luchado por mantener en su lugar un pantalón que no logra permanecer en un talle muy redondeado.

Llegamos al capítulo de las camisas. Un hombre de cuello largo debe llevar camisas altas, con largas puntas; los cuellos bajos son convenientes para las caras redondas. Esto en lo que se refiere a la relación de la camisa con el físico. No hay que descuidar su relación con el saco también. Es necesario que ambos se complementen. Insista con el sastre para que la camisa armonice con su ropa de medida. El autor usa las camisas con doble ojal para llevar con botones postizos, y si las quiere usar de día, les pone gemelo de botón común. Es una idea muy original.

¿Zapatos? Una regla indiscutible, ¡la economía es una mala política! El buen calzado dura eternamente y otorga elegancia. Los mocasines son muy prácticos para fuera de la ciudad, pero deberán estar impecablemente lustrados.

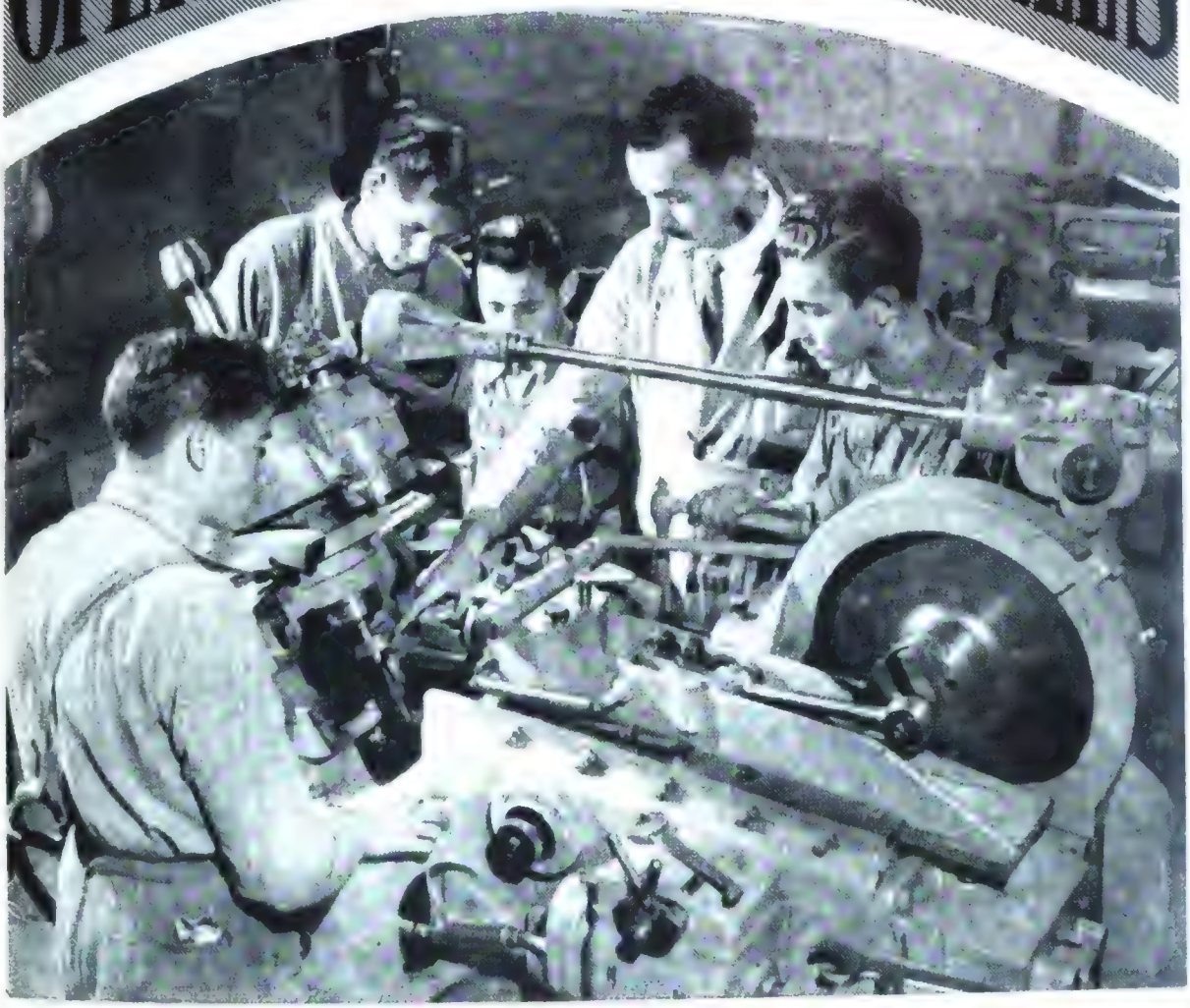
En el asunto corbatas es imposible comprometer opiniones terminantes. El autor prefiere las rayas y los colores unidos, pero respeta los "moños rampantes" y las "puestas de sol tras las palmeras", pintadas a mano.

En una palabra, fuera de estos consejos, ¡adelante con el gusto personal!

*(Adaptado de un artículo que firma John McClain, periodista, y aparecido en la revista Harper's Bazaar.)*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OPERARIOS INSTRUIDOS Y UTILES



LA obra del gobierno del General Perón se ha desarrollado generosamente entre la juventud argentina en materia de capacitación para el trabajo. Se han creado, en efecto, 134 Escuelas de Aprendizaje y Orientación Profesional, las cuales proveen gratuitamente a sus alumnos las herramientas, útiles y libros que necesitan, así como también les pagan un jornal justo y compensatorio. De esta manera, la Argentina Justicialista prepara operarios capacitados y útiles, verdaderos técnicos, para sus talleres y sus fábricas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *EL HOMBRE SOLO y su guardarropa*

*En una reunión deportiva, en un almuerzo de negocios, en un club, estas medias de vividos colores resultarán perfectamente apropiadas. Estos modelos, de pura lana, de consistencia mediana y muy flexibles, presentan dibujos audaces neutralizados convenientemente por ciertos colores de perfecta armonización.*

*El traje deportivo o de mañana, hombros sin relleno casi, líneas rectas, nada de entalle y botones espaciados, como ya se ha explicado en estas mismas páginas.*

*También en Londres, donde la moda es esencialmente sobria, se permiten algunas extravagancias, como sucede con esta estrepitosa corbata conmemorando los Festivales del otro año*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Equipo básico: Seis trajes como mínimo

HEMOS indicado la conveniencia de poseer como base mínima seis trajes hábilmente seleccionados, para lograr de ellos el máximo de rendimiento alternado, vale decir que su uso, aún cuando muy frecuente, les permitirá ligeros intervalos en los que, debidamente colgados, readquirirán su forma sin planchados inútiles que estropean innecesariamente la tela. No caiga en la tentación de elegir telas de fantasías estruendosas, aunque la exclusividad del diseño les confiera una dudosa distinción. Teniendo la sencillez y la sobriedad como guías, difícilmente estará usted inelegante.

*Un modelo oscuro, imprescindible para reuniones de tarde, sean ellas sociales o de negocios. Siempre elegante, resulta favorecedor y completado con accesorios negros, es de mucho más vestir.*

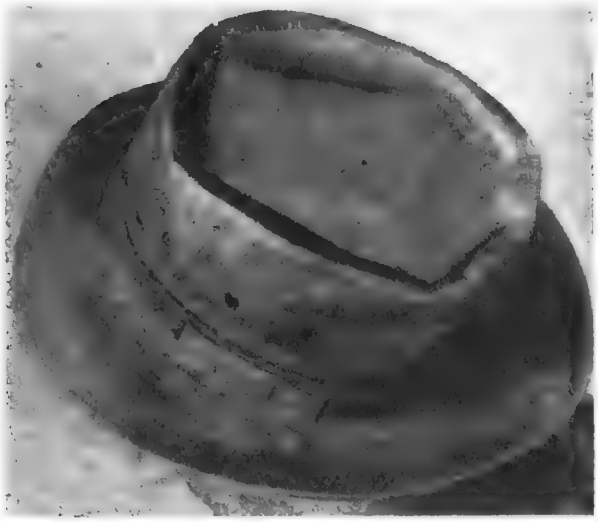
*Hay que tener un traje gris, liso o de finísimas rayas, no muy abrigado, de corte sobrio, suelto y que permita el aumento de peso de una temporada a otra.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El sombrero cobra más y más importancia

EN Inglaterra se ha entablado una lucha a muerte contra el sinsombrerismo, resolviendo los dirigentes de la industria de tan despreciado accesorio hacerlo cada vez más atractivo para aumentar su demanda. Circula en el ambiente un *slogan* tan divertido como intraducible, con un juego de palabras que significa que si "usted quiere adelantar y conservar su cabeza, debe usar sombrero".

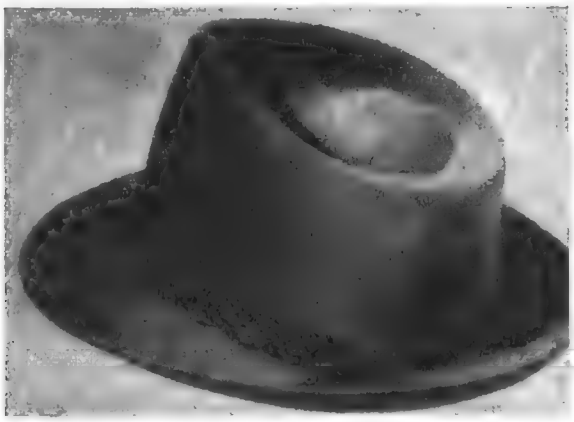
La propaganda tiene éxito, las ventas aumentan, aparecen modelos de variadas formas y colores, y se envían emisarios haciendo propaganda en pro del sombrero y coleccionando ideas que lo hagan más interesante. He aquí las primeras muestras.



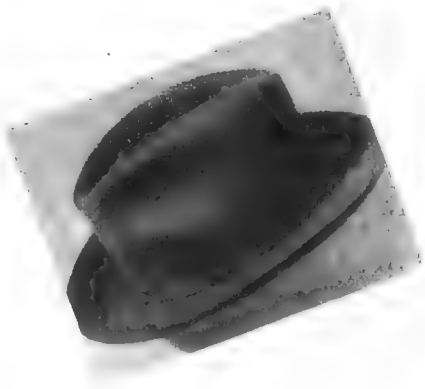
*Algo realmente nuevo este sombrero impermeable, realizado en gabardina de algodón y especialmente diseñado para resistir los más fuertes vientos. Doniger.*

*El ala de este modelo tiene un original ribete contrastante, ligeramente brilloso y haciendo juego con la cinta. H. S. Eawards Lancashire.*

*La particularidad de este sombrero reside en el ala recortada, ligeramente más angosta en los costados, sin ribete. J. Moores y Sons.*



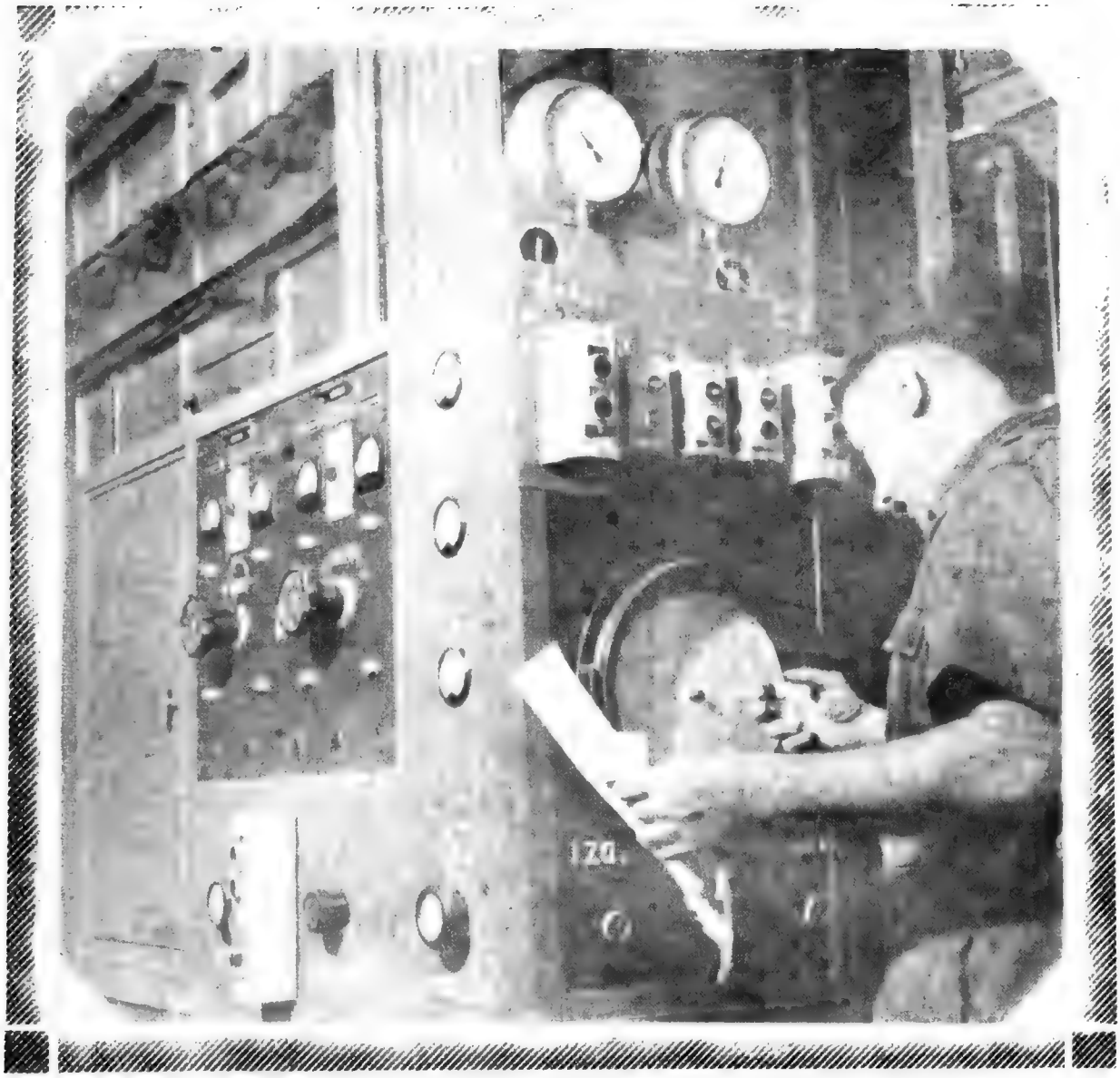
*El estilo tirolés en una versión nueva, con cordones de seda y una copa especialmente flexible para adaptar sin dificultad a diferentes rostros. Failsworth Hats.*



*Angostísima cinta, copa moderada y ala levantada en todo el contorno, de una creación para la noche de Failsworth, Manchester.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# *Energía* ELECTRICA, INDICE DE POTENCIALIDAD

**En cuatro años, la Argentina justicialista ha elevado el consumo de energía necesario para sus actividades múltiples, de 3.320 millones de kilovatios-hora, a 5.000 millones. Estas cifras son un índice claro de la potencialidad alcanzada por el país bajo el gobierno de Perón.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Pijamas en telas de vivos colores

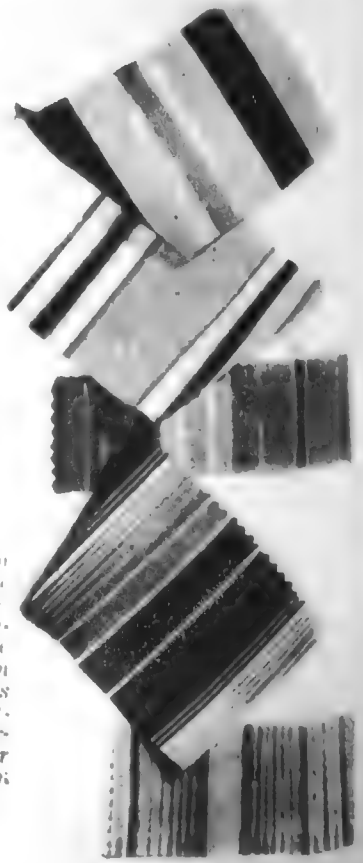
Los pijamas han dejado sus colores lisos: tal vez desean competir con probabilidades de éxito con las camisas cada vez más vívidas. Imposible ya independizar las telas de las hechuras y las prendas van adquiriendo cada vez mayor personalidad a través de la audacia del material en que se realizan. Las rayas estridentes se imponen, aparecen en grupos de finas líneas de color fuerte que, aun alternando con franjas de tono suave y unido, siguen siendo llamativas, modernas y provocativas. Rayas en degradé, rayas gruesas, rayas de todos los anchos caracterizan los pijamas nuevos según las informaciones de Gran Bretaña, que ya no es tan sobria en el vestir.

*Sobre un fondo gris o celeste, colores muy sentadores siempre, las rayas borra de vino en varios anchos.*

## *EL HOMBRE SOLO y su guardarropa*

*Conviene tener en cuenta que estos pijamas, al ser llamativos y de colores muy vivos, exigen una robe de chambre sobria, de color unido o con diminutos lunares, en un solo tono.*

*La inmensa variedad de telas nacionales y extranjeras de que se dispone en los negocios permite elegir con acierto cualquier novedad en los diseños.*



Original from
UNIVERSITY OF VIRG

*El Vendedor de Duraznos - Estampa evocativa No. 10. de la serie Fernet-Branca*

desde 1845
FERNET-BRANCA
unico en el mundo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EXITUS

# ¡A cazar, amigos, pero cuidado con el tiro por la culata!...

**Por TARTARIN DEL TIGRE**

NOS encontramos al margen de esos momentos en que los cazadores se sienten muertos de fatiga tras haber marchado en vano en pos de las liebres y las perdices que volaban o huían amedrentadas campo traviesa. Naturalmente que se trata de cazadores novatos. Pero para el caso es igual. Ellos están rendidos y desanimados. Y se hace necesario contarles aquí algunas historias y darles algunos consejos para que vean, primero, que cazar no es tan fácil como parece, y luego, que con la paciencia se consigue todo en este mundo...

Bien; historias de caza hay tantas que no bastarían veinte volúmenes para consignarlas en una soberbia antología. En consecuencia, eludamos aquellas que son corrientes o chabacanas. Nosotros estamos con aquel gran periodista que le pedía al reportero la noticia en que el hombre mordía al perro. Y vamos a ver si encontramos entre nuestros papeles alguno que tenga relación con esa noticia y que, por supuesto, pertenezca a los dominios de la cinegética.

¡Ya está! Una vez apareció en los diarios un despacho de una gran agencia noticiosa en el cual se narraba lo siguiente:

"En Reguenos de Monseraz (Portugal) se ha registrado, probablemente por primera vez en la historia, el caso de que un perro hiera de un tiro a su dueño."

"Manuel Díaz, de treinta y cinco años, salió de caza con su perro y decidió subirse a un árbol, dejando la escopeta arrimada al tronco. El can trató de seguirlo con tan mala pata que metió la suya en el gatillo y ¡pum!... hirió de gravedad a Díaz."

El despacho no dice más, pero es bastante. Constituye una verdadera noticia de sensación y aleciona a los cazadores en cuanto a su seguridad se refiere. Ya saben. Nada de dejar la escopeta en cualquier parte, y menos aún apuntando hacia el lugar en que se halla uno mismo o cualquier otra persona. "A las armas las carga el diablo", dice un viejo y por desgracia muchas veces verificado refrán, y si en el caso de la escopeta de los cazadores no es el diablo el que las carga, sino el propio cazador, bueno será tomar la apuntada precaución.

Revelado este caso en que el perro caza al cazador, vayamos a otro mucho más singular, o sea aquel en que el pez pesca al pescador. Así como suena. La referencia figura en otro despacho y dice más o menos:

"Tolu (Colombia). Un diminuto pez provocó la muerte de un pescador cuando éste quiso ultimarlo, mordiéndolo según una vieja costumbre local. El pescado se introdujo en la garganta del pescador, moviéndose rápidamente, y con una de sus aletas le seccionó una vena. La herida provocó una violenta hemorragia que determinó la muerte de la víctima de tan raro accidente."

Por cierto que no creemos frecuente la idea de matar a los peces recién sacados del agua por medio de un mordisco, y que eso hace muy difícil que el caso del pescador de Tolú se repita. Pero conviene anotar que se trata de algo posible, y que si también hay un refrán que dice que el pez por la boca muere, no estará de más ampliar el significado de este refrán con el añadido de: "y a veces también el hombre".

Ahora, la tercera historia que queremos contar es menos triste, pero no por eso menos significativa. Es simple y llanamente lo que le ocurrió al señor Henry Holmes, cazador de las selvas de Montana (Estados Unidos). Este señor iba de aquí para allá con su escopeta cuando en un claro del bosque vió a dos ciervos cuya cornamenta se había enredado y estaban casi inmóviles y jadeantes, ofreciendo un blanco admirable. "Esta es la mía", se dijo el cazador. Apuntó cuidadosamente y ¡pum!, allá fué el tiro. Pero el señor Holmes no contaba con la casualidad. Y resulta que su impacto dió precisamente en el lugar en que estaban enredadas las astas de los ciervos y que éstos se vieron repentinamente libres. Entonces dirigieron una mirada de agradecimiento a su inesperado libertador, volvieron las gráciles grupas y se mandaron mudar, ante la rabia y el desconcierto del burlado cazador.

Las tres historias de este cuento han sido narradas. Y de todas y cada una de ellas surge una enseñanza. Los cazadores tienen ahora la palabra. Y la escopeta. La veda ya no existirá dentro de poco. Entramos en el mes del otoño y muy pronto ellos podrán ir y venir a sus anchas por todas partes en procura de la codiciada presa. Nosotros sabemos que hay cazadores avezados para quienes toda indicación resulta inútil, pero ello no obsta para que les hagamos las indicaciones que figuran en las anécdotas de esta nota. Y en cuanto a los novatos, no se olviden nunca de llevar un botiquín de urgencia, y tengan bien presente el número de perdigones que requiere la caza.

Y como última advertencia: será necesario que el cazador lleve algún dinero consigo para comprar alguna perdiz o alguna liebre cuando no llegue a cazar nada... Porque eso de volver con el morral vacío, francamente es algo reventador...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAS CAMINOS HACIA TODOS LOS RUMBOS

Ochenta millones de pesos se invirtieron este año en la construccion de 63 obras viales con 1.127 kilómetros de longitud. Se encuentran en vías de ejecucion otras 97 obras con 1.500 kilómetros de extension y por un costo de 100 millones de pesos. Además, está proyectada la construcción de 1.400 kilómetros de caminos, por un valor de 256 millones de pesos, y se han contratado ya 12 obras camineras con una extensión de 658 kilómetros y un costo de 105 millones de pesos. El camino, factor vital de la economía del país, recibe también el impulso progresista del gobierno del general Perón

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Calles que son alma de las grandes ciudades*

# EN BUENOS AIRES:

# *Mediodía en Florida . . Medianoche en Corrientes*

**Por JUAN DE EGA**

*Preludio europeo.*

CUANDO desembarqué en Buenos Aires estaba Europa en vísperas de la última gran guerra. Había corrido media Europa en busca de un lugar donde se pudiera trabajar en paz. Vana tarea. España ardía en guerra civil por los cuatro costados. Portugal estaba ya atestado de fugitivos, que hacían la antesala de América, el salto soñado. En el otrora amable París la gente andaba preocupada, viendo y no queriendo ver lo que se venía encima. Era el tiempo del Frente Popular, con Leon Blum y Chautemps, semana de cuarenta horas, fábricas ocupadas, banderas rojas en los andamios de la Exposición y contragolpes reaccionarios de "cagoulards", "camelots" y demás cofradías de la otra banda. En Suiza, con bastante dinero, se vivía bien. Italia estaba con el cinturón apretado, y entre el esfuerzo de Etiopía y la aventura de España, la gente no estaba contenta. En Austria se pasaba francamente mal. En Alemania, mejor organizada, se pasaba menos mal que en Austria, pero como en Italia, tenía uno la sensación de dormir con vigilancia. Poseo un pasaporte, recuerdo de aquel ir y venir por las fronteras de Europa, que es un documento de curiosidades policiales minuciosas. Cada excursión que hacía en autobús en-

*Florida de día. La gente se apretuja en la arteria elegante. Hay mucho que ver por las aceras y la calzada, y la tentación atisba en cada esquina y desde los escaparates de las grandes tiendas.*

*Florida de noche. Todo está ahora silencioso en la calle porteña por excelencia. El descanso se impone tras el fárrago de las horas vespertinas. Bajo las luces nocturnas, Florida es otra.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Corrientes de noche es un deslumbramiento de letreros luminosos y un incesante trajinar de hombres y mujeres que entran o salen de los teatros, los cines y los bares. Corrientes es la arteria nocturna de Buenos Aires.*

tre pueblos fronterizos dejaba en el pasaporte huellas burocráticas en que se hacía el balance de los chelines o los marcos con que entraba y de los que traía al regreso. Policía de extranjeros, policía de costumbres, policía de moneda, policía de antepasados en los países de prohibiciones raciales...

*Allegro vivace.*

De pronto, tras unos días de sedación atlántica, heme un día a las doce en la calle Florida de Buenos Aires. Es imposible hacer comprender el asombro, el deslumbramiento moral y la inundación de alegría que invadía el ánimo acobardado del que acababa de llegar de la triste Europe, ante el espectáculo de descuido, de libertad, de seguridad personal, de abolición de la sospecha, de triunfo del fuero del individuo, que ofrecía la calle Florida a esa hora meridiana en que las gentes salían de sus oficinas y se cruzaban, con paso elástico, en busca de sus vehículos o a tomar un aperitivo, o a gozar de sol, o a hacer sus compras.

Al primer golpe de vista se descubría, en los extraños tipos de belleza femenina, el producto de cruces entre personas de los más opuestos linajes. Toda uniformidad estaba descartada. Lo ario y lo semita habían hecho sus paces en la calle Florida de Buenos Aires. Aquella aglomeración gozosa de Florida, entre Diagonal y Corrientes, era un mitin antirracista, era la evocación depurada, refinada, de las emigraciones, que Rubén Darío había exaltado magníficamente en su "Canto a la Argentina".

*Andante.*

De Corrientes a la plaza San Martín, la calle Florida se remansa, se selecciona, y el paisaje cosmopolita rehuye la mezcla, aunque deja subsistir el interés del contraste. Esa parte de la calle Florida tiene aire de "hall" de gran hotel o de andén de un expreso de lujo. Las tiendas son las más brillantes del mundo y tienen al mismo tiempo ese buen aire de las de la "rue de la Paix" de París, o de la "via del Condotti" de Roma, o de la "carrera de San Jerónimo" de Madrid. Joyerías, artículos para hombres, sitios donde se compran las valijas, que son, con su olor a buen cuero, el aperitivo del viaje; librerías donde se encuentra la revista que llega de Nueva York o de Londres por avión; galerías de arte; todo lo superfluo, todo lo que ennoblece y da placer a la vida. De vidriera en vidriera, señoras solas, muy elegantes, tirando de una correa atada a un perrito. Gente que va despacio (la prisa pertenece al otro trozo de Florida). Nadie lleva cartera bajo el brazo más que las mujeres. Tiempo de andante. Todo el mundo da en ese trozo de Florida la sensación de que hace tiempo para ir a almorzar o que no tiene nada mejor que hacer de su existencia sino dejarla pasar lentamente. Sin bocinazos, sin olor a nafta, sin más accidentes de circulación que los saludos múltiples de las personas conocidas que se cruzan y os inundan de "adioses" y de "¿cómo le va?"

Digitized by Google
UNIVERSIDAD DE VIGO

y "tanto tiempo", formas cordiales de una antigua cortesía, que pone la nota nacional en el elegante mapamundi de Florida.

*Luces de Corrientes.*

A medianoche en Corrientes. Tramo entre Callao y el Bajo. Salida de cines y teatros. Aquí sí que hay coches, ruido, muchedumbre, mundo Corrientes de noche es un frenesí de luces, de movimiento y de vida. Una vida en que la ciudad parece divertirse sin remordimiento, después de una buena jornada de trabajo. Todos salen de una alegre comida en un restaurante o de una divertida velada en un teatro. Todo está abarrotado. Los restaurantes, los teatros y la calle. Los letreros luminosos parpadean incesantemente. A vuestro lado hay bebedurías que se llaman, con buen nombre, "copetín al paso", en que el beber no exige el reposo habitual de los catadores, y se adapta al ritmo de marea que tiene la calle Corrientes, donde todo va pasando, renovándose, en olas jocundas. Os da en la cara el resol de las rotiserías, cuyas llamas lamen y doran los grandes pavos y pulardas girando en la devanadera. Hasta las librerías son estrepitosas en la calle Corrientes. Os llaman con sus luces fluorescentes y os ofrecen la golosina de los libros en mesas que se acercan a la vereda. En el fondo de las librerías, entre la marea de la gente que gira en torno de las mesas o se pega a los estantes, la pausa intelectual se aloja en los ojos miopes de un lector que se mete en un rincón para ojear su pieza, y va apilando tesoros con que luego desfila cargado por entre grupos de muchachas, Corrientes arriba, en busca de su amada soledad. Esto de las librerías nocturnas es una de las instituciones que al europeo sorprende más y más gusta de Buenos Aires. La noche es la hora de la divagación, de la laxitud del espíritu. Salir del teatro y poder escoger morosamente, apaciblemente un libro, es una de las delicias de la calle Corrientes.

Calle Corrientes, jazz-band de la noche porteña, coktail de media noche: calle la bien nombrada, porque por ella fluye, como sobre el cauce de un río rumoroso, en oleadas donde ríen las espumas; toda la vida de un pueblo que ha trabajado de firme durante las horas solares y se ha ganado el derecho a terminar la jornada aturdiéndose con el eco de su propia alegría en el club nocturno sin techo que es la calle Corrientes de Buenos Aires.

*Corrientes de día es un hervidero de tránsito y de atracciones comerciales. El pulso de la ciudad está en ella. Los porteños lo saben. Porque ellos son la sangre que lo hace latir de sol a sol.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La Conferencia Sindical de la Cuenca del Plata*

# En el rumbo histórico de la unidad continental

En la historia de la organización obrera y la lucha de los trabajadores por su elevación política y social, la Primera Conferencia Sindical de la Cuenca del Plata, reunida recientemente en Asunción, señalará en adelante el punto de partida de un movimiento de grandes proyecciones futuras. La asamblea consideró, en interés inmediato de los trabajadores de la cuenca platense, algunos puntos concretos, de indudable y, en cierto modo, fundamental importancia. En breves y fecundos debates quedó establecida la necesidad y conveniencia de una acción conjunta para lograr la coordinación y reciprocidad de la legislación social, el equilibrio e intercambio en la demanda de la mano de obra, la institución de becas de perfeccionamiento técnico y extensión cultural y la supresión de requisitos o condiciones que de cualquier modo dificulten la movilidad y el conocimiento de los trabajadores allí representados. Pero, por encima de esto, la asamblea superó resueltamente toda limitación regional, y supo imponer a sus deliberaciones la tónica trascendente que se desprende de sus conclusiones finales, y de un hecho cabal que le asigna aquel significado: la creación del Comité de Unidad Sindical Latinoamericano. Los delegados de todos los países de América latina que asistan con carácter especial y que, en ciertos casos, para hacerlo debieron vencer los obstáculos y la persecución de los agentes oficiales del imperialismo diseminados por el continente, participaron entonces en la definición y afirmación de un movimiento cuya magnitud podrá apreciarse apenas se advierta que él está llamado a dar verdadero contenido histórico a la unidad continental, asegurando la defensa de esta parte del mundo de las fuerzas monstruosas que se disputan la hegemonía internacional.

Los trabajadores de América latina tienen así un rumbo cierto. Su identidad de origen, de lengua, de costumbres y la convergencia de intereses que surge de la comunidad determinada inexorablemente por la historia y la geografía cobraron en la asamblea de Asunción relieve profundo e imponderable, en vivo contraste con reuniones aparentemente análogas del pasado y, en particular, con las que hoy fomenta el imperialismo a través de los elementos a sueldo que lo sirven. Con una conciencia esclarecida del tránsito actual de la humanidad, llevada, mal de su agrado, a la disyuntiva de optar entre el imperialismo capitalista y el comunismo (antes de la última guerra se había dicho: "O Roma o Moscú"), los trabajadores convocados en la acogedora capital paraguaya proclamaron su voluntad de situarse libremente en los principios del justicialismo, y de mantenerse, expectante y combativos, en la tercera posición; esto es, al margen de la pugna imperialista y decididos a perseverar en la conquista de la justicia social como base de la paz interior de las naciones y de la paz internacional. Tal actitud tuvo expresión, de suyo solemne y magnífica, al declarar la asamblea su solidaridad con Puerto Rico, sometido a la férrea opresión del imperialismo norteamericano, y su anhelo de independencia de la isla y la abolición de toda forma de coloniaje en América latina.

El Comité Sindical de Unidad Latinoamericana que, por resolución de sus integrantes, tendrá asiento regular en Buenos Aires, es la institución inicial de la unidad continental, sentida y practicada con fe en los destinos de nuestra América. Frente a los organismos oficiales y burocráticos, sumisos instrumentos de poderes extraños; frente a entidades académicas, donde el oropel de los discursos suele ocultar la traición de la oligarquía nativa y de los gobiernos impopulares; frente a una confraternidad artificial, brillante y vacía, en la cual los primeros en no creer son sus propagadores diplomáticos, los trabajadores latinoamericanos, renovando el ejemplo de sus mayores en el albor de nuestra independencia política, conciertan el comienzo de la auténtica unidad de los pueblos de América latina.

"Luchamos contra el colonialismo y la miseria — dijo el general Perón en un acto ofrecido a los delegados en su estada ocasional en Buenos Aires—. No nos anima a nosotros —agregó— otro Norte que la justicia entre los hombres; no nos anima a nosotros otro Norte que la libertad para los pueblos y para los hombres." El concepto fué subrayado por la palabra de Eva Perón, quien, con el encendido tono de su vocación justicialista, exaltó la aprobación de los circunstantes: "Ha llegado la hora de los pueblos. La batalla se está librando en todas partes. Es necesario que pensemos que la justicia y la libertad no nos la va a dar nadie, sino que debemos conquistarla nosotros mismos."

He aquí el acontecimiento que revela la madurez del estado de conciencia continental, y que explica, por cierto, el entusiasmo con que la asamblea de Asunción fué unánimemente celebrada.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# COCKTAIL DE PALABRAS

"Vivimos en una era decadente. La juventud ya no tiene respeto por sus padres. Es díscola, impaciente e incapaz de controlarse. Además, ignora la experiencia y sabiduría de sus mayores. Esto habrá de provocar la desaparición de la raza humana y pondrá punto final a la civilización."

(Nota de la redacción: Esta inscripción fué encontrada en una tumba egipcia hecha 4.000 años antes de la era cristiana.)

●

Era un caballero. Conoció a una mujer, y diez minutos después intentó besarla, pero antes se quitó el sombrero.

●

Un hombre que tiene secretos para su mujer no es un farsante ni un cínico ni un mal esposo. ¡Es un genio!

●

¡Qué inteligente tiene que ser el hombre capaz de ganar más dinero que el que su mujer puede gastar! ¡Y qué inteligente tiene que ser la mujer para casarse con un hombre así!

●

A veces vemos una mujer cuya ancianidad es tan exquisita como lo fué su juventud. Y nos preguntamos a qué se debe eso. Y tratamos de averiguar cómo hizo para que su vida fuese larga y feliz. Y averiguamos que supo olvidar todas las cosas desagradables; que jamás esperó mucho de sus amistades; que supo conservar sus ilusiones y se negó a creer que todo en este mundo podría ser malo; que compadeció al miserable y simpatizó con el triste; que jamás olvidó que una sonrisa o una palabra dulce nada cuestan, pero son un tesoro inapreciable para los descorazonados; que nunca hizo a los demás lo que no quiso que le hiciesen a ella.

Y ahora que es anciana y un halo de blanco corona su cabeza, todos la quieren. Ese fué el simple secreto de su vida larga y feliz.

●

En realidad el sexo débil es el sexo fuerte debido a la debilidad que el sexo fuerte siente por el sexo débil.

¿Saben ustedes qué es "forma"? Forma es eso que adquiere un *sweater* cuando se lo ha puesto una mujer.

●

¿Y saben lo que es "tolerancia"? Tolerancia es la sospecha de que a lo mejor el otro tiene razón.

●

Cualquier hombre es capaz de tener a su mujer en la duda. Lo malo es que la mujer siempre acierta.

●

A ver qué les parece esto: resulta que en Corea un periodista norteamericano vió cómo una monjita lavaba la ya infectada pierna de un soldado herido.

—Yo no haría eso ni por un millón de dólares —dijo el periodista.

—Yo tmpoco —le contestó la monjita—. Lo hago gratis.

●

Cuando ella está pendiente de nuestros menores deseos, somos el novio. Cuando nos escuchan y después hacen lo que les da la gana, somos el padre. Y cuando tenemos que gritar para que nos oigan, somos el abuelo.

●

¡Ah cuántos casamientos tendrían más éxito si para impresionar al marido la esposa pusiese el mismo entusiasmo que pone para impresionar a las vecinas!

●

La mamá había enseñado a Pedrito a rezar todos los días por todos los miembros de la familia. Un día notó que se había olvidado de su tía Julita, y se lo advirtió.

—¿Para qué? —preguntó Pedrito—. Ahora que ya tiene novio, no lo necesita.

●

Y para terminar: aquella mujer era tan ignorante que creía que una red para el cabello era un invento para evitar su caída.

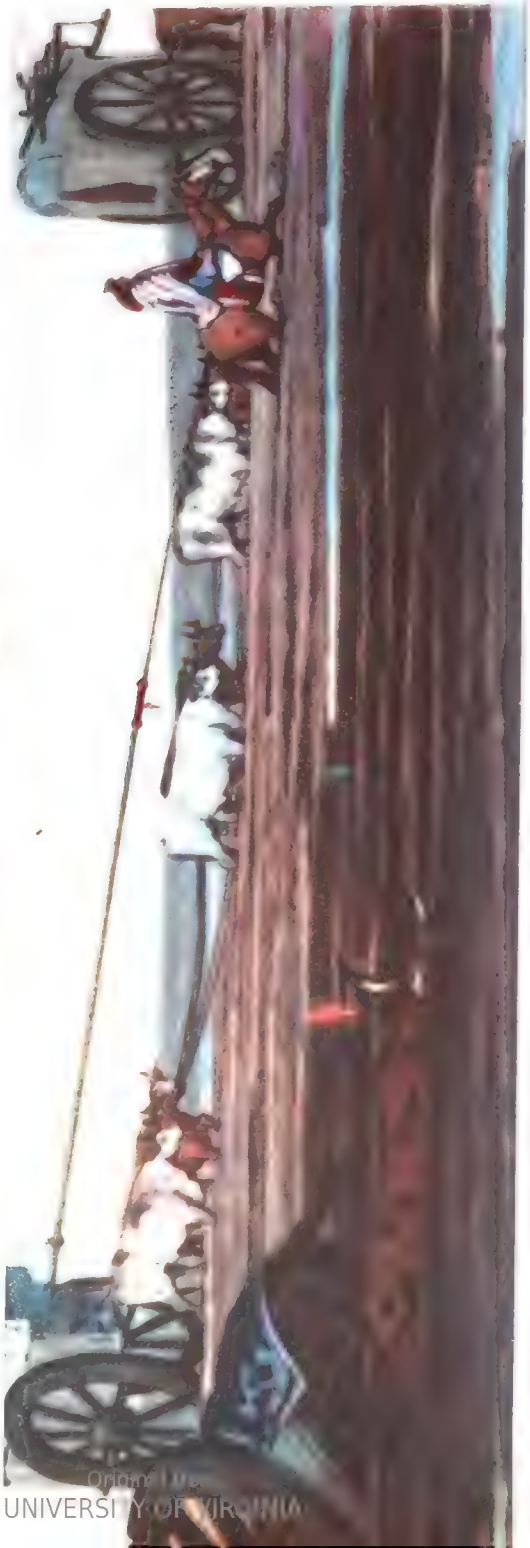

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La posta n de ella echaban a volar por is. De Buenos Aires al Paragu dando... hasta llegar.*

**Los** res el libro del ma- Aires and Montevi- presalientes motivos

**Buc** amente en Brighton iajó por el Brasil y de "meterse" en lo n para que constitu- e vida libre. elieve tales valores.

***tas entre San José de Flores y Buenos Aires que utilizaban las familias para ir a sus quintas y los comerciantes para traficar. Las carretas toldadas hacían largos viajes tiradas por sus tres yuntas de bueyes —la pertiquera, la cuarta y la delantera—, y en el interior de cada una nunca faltaban dos o tres fusiles en previsión de algún ataque indígena. Estas carretas hacían el viaje a Córdoba, Mendoza, Santa Fe o cualquier otra provincia, y tardaban meses en llegar a des-***



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## CONVOY DE MULAS VINATERAS

*Las mulitas vinateras bajaban de Mendoza y San Juan transportando el rico zumo de las vides cuyanas. Las arreaban los montañeses de pintorescos ponchos y cubrían leguas y leguas con matemática regularidad. Cada una llevaba dos barricas o pellejos convenientemente asegurados.*

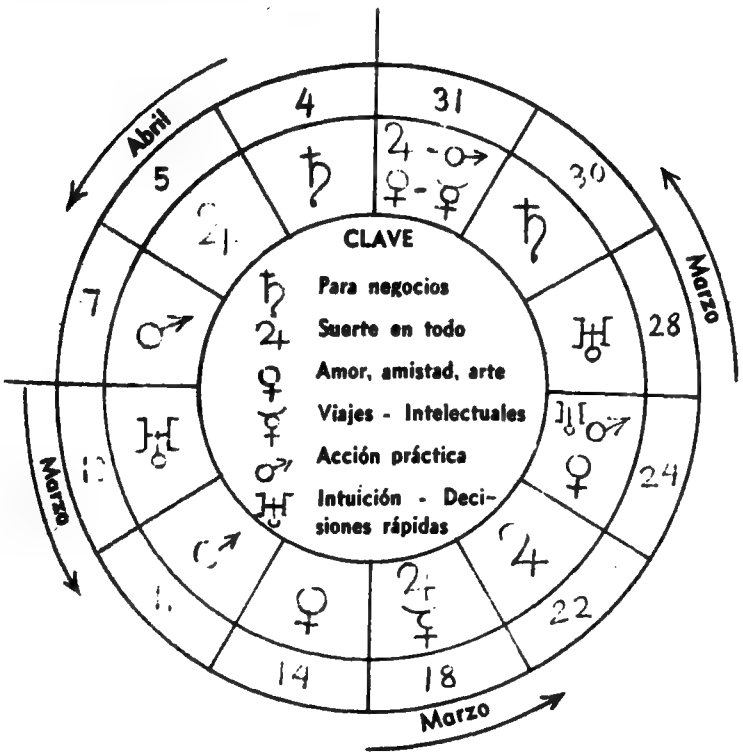
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Al ritmo de los Astros

*Por GRADATIUS*

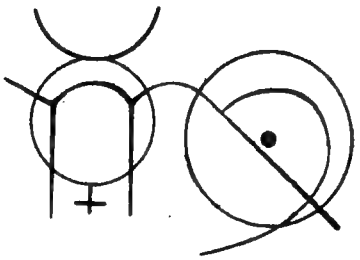
## ESTE MES...

...que abarca los días entre el 10 de marzo y el 9 de abril de 1952, polariza tres configuraciones de Venus, el planeta del arte, la gracia y el amor. La primera de ellas nos impulsará hacia el idealismo; la segunda nos apoyará en todo lo que exija una intuición segura; la tercera nos defenderá en la esfera del arte, el amor y la amistad. Este planeta ejercerá más poderosamente sus influencias los días 10, 24 y 31 de marzo, si bien todas ella se extenderán sobre todo el mes. El Sol, que atravesará el último decanato de Piscis y los dos primeros de Aries — signos que se hallan bajo el dominio de Neptuno y de Marte, respectivamente — favorecerá a los nacidos entre el 10 de marzo y el 9 de abril; entre el 11 de julio y el 12 de agosto y entre el 12 de noviembre y el 11 de diciembre de cualquier año. Las gemas favorables serán el coral y la amatista; los colores, el azul obscuro y los tonos rojizos; las flores, el clavel, la myosotis, la amapola; los metales, el estaño y el hierro; y los números, el 5 nos favorecerá entre el 10 y el 20 de marzo, y el 9 entre el 21 de marzo y el 9 de abril.




## Los días propicios de este mes

**EXPLICACION.** — Siguiendo el orden señalado por las flechas en el círculo, a partir del lunes 10 de marzo, hemos marcado los días más propicios de este mes, entre el 10 de marzo y el 9 de abril de 1952. Conviene apuntar que el domingo 30 de marzo y el viernes 4 de abril serán los días mejores para proyectar un negocio de importancia. En lo que se refiere a trabajos que exijan una gran actividad práctica, los mejores días son el martes 11, el 24 y el 31 de marzo, así como el 7 de abril. Para casarse o para iniciar un idilio, el 14, el 24 y el 31 de marzo; y para la suerte, el 22 y el 31 de marzo y el 6 de abril. Seamos prudentes los días 13, 15, 21, 26 de marzo y el 2 y el 9 de abril.



*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 23 de agosto y el 22 de septiembre, cualquiera sea su año de nacimiento.*

## LA CUNA NUEVA

Entre el 10 y el 20 de marzo de 1952, fecha en que el Sol recorre los diez últimos grados del signo de Piscis, nacerán las criaturas más sensibles, más comprensivas, más capacitadas para sobresalir en la esfera del arte, sobre todo en la música. Entre el 21 de marzo y el 9 de abril, el Sol recorre los primeros veinte grados del signo de Aries, y esto significa que en este período verán la luz aquellos que podrán destacarse en todo lo que demande una gran actividad práctica, una gran energía. La profesión de ingeniería, especialmente la mecánica, les convendrá sobre manera; y también en la carrera de las armas pueden triunfar con facilidad, ya que Marte, planeta regente de Aries, es el que rige a los militares. Señalemos también que las configuraciones felices de Venus harán que todos estos niños posean un alto sentido de la sociabilidad, y sepan conquistar valiosas y nobles amistades en el curso de su vida. Por su comprensión, por su cordialidad, serán muy felices.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Cuando la vida se parece a una película*

# WALTER WANGER USA SU REVOLVER

## ¿Apuntó a su rival o a sus finanzas?

***HOLLYWOOD (AFP). — Varias altas personalidades de la industria cinematográfica norteamericana se reunieron para recolectar fondos con el fin de asegurar la defensa del renombrado productor Walter Wanger, esposo de la actriz Joan Bennett. Walter Wanger será juzgado el 26 de febrero por haber herido gravemente a balazos al empresario Jennings Lang, de quien sospechaba era "algo más" que el representante de su esposa. Entre las personalidades que contribuyeron personalmente aportando sumas que oscilan entre 100 y 1.000 dólares, figuran Sam Goldwyn, los hermanos Warner, Darryl Zanuck, Spyros Skouras, Walt Disney y Joseph Schenk. Walter Wanger es el productor de varios films de éxito y en particular de "Juana de Arco", con la actriz Ingrid Bergman.***

*Joan Bennett en el preciso momento en que hace su entrada en la comisaría de policía, poco después que su esposo, el productor Walter Wanger, hirió al agente teatral Jennings Lang, en circunstancias que éste conversaba con ella en un auto.*

*TIENE aire de actor ese hombre de cabellos blancos que grita dramáticamente al policía, mientras le entrega su revólver:*

*—¡Lo maté porque destruyó mi hogar!*

*Sin embargo, ni él mismo sabe si quiere hacer un papel. O un argumento. Son cosas nuevas para él. Se trata de un productor conocido: Walter Wanger. Le pegó dos tiros a un tal Jennings Lang, empresario de su esposa, Joan Bennett.*

*¡Ah, la gente de Hollywood tiene el cine metido muy dentro de su alma. Inconscientemente se llega, en la vida, a repetir las secuencias de un "guión" hecho a receta. Walter Wanger, productor, sigue haciendo una película. Algunos dicen que el hombre que ha hecho "Reina Cristina", "Cumbres borrascosas" y "Juana de Arco" ha descendido al peor melodrama. Jennings Lang no ha muerto. Sus heridas, cerca del estómago, y en una pierna, no son graves. Walter Wanger ha salido en libertad bajo fianza, y es posible que él mismo dirija la publicidad del escándalo...*

*Veamos por qué. No es un misterio para nadie que Walter Wanger era un productor arruinado. Gastó muchos millones en "Juana de Arco" y no se rehizo. "No triunfar", en Hollywood, es una cosa imperdonable. Rápidamente, Walter Wanger cayó en tobogán. Viajó a Europa, gastó sus últimos dólares en cenas con financistas cinematográficos, les propuso mil proyectos —entre ellos la película donde reaparecería Greta Garbo—, pero no consiguió ni un franco. Actualmente vivía de su mujer. Nadie le fiaba un centavo. Pero a raíz del escándalo, consiguió, de inmediato, los dólares necesarios para la fianza... Y eso es sólo el comienzo.*

*Hollywood se refocila; lo llama "escándalo de alcoba". Otros dicen :"Es el "remake" de "El ocaso de una vida". (Sunset Bulevard), la calle crepuscular que conduce al "boulevard" del crimen... Wanger se ha bañado en las mismas piscinas de mármol negro de Gloria Swanson...*

*Conviene decir que este melodrama —mitad real, mitad cinematográfico— comenzó como una comedia brillante.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Joan Bennett, moderna vampiresa de ojos verdes, era la estrella. Una mujer con pasado: dos divorcios, cuatro hijos, y una nueva personalidad, surgida a raíz de "La mujer del Cuadro" de Fritz Lang. Podía haber sido antes una actriz un tanto descolorida, pero se le ocurrió ponerse una blusa provocativa, y adoptar el peinado y las maneras de Hedy Lamarr. Eso bastó: dió en la tecla de su sofisticación. Incluso parecía más joven. Fué una noche de 1938, en que recibió un llamado telefónico de Walter Wanger:*

**—Acabo de ver su última película —dijo la voz del productor—. Yo soy Walter Wanger. ¿Quiere casarse conmigo?**

*Tres días después Joan contestó: "Sí."*

*No es un diálogo muy romántico, ni se parece en nada al de "Cumbres borrascosas", pero las ágiles comedias brillantes, con mucha acción y poco diálogo, comienzan así.*

*Joan se comporta con entera naturalidad: pertenece a una vieja familia de actores. Su padre, Richard Bennett, el millonario que aparece al comienzo de "Si yo tuviera un millón", fué actor teatral y cinematográfico; entre ella y su hermana Constance, por lo demás, totalizan siete esposos. La otra, Bárbara, no tuvo éxito, ni en el cine, ni en la vida. Sigue casada con su primer esposo, y hace una vida de acompañante y admiradora de las dos hermanas. A decir verdad, Constance ha logrado más notoriedad que Joan, en los primeros años. Aparte de sus películas, supo lograr un suceso al separarse de Phil Plant para casarse con el marqués Henry de la Falaise, divorciado de Gloria Swanson. Joan, en cambio, era al comienzo "la hija de Richard Bennett" y después la llamaban "La hermana de Constance". El salto, inesperado, llegó cerca de los cuarenta años. En los últimos tiempos había logrado tal relieve, en el cine y en la televisión, que a su marido, Walter Wanger, lo llamaban "míster Joan Bennett...".*

*Por su parte, el tercer esposo de la bella Joan tenía fama de "intelectual" entre los productores independientes. "Cumbres borrascosas" fué la reafirmación de su audacia. Ya había lanzado a Greta Garbo en "Reina Cristina", a Kay Francis, a Claudette Colbert, y a los hermanos Marx, estrafalarios cómicos que alguien llamaba "surrealistas". Fué vicepresidente de "Columbia Pictures"; jefe de producción de la poderosa "Metro-Goldwyn-Mayer", la del rugiente león. Había, sin embargo, que mantener el prestigio del pasado, y Walter Wanger seguía trabajando, sin destacarse, quizá, viendo surgir a su lado productores jóvenes, con nuevas ideas y fresco entusiasmo, pero sonreía, seguro de sí mismo: "No saben que tengo un proyecto sensacional... Me falta conseguir sólo a Ingrid Bergman."*

*Una nube oscura, pasajera, turbó de entrada el comienzo de comedia del nuevo matrimonio cinematográfico de Hollywood: el primer marido de Joan, John Marion Fox, que había recibido la noticia de su segundo casamiento con Gene Markey, no pudo resistir la del tercero, y se envenenó. Antes de morir, alcanzó a decir a los médicos que luchaban por salvarlo:*

**"No puedo soportar la idea de que Joan esté casada con ese individuo. Prefiero morir antes de vivir sin esperanzas de reconquistarla."**

*Pronto fué olvidado este incidente: la estrella y el productor vivían en Hollywood en forma opulenta: ya se decía "la pareja ideal" Joan-Walter, ejemplo de los matrimonios dichosos de la ciudad del cine. Joan ascendía, logrando nuevos contratos en la televisión, guiada por su experto empresario, Jennings Lang, amigo de Walter, que acom-*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Cuando Walter Wanger cumplió sus bodas de plata con la cinematografía fué obtenida esta fotografía. A su derecha está Joan Bennett y al lado de ésta, Ernest Haycox. Atrás se ve a Hagy Carmichall, Ivonne de Carlo, Peggy Rejan y Earl Suell, que era entonces gobernador del estado de Oregón.*

*pañante obligado en las cenas del "Stork Club" y en las fiestas en los "nigth-clubs" de moda. Walter seguía soñando con su gran idea: "Juana de Arco", con Ingrid Bergman. Allá en Francia, dos escritores para él desconocidos, Pierre Bost y Jean-Paul Aurenche, decían haber escrito un "guión" sobre "Juana de Arco", y anunciaban su próxima filmación, con Michele Morgan encarnando a la Doncella de Orleans, y Christian-Jacque como director. Había que ganarles de mano...*

*En vano le escribieron esos dos mozos, pidiéndole que desistiera de sus propósitos, hablando de no sé qué mayor autenticidad, de derechos espirituales del cine francés, en ese tema... ¡Si lo importante es el negocio! ¿Son soñadores, o ingenuos estos mozos franceses? Y se lanzó a producir, con muchos millones en juego, su gran "Juana de Arco" en "color by tecnicolor".*

*El resto, se sabe: la ruina, originada por la producción muy costosa; las vueltas de espalda de los financistas; el productor en desgracia, rechazado como si tuviera una enfermedad contagiosa. A su vuelta de Europa, Walter Wanger confiesa a sus amigos:*

**Estoy en un gran aprieto... No sé cómo salir...**

*Los diarios sensacionalistas comentan: "Walter Wanger broken-down."*

*Joan lleva sus joyas al Banco de Préstamos. "Míster Joan Bennett" va de mal en peor. Meses después es denunciado por quiebra fraudulenta. Joan lo salva, con sus entradas en la televisión. Por ese entonces, ella es abuela; junto con Marlene Dietrich, forma la pareja de "las abuelas de mayor "glamour" del mundo". Sin embargo, destruyendo el mito de la mujer fatal, ante el fracaso de su marido, Joan tiene un comportamiento ejemplar. Lo ayuda, lo estimula, soporta sus crisis de nervios, calmándolo, e incitándolo a esperar tiempos mejores.*

*Es lo que hace, por un extraño desvío psicológico, desconfiar al inquieto Wanger. "¿Por qué esa calma, esa sonrisa, esa luminosidad? Y está cada vez más hermosa"... El hombre, rodeado de sombras, empieza a perder la confianza en su mujer. Su comportamiento lo humilla. Además, llegan los celos... "¿Por qué tantas entrevistas a solas con su empresario? ¿Esos dos se entienden demasiado bien?"*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

*Una tarde, a la vuelta de una de sus habituales giras en busca de capital, algo le atrae la atención en una plaza de estacionamiento: el Cadillac de Joan, último resto de su riqueza. El parque de estacionamiento está próximo al edificio donde se hallan las oficinas de Jennings Lang, el empresario de su mujer. Preocupado, sigue su camino. Cuando vuelve a pasar por allí, dos horas más tarde, observa que el Cadillac permanece en su sitio. Ya no se mueve. Obsedido, espera, con la vista fija en el edificio de las oficinas. Y cuando, una hora más tarde, Jennings sale en compañía de Joan, saca su revólver y le dispara dos tiros.*

*En la cárcel, sueña con dar un "happy end" a su melodrama. Piensa dar pruebas de su infortunio ante el tribunal, en un alegato dramático, muy de fin de película. Afirma contar con los testimonios de ciertos detectives privados, que siguieron a su mujer en los últimos meses.*

*Por su parte, Joan niega que haya tenido relaciones amorosas con Jennings Lang, que convalece de sus heridas en un sanatorio. Ni que se hubiera hablado de ruptura entre ella y Walter. Tiene, a su vez, el testimonio del R. P. Doncoeur, que ha dicho: "Joan es un modelo de virtud, la mejor de las mujeres."*

*Con acento dolorido, Walter agrega a los periodistas:*

**—Espero que no la censuren mucho... No me imaginé nunca que un matrimonio tan feliz como el nuestro —lo fué durante once años— se encontraría un día en una situación tan penosa...**

*Lo cierto es que usando su revólver Walter Wanger ha vuelto, en Hollywood, a la notoriedad. En "El ocaso de una vida", utilizando el propio drama de su decadencia, Gloria Swanson volvió al cartel y a la fortuna. Disparando sobre el presunto amante de su esposa, Walter Wanger ha conseguido, por lo pronto, alguien que le adelanta ya los dólares para salir en libertad bajo fianza. Seguramente, un día antes del atentado, nadie se hubiera arriesgado a prestarle diez dólares. Walter Wanger se ha comportado como un perfecto productor de Hollywood: ante todo, ¡seguir haciendo películas! Y las hará, no cabe duda, aunque la "glamorosa abuela" tenga que buscar un cuarto marido...*

*Joan Bennett aparece aquí con su esposo y su hija Melinda en ocasión de la "première" de "Juana de Arco", estrenada con gran aparato en Nueva York. Como se ve, la estrella cinematográfica tiene hijas que no le van en zaga en cuanto a belleza. La película "Juana de Arco" arruinó a Wanger.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La noche es propicia a las reuniones gastronómicas. Al ruido de los cubi-*
*tos se mezcla el estridor de las sirenas de los barcos que llega desde el río*

*Así se come en Buenos Aires*

# Veinticinco restaurantes y hoteles en dos manzanas

*Entre los numerosos restaurantes que expenden menús internacionales se mezclan las olorosas parrillas criollas.*

CUANDO el viajero llega desde la Estación Presidente Perón y se detiene en el ángulo que forman las esquinas de San Martín y Leandro Alem, queda asombrado por la cantidad de hoteles, restaurantes y casas de comida que se le ofrecen. Las primeras dos manzanas, en su perímetro total, contienen veinticinco casas en las que se expende comida. Esta característica perfila la Avenida Leandro N. Alem en toda su trayectoria, llegando a tener sobre la acera oeste, desde Retiro a la calle Bartolomé Mitre, más de treinta y cinco establecimientos dedicados a la gastronomía, sin contar los que se alinean, en menor número, sobre la acera opuesta.

Cantinas italianas con quesos "provolones" y "muzarella" en las vidrieras, juntamente con rojas costillas y moradas remolachas. Botellas de vinos obscuros y brillantes hacen guardia en torno a la carne. De las cantinas salen gritos y cantos en confundidos idiomas, ruidos de platos y de cuando en cuando la queja rezongona de un tango porteño. A continuación de una cantina, un bar alemán o un restaurante checoslovaco o un "bar-restaurante" inglés. Se ven salchichas, fiambres y grandes recipientes con picles. Olores agrios salen de los vanos de las puertas o imprecisos olores de guiso. En las mesas, hombres de heterogéneas nacionalidades —a las que hoy se mezclan figuras criollas—, comen, beben, discuten. Se ven rostros curtidos, recios, modelados por los vientos de todos los mares. Miradas inquietas, emerosas de otras miradas; hombres de formas atléti-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIR

cas, rubios y rojos como los dioses bárbaros; mujeres corpulentas y niños de ojos albinos. El tatuaje, como en un rito salvaje y extraño, condecora los brazos de los marineros.

Leandro N. Alem es la avenida gastronómica internacional por excelencia. La gente que llega de allende los mares no le pide más que albergue y comida. Y la hallan en todos los gustos, condimentadas en todos los idiomas.

Buenos Aires, como todos los grandes puertos del mundo, tiene su barrio con fondines, con bares, con dáncings, con cafés y muchas "casas de comida" y "pensiones". Hoteles míseros, hoteles más limpios, hoteles más lujosos, hoteles orgullosos de sus fachadas modernas. Todos aglomerados por Leandro N. Alem o sus calles transversales y paralelas. A veces se detiene frente a una fonda de muros turbios de humo y vaho de comidas un auto último modelo; se apean unos hombres que parecen escapados de una película policial, entran al fondín, se sientan en una mesa derrengada, conversan con el dueño del fondín y vuelven a su coche lujoso. Y allí se queda, más oscura que antes y más turbios sus muros, la fonda ucraniana o polaca.

No es raro oír la desesperada queja de un violín que un hombre encorvado toca, en cuyo rostro el tiempo puso sus huellas cenicientas. Ambula entre las mesas, envuelto en vaharadas de tufos y

*Viejos restaurantes que atraen la visita de hombres de mar, que llegan sugestionados por los títulos a ellos familiares.*

*Un rincón exótico, donde rostros curtidos en largas travesías sueñan al compás de acordeones y violines.*

**Un verdadero emporio gastronómico en un perímetro tan reducido, destaca que Buenos Aires come demasiado**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

espirales de humo. Pero el perfil detonante de la calle está en ese número asombroso de "lugares de comer", que hacen de Leandro N. Alem una de las calles más características de nuestra ciudad y una de las más singulares del mundo por la diversidad de los menús servidos. Se ven bajo su recova rostros de todos los colores de la piel humana, en los que se leen todas las pasiones, grandes y pequeñas, nobles e infames; pero todos esos rostros se uniforman, adquieren casi el mismo gesto, cuando están frente a su plato favorito, en una de las mesas de los restaurantes y bares de la avenida Alem.

Esta arteria de la ciudad, que oye permanentemente el silbato de las sirenas de los barcos de todas las naciones del mundo, que tiene sus frentes decorados con el verdín que la humedad del río deposita sobre ellos, es una síntesis del cosmopolitismo de nuestra gran metrópoli, hoy encendida en hondo fervor de patria, empeñada en perfilar cada vez más su "yo" de ciudad río.

En pocas cuadras tiene todo lo que luego se repetirá en todos los barrios: hoteles, restaurantes, lecherías, cafés, peluquerías, tiendas, armerías, librerías y dáncings... Es como la "maquette" de lo que es toda la gran ciudad, porque también, con andar cien pasos, nada más, se hallan los grandes hoteles y lujosas hosterías.

Y las razas tienen allí su credencial humana de total convivencia. Todos los rostros: latinos, sajones, judíos, negros. Todo el rumor del mundo en diez cuadras —de San Martín a Bartolomé Mitre—, anticipando como en un bajorrelieve en la puerta de una gran ciudad, la vida diferente y bulliciosa de la "gran metrópoli del sur".

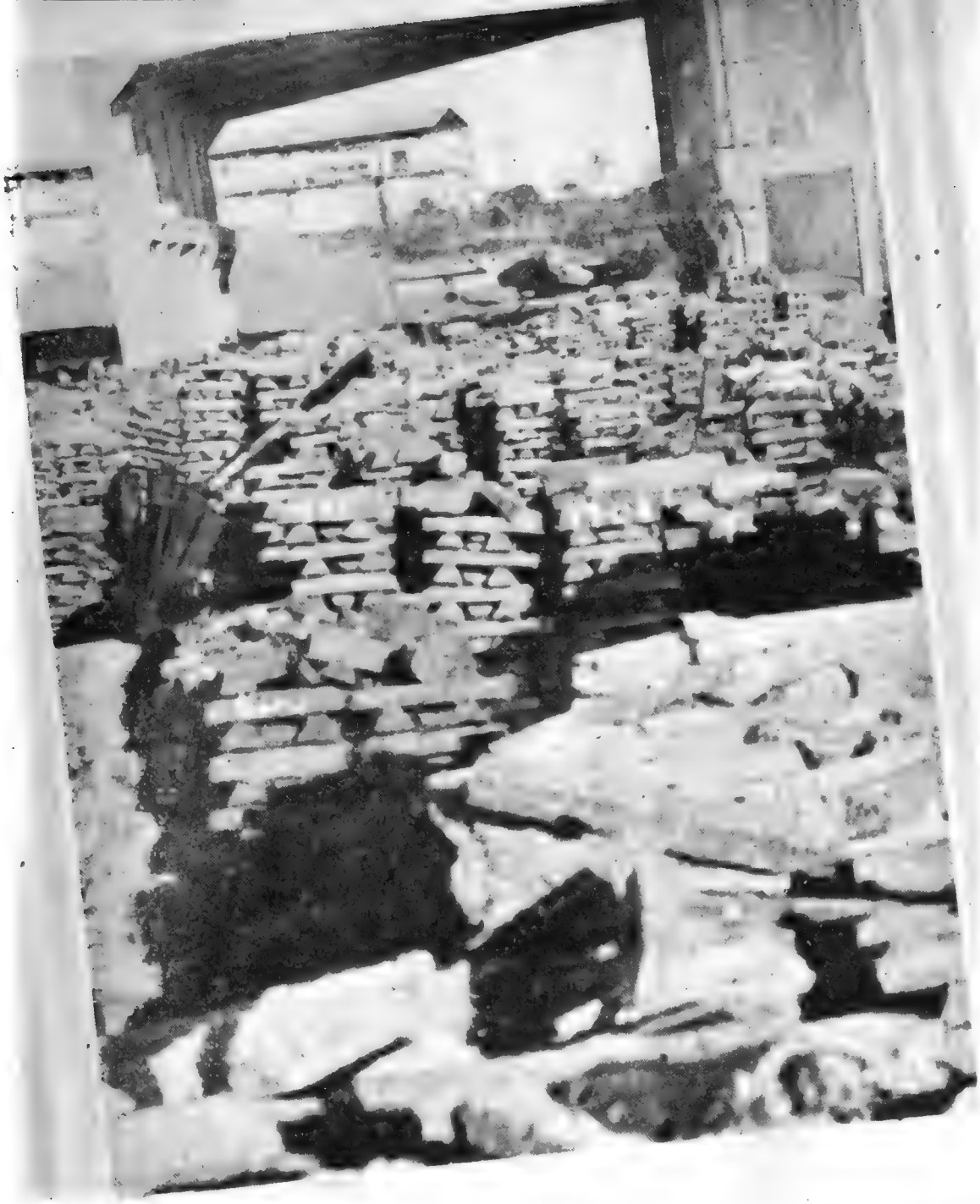
Leandro N. Alem es callejuela y avenida; luz y sombra; puerta de entrada y de salida de nuestra gran urbe. De noche, cuando la quietud invade las calles de la ciudad y las puertas de sus restaurantes se cierran, parece que la gran avenida se recostara silenciosa y escuchara el mensaje del río de la Plata, murmurando desde la eternidad.

*Destacándose entre los grandes rascacielos de la metrópoli, este humilde negocio cumple su misión de reponer las energías de sus parroquianos.*

*Un rincón típico de la avenida Leandro N. Alem, que en el juego de luces de la noche pone su nota de callejón cinematográfico.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# HIERRO ARGENTINO

**LA explotación de los yacimientos de hierro en nuestro país, reducida hasta hace pocos años al entusiasmo y posibilidades de modestos mineros argentinos, ha recibido, merced al decidido apoyo del Gobierno Justicialista, un impulso extraordinario. Refiriéndose a los yacimientes ferríferos de Río Negro, que arrojan hasta la fecha existencias superiores a 100 millones de toneladas, ha dicho el General Perón que juntamente con las minas de Jujuy abren el camino de la independencia siderúrgica de la Nación.**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

### *En Buenos Aires*

La leona está satisfecha: Bueno... Ahora hay que echarse a hacer la siesta, para gozar, así, de una feliz digestión. Dormita la leona, tras los barrotes de la jaula cuando, de pronto, un leve rumor le hace entreabrir los ojos. Sí. Ahí no más, al alcance de su pesada zarpa, hay un pajarillo picoteando una piltrafa. La leona ni se mueve siquiera. Le gusta ver comer al pajarillo. A ese personaje que tiene alas y que puede pasar libremente por entre los gruesos barrotes de su prisión.

# Las fotos intrascendentes

### *En Londres*

Los bailes modernos están concebidos para la gente joven. "Delicado", o uno de esos endemoniados "buguis", que le sacan a uno el alma del cuerpo, no son para después de los ...titantos años. Sin embargo, nadie ignora que siempre se tienen veinte en un rincón del corazón, y a ello obedece el que, recientemente, en Londres se organizara un festival de danzas antiguas para los muchachos... antiguos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *En México*

El agente mexicano de tránsito que vemos en esta fotografía aparece cumpliendo su cometido en la tarde del 22 de diciembre. Durante todo el año ha trabajado sin faltar un sólo día a sus obligaciones, y sin que jamás haya ocurrido ningún percance en su parada. Como el 22 de diciembre es el "Día del agente de tránsito" en México, el vecindario de esta parada se ha apresurado a depositar a los pies del servidor del orden, una serie de presentes: licores, cigarrillos, golosinas. Y ya ven ustedes como el agente sigue cumpliendo con su trabajo, sin que parezca muy emocionado.

## *En Estados Unidos*

El ex diputado norteamericano por el Estado de Illinois, es "sacado" en vilo por la policía de una estación de televisión en la que promovió un escándalo. De nada le valieron al señor Raymond O'Keepe sus privilegios legislativos. Hizo lo que no debía, y los policías se lo llevaron a la seccional, poco menos que volando. En los Estados Unidos están ocurriendo actualmente, según nos lo refieren las grandes agencias noticiosas del propio país, muchas cosas por el estilo. Los grandes escándalos políticos y administrativos están a la orden del día.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NO NOS ENGAÑEMOS, SEPAMOS ANALIZARNOS VALIENTEMENTE

REPITAMOS con Sócrates aquello de "Conócete a ti mismo" y habremos dado un gran paso en la vida.

Pero, ¿nos conocemos? ¿Resulta fácil hacer un análisis de nuestra propia personalidad, admitir valientemente nuestros defectos? Creemos que no. Por regla general nos negamos a admitir que carecemos de iniciativa, de coraje, de serenidad y a veces hasta de capacidad. Humanos al fin, tenemos tendencia a exagerar nuestras virtudes y a disminuir nuestros defectos.

Desgraciadamente, muchas personas no advierten el error que eso significa. Porque engañarse a sí mismo es una de las cosas peores que le puedan ocurrir al hombre en su lucha por la vida. Tanto si subestima como si sobreestima sus condiciones, se equivoca. Está atentando contra él mismo al no reconocer la exacta altura de sus posibilidades. Está colocándose en desventaja frente a la solución de cualquier problema que se le presenta.

Es erróneo creer que somos más fuertes o más capaces que lo que en realidad somos. Podrá argüirse que esa creencia nos da a la postre un optimismo mayor y nos proporciona una seguridad. Es probable que eso ocurra. Pero llegado el instante en que esa fuerza y esa capacidad tienen que evidenciarse, ¿qué pasará cuando advirtamos que tanto la una como la otra son menores que lo que creímos?

Es erróneo también creer que somos menos capaces y fuertes que lo que en realidad somos. De esa creencia surge la cobardía. No nos suponemos aptos para resolver tal problema, para ocupar tal puesto, para realizar tal acción. Y esa suposición nos conduce las más de las veces al rechazo de una oportunidad que, de ser aprovechada, habría significado mucho en nuestra vida.

De ahí entonces que nada sea mejor que un conocimiento exacto de lo que somos, de lo que podamos o no podamos hacer. Y para lograr ese conocimiento, ¿qué mejor que el autoanálisis?

Nadie mejor que nosotros mismos para hacerlo. Nadie, ni aun los seres más íntimos y los que mayor devoción sientan por nosotros, están en mejor situación para realizarlo. Muchos podrán sospechar hasta qué punto somos inteligentes, buenos, decididos, malos, egoístas, etc., etc. Pero lo que digan nunca podrá ir más allá de la simple sospecha. Por mucho que nos conozcan y por muchos que sean los años que han estado a nuestro lado, nadie como nosotros mismos para conocernos.

Pongamos manos a la obra. Podríamos formular muchas preguntas sobre nuestra manera de ser. Miles de ellas acaso. Pero, si después las estudiásemos, veríamos que unas no serían más que reflejos de las otras. Que fundamentalmente serían la misma cosa. Por otra parte, hemos pensado que el exceso de preguntas conduciría a la confusión. En consecuencia, hemos realizado una amplia discriminación en la materia y de ella ha surgido el cuestionario que exponemos a continuación. Está constituído por preguntas claras, directas. Pero antes de contestarlas es necesario pensar mucho. Leamos cada pregunta y después pensemos. Hagamos un análisis profundo de nosotros mismos con relación a la pregunta y sólo después demos la respuesta definitiva.

Si de la suma total resulta un mínimo de 120 puntos, nuestra capacidad de autoanálisis es superior a la que por regla general posee el ser humano.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AUTO - ANALISIS

## PREGUNTAS

| | SI | NO |
|---|---|---|
| 1. ¿Me gusta pensar en lo que he dicho o he hecho? | 15 | 0 |
| 2. ¿Comparo las cosas que he logrado con las que han logrado mis parientes o amigos? ..... | 15 | 0 |
| 3. ¿Tengo por costumbre dedicar quince minutos diarios a analizarme? ..... | 15 | 0 |
| 4. ¿Me resulta difícil admitir mis defectos? ..... | 0 | 15 |
| 5. ¿He resuelto calcular en muchos órdenes de cosas mi capacidad por medio de "tests" como éste? .. | 15 | 0 |
| 6. ¿Trato de verme como otros me ven? ..... | 15 | 0 |
| 7. ¿He escrito alguna vez en columnas opuestas el pro y el contra de una decisión antes de tomarla? .... | 15 | 0 |
| 8. ¿Puedo imitar los gestos y ademanes de otros?.. | 15 | 0 |
| 9. ¿Tengo tendencia a "perder la cabeza" cuando me siento muy alegre o muy deprimido? ..... | 0 | 15 |
| 10. ¿Creo conocerme hoy mejor que el año pasado? .. | 15 | 0 |
| 11. ¿Me deja el autoanálisis con una sensación de culpabilidad o frustración? ..... | 0 | 15 |
| 12. ¿Me hago demasiadas ilusiones en cuanto comienzo a analizarme? ..... | 0 | 15 |
| 13. ¿Subestimo o sobreestimo mi capacidad después de haber logrado algo? ..... | 0 | 15 |
| 14. ¿Tengo tendencia a exponer demasiadas excusas cuando fracaso en algo? ..... | 0 | 15 |
| 15. ¿Me creo normalmente valiente cuando sigo luchando a pesar de que las cosas no vienen bien? ..... | 15 | 0 |
| **TOTAL** | | |

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La impresión plantal del "Monstruo de la Nieve". Esta pisada mide 30 centímetros. La fotografía fué tomada por el explorador inglés Eric Shipton.*

# *El misterio del Monte Everest*

# ¿Quién es el "Monstruo de la Nieve"?

EL explorador inglés Eric Shipton acaba de realizar una nueva expedición al monte Everest. Y, sorpresivamente, se encontró con huellas de un gigantesco animal, que debe ser el ya conocido por el nombre del "Monstruo de la Nieve". Tomó fotos de estas huellas y las envió a Londres, recordando el hecho de que ya Frank Sinigthe, otro explorador, en el año 1937, había conseguido fotografiar huellas que, sin duda, respondían a un animal legendario que quedó entonces bautizado con el nombre del "Monstruo de la Nieve".

Los zoólogos no pudieron identificar las huellas, pero el profesor R. I. Pocock del Museo Británico, después de un minucioso examen, expresó la opinión que la pisada fué estampada, sin duda, por un oso pardo, el *ursus arctos isabellinus*, que habita, según se cree, más allá de las nieves.

Esta identificación fué a la vez confirmada por otro explorador, el que durante su permanencia en el Tibet recibió un informe de los nativos que un *Migyo* (nombre dado en idioma mogol al "Monstruo de la Nieve") había sido capturado vivo en Shigasatse. Los mismos rumores confirmaban que se trataba de un gigantesco oso pardo.

En estas páginas publicamos fotografías de las huellas del "Monstruo de la Nieve" tomadas por el explorador Eric Shipton durante su expedición al monte Everest, pero si se comparan con las fotografías tomadas por Frank Sinigthe se nota a las claras una destacada diferencia. Las pisadas registradas por la cámara de Smythe muestran una planta de

*Los rastros de la misteriosa bestia, cuya identificación es un enigma en la nieve de las Himalayas.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cinco dedos. En cambio, en las fotos de Shipton se ve una planta con sólo tres dedos y un pulgar.

Los expertos del Museo de Ciencia Natural, ante estas nuevas fotos, declaran ahora que sin duda se trata más bien de un gigantesco mono *(Preslytes entellus achilles)* que habita en el Himalaya más arriba de los cuatro mil metros, y aporta como documentación lo que dice un nativo describiéndolo de esta manera: "Era medio hombre y medio bestia, más o menos de 1,70 metros de alto, cubierto de cabellos rojizos, pero de cara totalmente peluda."

Esta descripción puede en realidad corresponder a cualesquiera de las tres suposiciones. La de un mono, la de un oso, o la de un monstruo. La cuestión sigue abierta a la discusión. El Himalaya sigue ocultando su misterio.

Según una vieja leyenda tibetana, a Buda, durante su solitaria meditación sobre la vida humana, en las montañas lo acompañaron dos fieles Migyos, que lo defendían contra las bestias y que le suministraban alimentos. En los antiguos grabados hindúes, el príncipe Buda está representado con dos de estos misteriosos monstruos. Desde entonces el Migyo es venerado por los tibetanos como un semidios, al igual que la vaca. Varias expediciones europeas que intentaron cazar a un Migyo desaparecieron sin dejar rastro. Se puede sospechar que sus integrantes fueron ultimados por los tibetanos, que consideraban esta caza como un sacrilegio. La señora de George Picot, esposa del diplomático francés que aun hace poco se desempeñaba como embajador en Buenos Aires, era una corajuda exploradora que visitó al Tibet. Contaba ella a sus amigos argentinos que los tibetanos castigan con la muerte a todos los que matan a un animal. Madame George Picot no vió durante su permanencia en el Tibet la huella del Migyo, que habita, según se cree, únicamente en las montañas nevadas.

La esposa del diplomático relataba también que la verdadera causa de la desaparición de dos exploradores franceses que integraban una expedición al Tibet en el año 1939 lo fué con toda seguridad el hecho de que cazaban animales considerados por los aborígenes como sagrados.

¿Quién es el "Monstruo de la Nieve"? Esperemos hasta que uno de estos arriesgados exploradores, además de retratar sus huellas, consiga retratar al monstruo.

*La pisada del "Monstruo de la Nieve" —en el centro— comparada con huellas humanas —a la derecha—. Esta fotografía fué tomada por los exploradores británicos en el valle Menlung Tsu.*

*La pisada de la pata derecha de un oso negro, hecha para examinar la huella del "Monstruo de la Nieve".*

Digitized by Google

## *La sal tiene la culpa*

# De que Bahía Blanca se llame como se llama

**Por A. B. MERLIN**

POR marzo de 1828, hace de esto naturalmente 124 años, del Fortín Independencia, en el Tandil, salía el coronel Estomba con una división de caballería, llevando la misión de fundar un fuerte en la bahía Blanca, allí donde muy bien podían desembarcar los enemigos —hay guerra con el imperio del Brasil— y afirmarse definitivamente en el lugar.

Ya lo había previsto Rivadavia años antes Desde allí se podía iniciar muy bien una línea de fronteras, con defensas, para contener los ímpetus del salvaje de las pampas. Ahora lo concretaba Dorrego. Tendrá que construirse un fuerte y un puerto, para el buen desembarco de las tropas que vayan por allá. Donde estuvo, el fuerte hoy se levanta el edificio del Banco de la Nación. En lugar de un puerto, hoy hay cinco El fuerte tenía que llamarse "La Fortaleza Protectora Argentina". El puerto: "La Esperanza"

En derredor de todo aquello se fué haciendo un pueblo. Un pueblo que en sus comienzos fué creciendo lentamente. Un pueblo con dignidad. Ni el nombre del fuerte, ni el del puerto, perduraron. El general Balcarce, que distribuyó las tierras del pueblo, quiso imponerle a éste un nombre: "Nueva Buenos Aires". Pero, ¿por qué Nueva Buenos Aires si la vieja Buenos Aires no hacía gran cosa por ellos? Por allí surgió una denominación, epónima. Bahía de las Arenas Blancas. Nombre muy largo para un pueblo. A otra cosa

¡Costa del Diablo!

En algunas cartas náuticas de la época aparece el lugar con esa denominación. Costa del Diablo Es el refugio obligado de quienes navegan por aquellos parajes y las circunstancias los apuran Es el único lugar apacible de aquellas inhospitalarias costas. ¡Costa del Diablo!

Pero un pueblo no puede llamarse así.

Y aquel conglomerado de casuchas crece. Sigue creciendo y se resiste al nombre de Nueva Buenos Aires como se resiste al embate de los salvajes atraídos por lo que atesora. 3.000 lanzas con Calfucurá al frente llegan hasta el corazón del pueblo y son rechazados. Años después, es Namuncurá quien repite el malón. Allí, en ese poblado de la bahía Blanca está creciendo el fervor de la nacionalidad. Hay un amor que se agranda y se apega al suelo, a ese suelo de la bahía, de la bahía Blanca.

Los capitanes de los barcos van a la bahía Blanca. A la bahía Blanca van trescientos cincuenta inmigrantes italianos que arrancarán la felicidad de las entrañas de la tierra, de esa tierra de la bahía Blanca. Los indios van a la bahía Blanca. Todos, todos van a la bahía Blanca. El nombre de la fortaleza y del puerto se pierden. Ya no es aquélla una esperanza. Es una manifiesta realidad. Y el nombre de la bahía se va quedando, se va quedando para todo, para el pueblo, para el puerto, para la tierra.

Y es realmente una bahía Blanca. Desde lejos, los navegantes la ven así. Amplia: blanca. Muy blanca.

Y... ¿Por qué es blanca?

"Antes de cien años será una ciudad floreciente" dice el ingeniero Pellegrini en un informe al ministro de la Guerra, ochenta años atrás. Y tuvo razón. No hizo falta un siglo para que aquel pueblo "envuelto en sal".

¿En sal, dijo?

Sí, en sal. Una cadena de salitrales cerca a aquel puñado de hombres contra el mar ¿Los cerca? ¿Qué va a cercar? Si la sal es la vida Si la sal hace ubérrimas a esas tierras. Si la sal, con su blancura resplandeciente, es todavía más que la vida. Es el nombre de ese bendito lugar Es su blancura que le ha dado el nombre.

Claro. Por eso persiste, inconmovible, un afán colectivo. Esa blancura de la costa, es la sal Es esa sal que cerca a todos contra el mar. Es esa blancura extensa de la bahía. Es la bahía blanca Es la Bahía Blanca. Con mayúscula.

¿Cómo podría sobrevivir entonces la Fortaleza Protectora Argentina? Ni La Esperanza. Ni la Nueva Buenos Aires. La Bahía Blanca, blanca de sal, estaba allí, inconmovible. Estaba en el suelo y en el alma misma de los que respiraban su aire, todos los días.

La Fortaleza Protectora es ya historia lejana Ahora la protección es otra cosa. La Esperanza, también dejó de serlo. Ahora todo es terminantemente concreto, real. Lo único que persiste, que persistirá, es esa sal que flota por doquier, son esos salitrales que cercan a todos contra el mar, en su inmensa blancura, en su manto invariablemente blanco, que persiste, inconmovible.

Es la Bahía Blanca.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El fotógrafo oportuno

**INGENUIDAD Y VERDAD.** — *Hay momentos en que los gestos más simples y las actitudes más naturales son reveladores de los sentimientos más arraigados en el ser humano. Esta fotografía —verdadera obra maestra— nos presenta a una dama que, en la playa, se ha olvidado de todo con tal de encontrar, en el cochecito de su hijo, la palita sin la cual éste no podrá jugar en la arena. Y el niño, por su parte, no ha querido quedarse sentado en el lugar en que se le dejó. Y se ha prendido de las faldas maternales, un poco amedrentado por la luz solar, el ruido del oleaje y la algarabía de la gente. En ese preciso momento llegó el fotógrafo. Y esto es lo que imprimió su placa.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**PEOR QUE UN OMNIBUS.**— *Francamente, no creemos que fuera muy grata la sorpresa de este ciudadano de Bologna cuando, en plena calle, vió que se le venía encima un... toro. La corrida improvisada tuvo un desenlace natural. El toro embistió a cuanto ser viviente halló a su paso, pero, por fortuna —parece que Manolete dejó discípulos en Bologna—, no hubo heridos.*

**¡LAS MANOS EN ALTO... Y DE ESPALDAS!** — *Tras una afanosa persecución por las principales calles de Chicago, dos negros fueron detenidos ante una empalizada que no pudieron salvar. La policía les dió la clásica orden de ¡manos arriba! Y luego... ya ven ustedes lo que les sacaron de los bolsillos a los facinerosos: en total, mil doscientos dólares que acababan de robar en un restaurante.*

**¿SEXO DEBIL?** — *En Dayton (Ohio, Estados Unidos), tres agentes de gran corpulencia no fueron quiénes para reducir a Marylyn Hasselbeck, joven de diecinueve años, que trataba de escaparse tras haber instado a la huelga a los obreros de una sociedad eléctrica que habían resuelto volver al trabajo. Marylyn se defendió con dientes, uñas y pies y fueron precisos sobrehumanos esfuerzos para que al fin reconocieran, tanto ella como los demás, que era una representante del sexo débil.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Servicio de Pasajeros a NUEVA YORK

MOTONAVES

**RIO de la PLATA**
**RIO JACHAL**
**RIO TUNUYAN**

Estas modernas motonaves argentinas, exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial, ofrecen a su bordo todas las comodidades que puedan disfrutarse en tierra. Sus suntuosos salones, sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música, biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado; sala de juegos para niños, pileta de natación, etc., fueron concebidos para que constituyeran motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

Escalas en: *Santos, Río de Janeiro, Trinidad*

MINISTERIO DE TRANSPORTES DE LA NACION

## FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

CORRIENTES 389 • T. E. 32-8111

O EN SU AGENCIA DE VIAJES

PROLONGACION DE LA PATRIA EN EL MAR

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Sugestiones de "La Patrona"...

Calidad. Esta es la ventaja Nº 1 del Aceite "La Patrona". Pruébelo Ud. Comprobará que es tan rico y rendidor en la mesa como en la cocina. Recuérdelo, señora, y mañana a primera hora... ¡pida Aceite "La Patrona"!

aceite

**La Patrona**

**EL ACEITE DE LA ENSALADA PERFECTA**

Compañía Swift de La Plata S. A.

*Durante más de 40 años*
*Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos*

## *Para enriquecer un simple plato de papas*

*Papas hervidas, cortadas en daditos.*
*Zanahorias cocidas, en rodajas.*
*Cebollas crudas, en rodajas finas.*

## ADEREZO "PRIMAVERA"

**1/2 taza de Aceite "La Patrona" - 1 yema cocida, picado 1 cucharadita de mostaza - 2 cucharadas de perejil picado - sal - limón.**

Se mezclan el aceite, la yema, mostaza, perejil, sal y limón, batiendo hasta que forme una crema verdosa con la cual se bañan las papas.

**ESTE PLATO RESULTA ESPECIALMENTE EXQUISITO PARA ACOMPAÑAR CARNES**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Alternativas del romance del siglo

# ¿Qué hará ahora el gallardo duque de Edimburgo?

***¿Será como Alberto, su antecesor, el íntimo consejero de la reina?***

***¿Practicará el renunciamiento, virtud cardinal de los consortes?***

***¿Lo elevará Isabel II al rango de su primer caballero?***

*El teniente Felipe de Mounbatten — hoy esposo de la reina Isabel II de Inglaterra y mañana acaso rey consorte — aparece en esta fotografía luciendo su "barba de guerra" durante la pasada guerra.*

EL gallardo duque de Edimburgo, protagonista de la "boda del siglo", ha debido terminar su placentera tarea de "turista de la corona" para afrontar, junto a la juvenil Isabel II de Inglaterra, tareas de pesada responsabilidad.

La corte británica, celosa custodia de antiquísimas tradiciones, mira con simpatía y confianza al rubio y apolíneo príncipe consorte. Pero el severo prtocolo inglés establece ciertas enojosas diferencias... que la juvenil pareja real sorteará, sin duda, con comprensiva tolerancia.

Hay muchos finos detalles del ceremonial que le marcan al duque de Edimburgo un discreto "segundo lugar" como marido de la reina.

Veamos uno: cuando Isabel II, que sólo tiene 25 años, descendió del enorme avión que la condujo desde Africa juntamente con su esposo, para ocupar el trono vacante por la repentina muerte de Jorge VI, avanzó sola con severo continente en el aeródromo de Heathrow. Recién cuando fué saludada por Winston Churchill y otras graves personalidades que se inclinaron reverentes ante la nueva soberana se adelantó el duque de Edimburgo, que había permanecido discretamente alejado junto a la escalerilla de la máquina.

### ALGUNOS DEBERES "ENOJOSOS"

Los pesados deberes de Estado han impuesto un súbito cambio en la vida de la juvenil pareja, reconfortante ejemplo de que también las princesas se enamoran y son felices.

Este apuesto galán, más fotografiado que Robert Taylor, brillante teniente de la marina británica, tierno padre de familia y sólido hombre de acción, tiene ahora tareas un tanto difíciles y enojosas.

La que fué su gentil compañera de horas de feliz despreocupación está ahora sentada en un trono... y él la tiene que mirar desde el primer escaño, a través de las indeclinables normas que marca el frío protocolo real.

### "MI MUJER LA REINA Y YO..."

Poco después del repentino fallecimiento del rey hubo algunos cambios en el escenario de las tradicionales ceremonias inglesas.

Uno de ellos fué la remoción del más peque



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

no de los dos tronos que existían en la severa Cámara de los Lores. Durante las pocas ceremonias de Estado cumplidas en el vetusto recinto lo había ocupado en el último tiempo la esposa del extinto monarca.

Carpinteros y decoradores colocaron en su lugar, junto al estrado, un pequeño sillón dorado (un poco chico para una constitución longilínea de 1.83) que ocupará el duque cuando la reina lea su discurso desde el trono, en la solemne sesión de apertura del Parlamento.

Esta situación de "satélite" indica cuál puede ser su "papel" en el futuro. Con la energía vital de sus 30 años es indudable que una de las principales tareas del duque será "contenerse".

Pero todo lo arreglará su amante esposa. Ella puede definir la posición de Felipe mediante la concesión de algunos títulos de privilegio que le otorguen prelación social inmediatamente después de ella.

Podrán parecer ridículas y hasta incomprensibles ciertas definiciones. Pero lo cierto es que el duque de Edimburgo sólo es honrado ahora en las ceremonias cortesanas como hombre unido a la reina en matrimonio. Es decir, se cumplen con él ciertos deberes ineludibles de la buena cortesía; pero por la imposición de los deberes que marca el severo protocolo.

## EL HIJO MAS IMPORTANTE QUE EL PADRE

Es tan singular, en cierto modo, la situación actual del duque de Edimburgo que su hijo Carlos —ese bello niño de sólo tres años de edad— tiene dentro de la corte un rango mayor que él, como presunto heredero de la corona y primer caballero.

Pero como decíamos hace un momento, todo puede arreglarse. La reina le confiará, sin duda a su esposo, el grado de caballero número 1, emitiendo expresamente los títulos de privilegio respectivos.

Hasta que esto ocurra, el rubio duque de Edimburgo no ocupará lugar alguno en la dinastía británica reinante.

Ya lo dijimos: el primero, en el orden masculino, es el príncipe Carlos, ese niño rubio regordete que han hecho popular todas las revistas ilustradas del mundo. Le siguen, en segundo y tercer lugar, los hermanos del extinto rey Jorge VI, duques de Gloucester y de Windsor —rey Eduardo VIII este último hasta su abdicación por el amor de una gentil americana.

Sabemos, por lo demás, que la familia real británica es extensa. También es duque real el duque de Kent, de 16 años, hijo del hermano menor del extinto monarca, fallecido como se recordará en un accidente de aviación en 1942.

El duque Felipe se halla, en consecuencia, al final de esta lista de los más nobles pares, siguiendo en inmediato lugar a la familia real.

## UN PARALELO CON ALBERTO, EL ESPOSO DE VICTORIA

No sólo le preocupa a él su actual posición —que algunos consideran enojosa y otros simplemente decorativa—. También el pueblo británico que tiene auténtica simpatía por este gentil esposo de su reina y padre ejemplar del príncipe heredero, tiene los ojos puestos sobre su futuro. Muchos creen que en esta segunda era isabeliana de la historia británica, su posición ha de ser similar a la del príncipe Alberto, esposo de Victoria, la última gran reina de Inglaterra.

Se tejen muchas soluciones "decorosas" para el futuro del duque. Una de ellas —que está aún un poco distante— sería su coronación, pues como se sabe fué antes príncipe de Dinamarca y de Grecia.

Para esto haría falta una ley del Parlamento; pero se considera que aunque esta solución podría agradar a Isabel como esposa, seguramente no le convendría como reina, aun cuando los poderes temporales de su esposo fueran menores que los de ella.

Alberto no fué hecho príncipe por la reina Victoria sino diecisiete años después de haberse casado con ella. No obstante, tuvo sobre la soberana un ascendiente notable, que ejerció con tino y discreción.

El duque de Edimburgo puede seguir este precedente directo, siendo un tierno auxiliar de la reina en los momentos difíciles. Para esto estaría hondamente capacitado no sólo por la gravitación afectiva que tiene sobre su enamorada esposa sino también porque —según se dice— el duque ha estudiado cuidadosamente los consejos escritos que dejó a sus sucesores el príncipe Alberto.

## EL RENUNCIAMIENTO: VIRTUD DEL PRINCIPE CONSORTE

En este original testamento —para uso exclusivo de sus congéneres— el príncipe Alberto hizo especial hincapié en el renunciamiento como virtud característica del papel de consorte.

La historia señala, sin embargo, cuán profunda fué la influencia que tuvo Alberto en las decisiones de Victoria, por el gran amor y respeto que tenía la reina por su marido, a quien aceptó siempre como su más confidencial consejero.

Como su predecesor, también Felipe es extranjero; pero pasó la mayor parte de su vida en los colegios de Gran Bretaña, demostrando al cabo de tan larga práctica de la ciudadanía "ser más inglés que los ingleses".

Su boda con Isabel fué el triunfo de su simpatía y atracción personales. Se hizo en seguida popular en Inglaterra, que ya no tenía el "complejo insular" ni era xenófoba como en los tiempos de Alberto. Gustaron mucho sus cualidades viriles y deportivas y, sobre todo, su evidente amor por las cosas del mar, que es el lenguaje doméstico de los ingleses.

Su actuación en los cuatro años posteriores a su casamiento consolidó el afecto del pueblo, que en muchos detalles personales de Felipe advirtió buenos augurios para su futuro papel de consejero de la reina.

En una gira realizada durante el último otoño por la pareja real los observadores —o los indiscretos si así prefiere llamárseles— notaron cómo prodigaba sus atenciones a Isabel en afables apartes o tomándola afectuosamente del brazo, aliviándola así de las escrupulosas y a veces pesadas tareas del protocolo.

Y ya fuera en Canadá, Europa o Wáshington todos advirtieron la felicidad resplandeciente de esta pareja de príncipes enamorados, que daban virtualidad y vigencia a las historias de amores reales.

Lo demás es historia de estos últimos días. El 31 de enero último volaron a Kenya para una larga gira por distantes posesiones, iniciando lo que debía ser un viaje triunfal de cinco meses por Australia y Nueva Zelandia. Seis días después, un escueto telegrama, recibido en la oficina de Nairobi, interrumpió la placentera excursión oficial. "El rey ha muerto", decía el texto. La pareja se abrazó en silencio. Y juntos emprendieron el viaje. Ella para ocupar el trono de sus mayores; él..., como ya lo dijimos, para situarse en este amable segundo plano que impone por ahora el rígido protocolo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA TUMBA INESPERADA

## Cuento policial por AMELTAX MAYFER

## Ilustración de CARLOS RAINERI

AARON Goldstein había hecho muchas cosas en la vida, y sobre todo dinero. Sus primeros tiempos estaban un poco olvidados, pero, en realidad, podía decirse que había sido fiel a su primer trabajo... Había empezado como peón de carreta en las caravanas que fecundaron las regiones ganaderas del país, y de ahí a carretero, y luego a ranchero. Terminó en magnate de la industria de la carne, con ferrocarriles y barcos propios. También tenía bancos, y compañías de seguros, y una cadena interminable de proveedurías y restaurantes, pero todavía le sobraba paño: se había hecho socio del Jockey Club y, naturalmente, no había tenido más remedio que dedicarse a la cría de caballos de carrera. La murmuración pública sostenía que no solamente de carrera, y de ahí había nacido la paradójica ocurrencia popular de llamar "hipódromos" a los "Comedores Económicos Goldstein". El genio comercial de Aarón Goldstein se manifestó en todo su esplendor cuando resolvió romper de un solo golpe con aquella festiva denominación de alcance casi nacional: emprendió la cría de galgos, sencillamente. Y cuando el público empezó a dividir sus opiniones, al surgir los inevitables chuscos que pusieron en circulación lo de "canódromo", la burla perdió unidad y, por consiguiente, eficacia. Además, y como puntilla, Aarón Goldstein anunció con bombo y platillos la producción en gran escala de toros de lidia...

—Y después seguiré con los gallos de riña —había dicho con aire triunfal a sus colaboradores inmediatos—; y veremos si vuelven a encontrar otro nombrecito jocoso —terminó riéndose.

Pero se pasó de listo. Porque los "Comedores Económicos Goldstein" no tardaron en ser universalmente conocidos como los "Circos Goldstein"... Sin embargo, no se dió por vencido; al contrario, hasta sus más encarnizados enemigos debieron reconocer que estuvo magnífico. Y Aarón Goldstein recogió el guante que le arrojó el ingenio popular, y en menos de seis meses organizó y presentó algo que llenó de asombro al país en pleno: el "Tren Zoológico Goldstein", que hizo olvidar los más locos alardes del famoso Phineas Barnum.

Como casi todos los hombres que se abrieron paso por su esfuerzo y ganaron millones con el trabajo de los demás, Aarón Goldstein había terminado por recibirse de *self-made-man*, y la prensa liberal solía presentarlo como ejemplo de las oportunidades que la sociedad capitalista ofrece a un hombre que está resuelto a hacer dinero, si es posible, honradamente. A los sesenta años de edad, Aarón Goldstein estaba en el apogeo de su poder financiero y, como conservaba intacta la espléndida incultura que simplificó su juventud, no encontró mayores dificultades en dar varios ciclos de conferencias sobre temas rurales —aunque casi siempre autobiográficos—, que fueron muy celebradas por todos cuantos esperaban algo de él. En realidad, Aarón Goldstein estaba satisfecho de sí mismo; había triunfado en la vida y apenas si le quedaban tres cosas por hacer: casar a su hija, escribir sus memorias y otorgar testamento. Para lo primero contaba con Olaf Nelsen —el director de la "Goldstein North Co."—; para lo segundo, con Mariana Saint-Réal —su secretaria—; y para lo tercero... Lo tercero se le hacía un poco cuesta arriba.

Olaf Nelsen y Mariana Saint-Réal, precisamente, eran quienes más a menudo recordaban a Goldstein la conveniencia de ordenar con calma sus últimas voluntades.

—Debe usted hacerlo por la tranquilidad de su hija —le decía Nelsen, al mismo tiempo que le guiñaba un ojo disimuladamente a Mariana Saint-Réal.

—Naturalmente —coincidía la secretaria, devolviendo a Nelsen la guiñada—. Su hija es lo primero; pero también están esas instituciones de beneficencia laica que usted socorre y que no pueden quedarse desamparadas...

—Sí, claro, desde luego... —vacilaba Goldstein—. Pero eso de hacer testamento... Es casi lo mismo que firmarle un pagaré a la muerte, ¡caramba!

—¡Señor Goldstein! —clamaban al unísono el previsto yerno y la previsora secretaria—. ¿Quién habla de muerte?...

Y Goldstein seguía meneand la cabeza.

—No es que tenga miedo de morirme —decía luego—. Pero no puedo soportar la idea de no ver qué pasa después de mi muerte... ¡Me gustaría oír las opiniones de mis amigos, leer las notas de los diarios!...

Mariana Saint-Réal levantó bruscamente la cabeza, y en aquel preciso instante concibió la idea que había de convulsionar al país.

—Si no es más que eso... —dijo en voz baja.

II

LA inevitable partida de dominó que Aarón jugaba todas las noches en el café Carugatti terminó aquel día un poco precipitadamente. Una figura femenina paseaba como un centinela por delante de la vidriera, y el millonario, bastante nervioso, no prestaba atención al juego...

—¡Otra vez ha cerrado usted sin darse cuenta! —le reprochó su compañero, justamente indignado.

—Discúlpeme —se excusó Goldstein sin mirarlo—. Buenas noches —añadió mecánicamente. Se levantó y salió.

Mariana Saint-Réal lo esperaba en la acera, con expresión risueña.

—No debes venir a buscarme al café —dijo Goldstein de mal humor—. Es una terrible imprudencia. ¡Figúrate que nos viera alguien!...

—¿Acaso te avergüenzas de mí? —repuso ella, desafiante.

—No; por supuesto que no... Pero... ¡Piensa en lo que diría la gente si supiera!...

—Cásate conmigo.

—Ya sabes que por ahora no es posible. Christabel armaría un infierno de todos los diablos.

—¿Y te importa mucho Christabel?

—Es mi hija...

—Claro. Y yo no soy más que... Abisag, ¿verdad?

Aarón Goldstein acusó al golpe. Y se puso cursi.

—Tú eres el regreso de mi juventud, mi novela de amor, mi secreto de amor...

—Precioso, pero inconfesable —se burló Mariana, mientras Goldstein le abría la puerta del automóvil.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—En cuanto Christabel se case con Olaf y se marchen de viaje... —murmuró él, ya en el volante.

III

CUANDO Mariana Saint-Réal llegó a su departamento, Nelsen iba ya en su tercer whisky.

—¿Y?... —le dijo a modo de saludo—. ¿Lo convenciste?

—Completamente —replicó ella—. Es cosa hecha.

—¿Se casará contigo?

Mariana contempló largamente a Nelsen.

—¿Te casarás tú con Christabel? —preguntó luego.

—No sé cómo podría evitarlo. De cualquier modo, eso es lo convenido, ¿verdad?

—Sí, pero no me gusta. Es la mejor solución, desde el punto de vista financiero, sin duda alguna, pero no me gusta...

—¿Por qué? —demandó él, impaciente.

—¿Estás seguro de que no estás enamorado de Christabel? —inquirió ella, recelosa.

Nelsen soltó una carcajada no excesivamente espontánea.

—¿Conque celos tenemos?... Creo que fuiste tú misma quien me animó a cortejar a Christabel, ¿no? Todavía me parece oírte: "Es un plan perfecto, Olaf. Te casas con ella, le alivias la bolsa, la plantas, y nos marchamos juntos." ¿No lo recuerdas?

—Sí. Pero Christabel se ha avispado mucho últimamente. Es otra mujer. ¡Hasta parece bonita!

—¡Ajá! ¿Y qué me cuentas del viejo Goldstein? Si no fuera porque le tiene miedo a Christabel...

—Se casará conmigo cuando tú te marches de viaje con Christabel —anunció Mariana un tanto espectacularmente.

—¿Eh?...

—Como lo oyes.

—¡Pero es perfecto! —gritó Nelsen, levantando su vaso —. Brindo por nuestras bodas...

—Tú con ella...

—Y tú con él...

—Le alivias la bolsa...

—Le alivias la bolsa...

—La plantas...

—Lo plantas...

—Y nos marchamos juntos...

—Y nos marchamos juntos.

—¿Me quieres?

—Te quiero. ¿Qué hay del testamento?

IV

CHRISTABEL Goldstein estaba ya en la mesa cuando su padre bajó a desayunar silbando alegremente.

—Parece que tenemos buen

día — dijo sin levantar los ojos del diario.

—¡Muy buen día, hija! — contestó él, eufórico—. ¿Qué te parece si nos tomamos una semana de vacaciones?

—¿Una semana de vacaciones?...

—Sí. Podemos irnos por ahí, sin rumbo fijo, sin que nadie lo sepa... Como cuando eras pequeña, ¿te acuerdas?

——Como cuando éramos pobres... — reflexionó ella.

Goldstein apartó la idea con despectivo ademán.

—¡Déjate de palabras tristes, que la vida es bella!... ¡Qué!... ¿Te parece bien que nos hagamos una escapada?

—Tendré que avisarle a Olaf...

—No, nada de avisarle a nadie. Yo tampoco avisaré en la oficina.

—¿Tampoco a tu secretaria?

Goldstein se mordió los labios.

—Por supuesto. ¿Por qué habría de avisarle a ella?

—No sé. Se me ocurría. ¿A qué hora salimos?

—Cuando quieras. Ya.

—Pues vamos.

V

LA noticia de la muerte de Aarón Goldstein cayó como una bomba en todo el país. Los diarios anunciaron el fatal accidente — en una carretera del norte — en grandes titulares a toda página. Las notas necrológicas eran extensísimas, elogiosas, ditirámbicas...

Alejo Voroshenko — el director de la "Goldstein East Cº" — estaba consternado.

—¡Le advertí mil veces que ya estaba viejo para conducir como un muchacho! — se lamentaba —. Pero jamás me hizo caso. ¡Hasta se fué sin avisar!...

Olaf Nelsen —el director de la "Goldstein North Cº"— había salido escapado al recibir la noticia, en compañía de Mariana Saint-Réal.

—Estos dos no parecen muy sorprendidos — había comentado Vorashenko, algo escamado.

Y no se equivocaba.

VI

EN la "Hostería del Pobre Marino" —sobre la carretera de la costa sur — un hombre leía los periódicos con hondo regocijo.

—Es realmente notable —decía—. Muy pocas personas en el mundo podrán decir que han vivido un momento como éste...

La mujer que le acompañaba, en cambio, estaba pálida de furia.

—Estás contento, ¿verdad? ¡Claro! Puedes comprar lo que te dé la gana, ¿eh?

El hombre la miró con repentino desconsuelo.

—Pero, Christabel, ¡querida!... ¿Estás disgustada?

—¿Disgustada?... Me parece una farsa indigna.

Aarón Goldstein soltó una risita.

—¡Hum!... Tal vez a Mariana se le haya ido un poco la mano en los elogios, pero no negarás que son unas notas necrológicas estupendas...

Christabel Goldstein soltó un puntapié contra la mesa que si le acierta de lleno la hace polvo.

—¡Mariana!... ¡La víbora de tu secretaria! ¿Cuánto te han costado esas estupideces que te pa-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

recen estupendas? ¡Ya te habrá sacado, ya!

—Te equivocas, Christabel. Mariana lo ha hecho sólo para darme un gusto. Yo no quería hacer testamento, porque me atormentaba la idea tomar disposiciones para después de mi muerte..., y no ver qué pasaba después de mi muerte... Mariana quería que hiciera testamento... Le preocupa tu tranquilidad a la pobre... Y me dió la idea de fingir un accidente y mandar a los diarios la noticia de mi muerte junto con las notas necrológicas. Todo lo ha hecho ella. ¡Hasta se tomó la horrible molestia de estrellar mi automóvil azul en una carretera del norte!... ¡Es un ángel esa criatura! ¡Siempre pensando en los demás! ¡Nunca...!

El portazo que dió Christabel al abandonar la habitación, presa de un ataque de furor casi homicida, cortó a Goldstein el uso de la palabra, dejándolo con la boca abierta.

—¡Demonios! —pudo decir al cabo de treinta segundos.

## VII

RAYNAL Robertson era el director propietario de *The Megaphone Press* — el diario más sensacionalista de la ciudad — y el desaprensivo Raynal Robertson era algo que Mariana Saint-Réal había descuidado...

Para Raynal Robertson no había noticias, sino ocasiones de negocio. Cultivaba un liberalismo de prensa integral y decía lo que le daba la gana siempre que le diera dinero, ventajas o poder. Decía ser el más celoso defensor de la libertad de prensa, pero no le interesaba el riesgo de la libertad, sino las conveniencias de la libertad; no buscaba las garantías de la responsabilidad, sino la impunidad garantizada. Lo mismo le daba la verdad que la calumnia, pero le daba mucho más la extorsión que la información. Había sido uno de los más humildes lacayos de Aarón Goldstein, pero el cadáver de Aarón Goldstein no podría darle nada si él no se lo sacaba... y así empezó la campaña "purificadora y abnegada" de *The Megaphone Press* a propósito de la muerte de Aarón Goldstein.

Según *The Megaphone Press*, Goldstein no había muerto en un accidente: se había suicidado. Y se haba suicidado porque estaba arruinado. Y no sólo estaba arruinado Aarón Goldstein, sino que había reducido a la miseria a todos los accionistas de sus empresas. El título escandaloso y alucinante de "La fabulosa estafa millonaria de las empresas Goldstein" había enloquecido a la población en menos de tres días. Hubo pánico en la Bolsa, las acciones de la "North" y la "East" bajaron en forma fulminante, hubo corridas a todas las sucursales del Banco de Goldstein. . En fin, el caos.

En cuanto Aarón Goldstein leyó el primer ataque de *The Megaphone Press*, quiso ponerse en contacto con su oficina.

—Te pregunté cuánto te habían costado esas estupideces que escribió el ángel de tu secretaria —le recordó Christabel con sangrienta ironía—. Veo que ya estás echando cuentas.

—¡Ese miserable de Robertson!... —rugió Goldstein.

—¿Robertson?... —se burló su hija—. ¡Piensa en tus declaraciones a la policía!...

Y aquello detuvo dos días a Aarón Goldstein. Pero la campaña del *Megaphone* arreció de tal manera que hasta la propia Christabel le aconsejó que afrontara la situación.

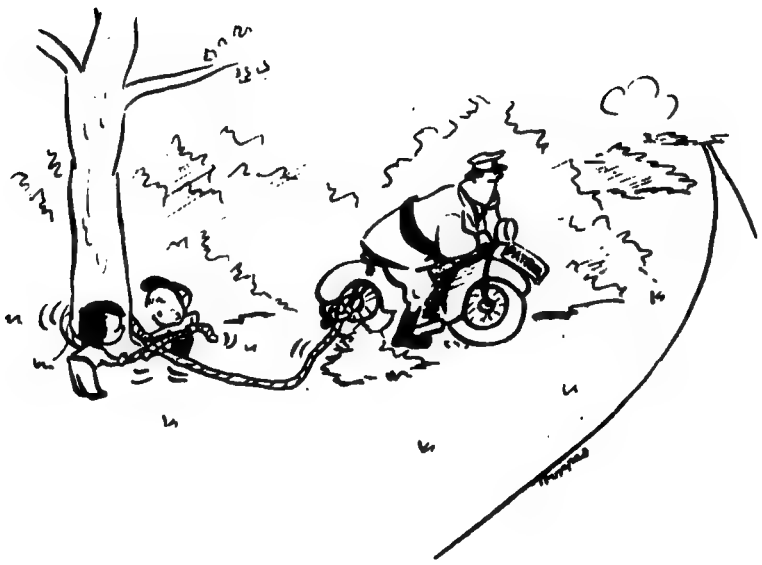
La aparición de Aarón Goldstein, vivito y coleando, fué uno de los acontecimientos más sensacionales que pudo registrar la historia del periodismo mundial. La historia que contó —lealmente apoyado por su hija— no fué, por cierto, un ejemplo de claridad intachable, pero consiguió sostenerla. El había hecho uno de sus habituales viajes de descanso "sin aviso" con su hija, y alguien había robado el automóvil azul de su casa. Como el robo no fué advertido, no pudo ser denunciado. Al encontrarse el coche destrozado e incendiado, se supuso que él y su hija habían perecido en el accidente... No habían leído diarios hasta pasados tres días del suceso... Hubo algunas dudas, naturalmente, pero fué tanto el alivio que produjo su regreso, que todo se dió por bueno.

La "resurrección" de Aarón Goldstein pareció volver las cosas a la normalidad, pero Raynal Robertson ya estaba jugado y tenía que seguir su jugada. En realidad, la vuelta de Aarón Goldstein fué un golpe muy rudo para él —a más de una sorpresa tremenda—, pero ya no había manera de pactar. Y resolvió seguir su campaña.

Según *The Megaphone Press*, Aarón Goldstein era el más redomado bribón que había emitido acciones en el mundo de los negocios. Su "sospechoso" accidente no había sido más que una maniobra de resuelto corte fraudulento para provocar una baja en las acciones de sus propias compañías, y comprarlas por nada... Luego, su "regreso" haría subir nuevamente los papeles, como había ocurrido, y Goldstein y sus cómplices habrían hecho una de las operaciones más brillantes en la historia de la especulación bursátil. EL PUBLICO HABIA SIDO ESTAFADO. El *Megaphone* reclamaba una investigación y exigía: "¡AARON GOLDSTEIN DEBE SER PROCESADO!"

Pero Aarón Goldstein no pudo ser ni siquiera interrogado nuevamente, pues desapareció.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



## VIII

LA desaparición de **Aarón** Goldstein fué una especie de invitación al aquelarre económico y al histerismo informativo.

Alejo Voroshenko, que desconfiaba cada día más de Mariana Saint-Réal y Olaf Nelsen, tuvo una conversación muy seria con ellos, pero debió admitir sus vehementes protestas de sinceridad.

—¡Sabemos tanto como usted! —gritaba Nielsen, indignado.

—¿Cómo se atreve a sugerir que estamos complicados en su desaparición? —inquiría Mariana, con aires de princesa ofendida por un alabardero.

Y Voroshenko meneaba la cabeza.

—¿Tampoco sabían ustedes que el accidente de la carretera del norte era puramente publicitario? —insinuaba, sarcástico.

Y los otros meneaban la cabeza.

—Ahora no discutimos eso, sino su verdadera desaparición... —objetaban.

—¿Quién asegura que ahora es verdadera? —oponía Voroshenko.

Pero por fin se pusieron de acuerdo en que su primera obligación era tratar de encontrar a Aarón Goldstein.

—Es cosa resuelta —afirmó Mariana Saint-Réal—. El señor Nelsen y yo hemos decidido encontrar al señor Goldstein, y juntos lo encontraremos.

Alejo Voroshenko no disimuló una sonrisita irónica.

—¡Ajá! Una pareja de detectives aficionados, ¿eh?

—¿Le molesta a usted? —preguntó Nelsen con arrogancia.

—No, no. De ninguna manera. Al contrario —repuso cortésmente el otro—. En realidad, disipan ustedes mis últimos escrúpulos...

—¿Tiene usted escrúpulos? —indagó Mariana con acento de sorpresa dominada, acompañando su mirada de asombro con una sonrisa burlona—. ¡Que no lo sepa nunca el señor Goldstein!...

—Lo recomiendo a sus cuidados —repuso secamente el director de la "East". Luego se volvió a Nelsen—: Decía que disipan ustedes mis últimos escrúpulos, porque ocurre que Christabel me ha pedido que colabore con ella en la búsqueda privada de su padre...

Nelsen suprimió instantáneamente sus aires de elegante suficiencia.

—¿Que Christabel le ha pedido a usted que colabore con ella en buscar por su cuenta a su padre!...

—Sí, señor; eso es. ¿Le molesta a usted?

## IX

—DE modo que has resuelto jugar a los detectives y le has pedido a Voroshenko que te acompañe, ¿verdad? —demandó Nelsen a su novia.

—Efectivamente —repuso ella, sin inmutarse—. Alejo es un hombre notable. Por supuesto, me dijo que sí.

—Podías habérmelo consultado...

—¿Para que tú lo consultaras con Mariana?...

—¿Qué quieres decir? —inquirió Nelsen, torciendo el gesto—. Ya sabes que Mariana es una buena amiga nuestra. Fué ella quien nos acercó a ti y a mí. Bien sabes que fué ella quien...

—No tienes idea de las cosas que sé yo de Mariana —le interrumpió Christabel, fríamente.

Olaf Nelsen se quedó de una pieza, y no fué capaz de superarlo.

—¿Te has quedado mudo? —se burló Christabel al tiempo que encendía lánguidamente un cigarrillo—. Creo que ya es hora de que yo también entre a jugar con mis propias cartas, ¿no te parece?

—No te entiendo —replicó Nelsen en voz baja.

—¿No?... ¿Qué hay del testamento de papá?

—Sigo sin entender.

—A Mariana le preocupa mi tranquilidad económica futura, ¿no?

—Naturalmente. Se lo he oído decir muchas veces.

—No lo dudo. Pero ocurre que si papá no hace testamento, yo soy su heredera universal forzosa, ¿no? Y si lo hace, acaso instituya algunos legados importantes, ¿verdad?

—Es posible. Las instituciones que ahora mantiene...

—Entre las que se cuenta, en primerísimo término, su fiel y amante secretaria, ¿no es eso?...

—¡Christabel!

—No nos engañemos, Olaf. Sabes tan bien como yo que Mariana no busca otra cosa que el dinero de papá. Y lo busca por todos los medios; ¡hasta por tu intermedio!

—¡Por mi intermedio?... ¡Por el amor de Dios!, ¿qué quieres decir? —se escandalizó Nelsen.

—Exactamente eso: por tu intermedio. Es decir, después que tú lo tengas por intermedio de tu casamiento conmigo...

Nelsen se puso repentinamente de pie.

—Me insultas, Christabel. Discúlpame, pero no puedo tolerártelo.

—Pero no te importa que Mariana se ría de nosotros y te use y maneje como un títere, ¿eh? Discúlpame, pero no puedo aguantarlo.

El director de la "Goldstein North Cº" resolvió tomar el toro por los cuernos.

—Escucha, Christabel... ¿Crees, realmente, que hay algo entre Mariana y yo?

—A ti ¿qué te parece? —respondió ella mirándolo fijamente.

—Me parece absurdo —afirmó Nelsen con aplomo—. Mariana es una colaboradora insuperable y somos buenos amigos; pero nada más.

—Tal vez. Pero tengo la impresión de que colabora demasiado.

—Estás celosa...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Te equivocas. Los celos nacen de la duda, y yo no dudo; estoy segura.

—Creo que te has dejado envolver por Voroshenko...

—¿Por Alejo?...

—Sí; por Alejo Voroshenko. Te pretendió durante años...

Christabel Goldstein no contestó. Y cuando Olaf Nelsen abandonó la habitación, ella seguía contemplando pensativamente la quebrada línea de humo azulado que ascendía de su cigarrillo.

## X

LA noticia de la desaparición de Aarón Goldstein fué una de las mejores ocasiones que se le presentaron a Raynal Robertson en su agitada carrera de as de la prensa amarilla, y no perdió tiempo. Para *The Megaphone Press* no se trataba de una desaparición misteriosa, sino de una fuga clarísima. Aarón Goldstein había huído para eludir la acción de la justicia... Pero no saldría con la suya. Si la policía se sentía inclinada a tomar la cosa con aquella calma inexplicable, *The Megaphone Pres* —"el insobornable defensor de los derechos del pueblo"— tomaría a su cargo la investigación del paradero del "multimillonario estafador"... Tremendos titulares en rojo anunciaron a la ciudad y al mundo que Raynal Robertson —"el amigo de todos los que necesitan un amigo"— empeñaba públicamente su palabra de dar con Aarón Goldstein, desenmascararlo y entregarlo a la justicia del crimen.

El *"affaire* Goldstein" venía constituyendo un pingüe negocio para Raynal Robertson. Su primera campaña —cuando la supuesta muerte del millonario— había aumentado sensiblemente la tirada de sus ediciones; la segunda —cuando la inesperada presentación de Goldstein— había llevado su circulación a una cifra jamás alcanzada anteriormente; y ahora, a raíz de su desaparición, era casi el único periódico que se voceaba por las calles. Raynal Robertson cumplía con holgada agilidad los invariables objetivos del liberalismo de prensa que ejercía: "a mayor sensacionalismo, mayor circulación; a mayor circulación, mayor espacio publicitario; a mayor espacio publicitario, mayores ganancias; a mayores ganancias, mayor capacidad financiera; a mayor capacidad financiera, mayor poder..." Pero aun no estaba satisfecho. Había prometido encontrar a Aarón Goldstein y tenía que cumplirlo.

—No me interesan los cargos políticos —había contestado con altivez republicana cuando alguien le dijo que el hallazgo de Goldstein le aseguraría la elección de alcalde.

Pero no pudo dejar de sonreír mefistofélicamente al añadir para su coleto: "Me conformo con manejar a los que los ejercen."

—Encontraré a Aarón Goldstein —afirmó—, porque Aarón Goldstein debe rendir cuentas de sus manejos criminales. Y si no puedo encontrarlo yo, contrataré los servicios de quien sea capaz de encontrarlo.

## XI

TODOS nuestros esfuerzos están resultando infructuosos, Christabel —le decía Voroshenko, desalentado.

—No pararé hasta encontrarlo —declaró ella casi con furia—. Estoy casi segura de que ha sido secuestrado...

—Sí; es posible... Pero, ¿por quién? No hemos recibido comunicación alguna. Es lógico pensar que los secuestradores pretendan un rescate.

—No los secuestradores en que yo pienso. Mariana no quiere más que asegurarse una buena tajada en el testamento de papá, ya que sabe que jamás conseguirá casarse...

—¿Mariana?... ¿Pero usted cree de veras que Mariana?... ¿Mariana y...?

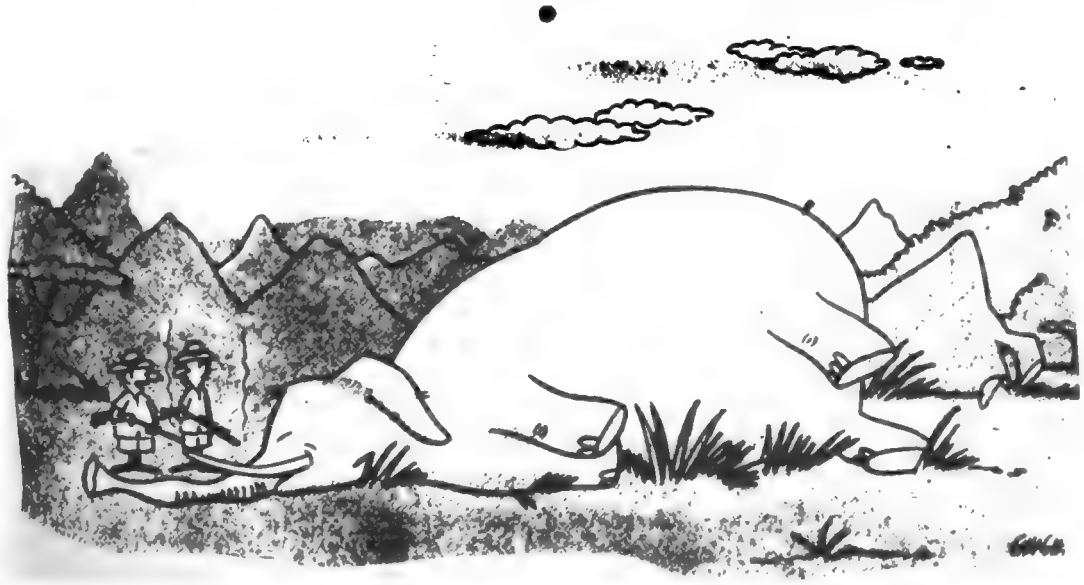
—Sí, Alejo; podemos hablar claro. Por si le interesa, puedo decirle que he resuelto no casarme con Nelsen. No sólo es la mejor forma de evitar que papá se case con Mariana, sino que es la única manera de evitar que Nelsen se case conmigo...

—¡Christabel!

—Razonemos, Alejo. Mariana quiere el dinero de papá, y concibió buenos planes para lograrlo. O la boda con papá o mi boda con Nelsen, con quien está liada, o el testamento... O los tres lances a un tiempo.

—¡Christabel!

—Cuando papá me contó la estratagema de su "muerte", allá en la hostería, vi confirmadas todas mis sospechas. Tuvimos una pelea, primero, pero después hablamos largo y tendido y le dije todo lo que pensaba de Ma-



*—Bueno, ¿y ahora?*

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

riana Saint-Réal; no sólo se lo dije, sino que conseguí demostrárselo. Y lo convencí.

—¡Christabel!

—Cuando papá regresó, tuvo una conversación con Mariana...

—¿Y rompió con ella?

—No lo sé. Aquella noche desapareció.

—¡Pero, Christabel!... Temo que esté usted exagerando. Mariana y Nelsen están trabajando lealmente para encontrar a su padre de usted. No sólo me lo han dicho, sino que me consta.

—¿Dice usted "lealmente"?... Me gustaría verlo. Además, el truco está ya un poco viejo, ¿no le parece?

—¡Christabel!

—¡Alejo! ¿Nunca le ha ocurrido esconder una cosa y ponerse a buscarla? Yo lo hice muchas veces cuando era niña. Es una receta estupenda. No sólo está uno libre de sospechas, sino que, generalmente, se consigue que los demás dejen de buscar.

—¡Christabel!

—¿Por qué no me llama usted Christie?...

—¡Christabel!...

## XII

—ESTO no marcha, Otaf —se quejaba Mariana—. Tendremos que buscar por otro lado.

—¿Sigues creyendo en el secuestro?

—Por supuesto. Pero no es un secuestro cualquiera, sino... ¿Cómo explicártelo?... ¡Ya lo tengo! Se trata de un "secuestro estratégico", ¿me entiendes?

—No.

—Te conté que el viejo Goldstein me armó una escena tremenda...

—Sí. Y esa noche desapareció. Lo recuerdo —contestó Nelsen con acento equívoco.

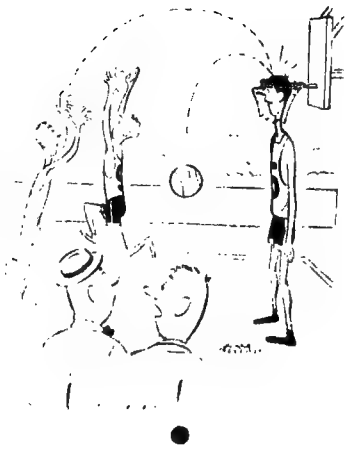
Mariana lo miró fugazmente.

—Por supuesto. Estábamos juntos cuando supimos la noticia —comentó volublemente—. Y esa escena que me armó el viejo no se le ocurrió a él, naturalmente. Se notaba que venía aleccionado por tu preciosa Christabel...

—Desde luego. Christabel es mucho más lista de lo que habíamos supuesto. ¡Ya no hay bodas, Mariana!

—Ya lo sé. Por eso se me ocurre que Christabel tiene secuestrado a su padre por razones de estrategia... Quiere impedir que yo pueda ablandarlo y consiga, así, que me recuerde en su testamento. ¿Te enteras?

—De modo que tú crees que el viejo está escondido, de acuerdo con su hija, ¿no? ¿Y toda esa investigación que está haciendo



Christabel con el pelmazo de Voroshenko?...

—Una pura cortina de humo, ¡tonto! Mientras ellos lo buscan, nadie piensa que lo tienen...

## XIII

RAYNAL Robertson consiguió conmover la cuerda sensible del público al reconocer, en una extensa declaración, a cuatro columnas, que la tarea de hallar a Aarón Goldstein era superior a sus fuerzas. *The Megaphone Press*, cumpliendo sus solemnes promesas, había resuelto contratar, por consiguiente, los servicios profesionales del famoso Hamlet Serendip, "el Inexorable". Hamlet Serendip era un crítico de novelas policiales que se había hecho célebre en el mundo entero al pasar de la teoría a la práctica. A raíz de haber vapuleado de lo lindo una novela policial bastante mediocre, aceptó una apuesta con su autor, y se puso a investigar —y resolvió con clamoroso éxito— el primer asesinato misterioso que sacudió la crónica policial.

Indudablemente, Raynal Robertson sabía hacer las cosas. No sólo contrató a Hamlet Serendip —y el día que dió la noticia agotó seis ediciones—, sino que se puso a sus órdenes como simple ayudante... "Un modesto Watson al servicio de la verdad y la justicia", fué el título que se dió en el *Megaphone* en el número más sensacional y difundido que salió de sus fecundas rotativas.

Los innumerables lectores del *Megaphone* vivieron durante muchos días una verdadera novela policial por entregas. Las declaraciones de Hamlet Serendip fascinaban a los fieles devotos del género, y nadie dudaba de que el desenlace del *"affaire* Goldstein" era ya cuestión de momentos.

—Debemos empezar por el principio —había dicho Serendip—. Y el principio es que Goldstein ha desaparecido. Puede haberse marchado por su cuenta, y es lo que parece, dados los antecedentes del caso; y puede estar escondido contra su voluntad, dado que nada debe ser descartado. Y para seguir a Goldstein, no hay mejor camino que el camino que pudo haber seguido Goldstein, de grado o por fuerza. Este camino empieza en su casa.

Y la casa de Goldstein fué registrada de arriba abajo.

—No olviden ustedes el jardín —dijo Christabel a Serendip y Robertson, cuando accedió, cortés aunque irónicamente, a su solicitud.

Y también el jardín fué revisado árbol por árbol y mata por mata. Pero no había ni huellas de Aarón Goldstein.

## XIV

ALEJO VOROSHENKO desvió con esfuerzo la mirada de las piernas de Mariana Saint-Réal, sentada frente a él en postura casi acrobática.

—Creo que es usted el hombre indicado para resolver el problema —decía ella con el más ameno tono de su registro—. Su clara inteligencia y su enorme capacidad de deducción tienen que llevarle al éxito. Usted conocía como nadie al señor Goldstein, era su hombre de confianza; ¿qué hacía el señor Goldstein, que no lo consultara antes con usted?...

—Marcharse —repuso él con inesperado acento de convicción, que desarmó momentáneamente a Mariana.

—¡Vamos, señor Voroshenko!... —opuso al cabo—. Estoy segura de que si lo piensa usted quince minutos, puede usted ganarle por mano a ese fanfarrón de Robertson. ¡El modesto Watson!— murmuró con desprecio.

No obtuvo respuesta. Y volvió a la carga:

—Usted ha estado colaborando con Chistabel. Ella tiene que haberle dado algún dato importante... — Se levantó y fué a sentarse junto a él, muy junto a él. —¿Qué le dijo Christabel? Porque ella no tiene secretos para usted, ¿verdad?

Voroshenko empezó a sentir más calor del que autorizaba la temperatura ambiente.

—Estoy decepcionada del señor Nelsen, ¿sabe usted? —siguió Mariana—. No es el hom-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

bre que yo creía. ¡En cambio, usted...!

Voroshenko sintió, casi repentinamente, que le apretaba el cuello.

—Usted es un hombre recto, de una sola pieza —dijo Mariana, al tiempo que sacudía de un papirotazo una invisible mota de polvo del hombro del sofocado Voroshenko—. No como Nelsen, que está haciendo la farsa de que se ha disgustado con Christabel... Porque usted también ha comprendido que los dos están fingiendo, ¿verdad?...

Voroshenko se enderezó, como galvanizado.

—¿Qué dice usted?

Mariana Saint-Réal le dedicó la más resplandeciente sonrisa de su vasto repertorio.

—¿Ha visto? —exclamó con picardía—. ¡Algo me decía que usted y yo hemos nacido para entendernos! Tampoco usted se dejó engañar por Christabel, ¿eh?...

Voroshenko luchaba denodadamente, aunque con escaso éxito, por separar su cara de la de Mariana.

—Christabel y Olaf se pusieron de acuerdo para vigilarnos... A usted y a mí.

—¿Olaf?...

## XV

*THE Megaphone Press* había recogido una novedad que alteró completamente el rumbo de la investigación de Hamlet Serendip. Un lector envió una carta a la redacción, diciendo que Aarón Goldstein había sido visto en el pueblo de Canterac, tres kilómetros al norte del lugar donde fué hallado el automóvil azul destrozado... Pero lo que llevó la expectación pública al máximo de tensión fué aquella noticia de que Aarón Goldstein había sido mordido por un perro en la calle, y que el perro estaba rabioso...

La búsqueda de Aarón Goldstein se tornó angustiosa. La policía movilizó sus servicios en todos los distritos de los alrededores. Ya no se buscaba a un desaparecido —más a menos formalmente—, sino a la víctima de un perro hidrófobo... Las radios comenzaron a llamar a Aarón Goldstein cada media hora... Todos los periódicos del país dedicaron un espacio permanente en la primera plana de todas sus ediciones, en el que pedían a Aarón Goldstein que se presentara antes de que fuera tarde...

El país entero se puso histérico; y el histerismo crecía a medida que pasaban los días... Hamlet Serendip fué completamente olvidado, y sólo hubo publicidad para las patrullas de voluntarios que organizó Raynal Robertson.

Pero Aarón Goldstein no apareció.

## XVI

—¿COMO, malditos demonios verdes, debo decirle que no estoy para nadie? —increpó el furioso comisario Montroy al cohibido guardia que le anunciaba una visita.

—Ya le he dicho que usted no estaba, señor —se defendió el cuitado—. Pero se ha reído de mí. Dice que se le oye a usted desde la calle...

—¡McGillicudy! —llamó el comisario.

—¡Sí, señor! —dijo el sargento, que llegó a la carrera.

—¿Quién es ese impertinente que quiere hablar conmigo?

—Es un caballero muy bien puesto, señor. He visto su fotografía en los diarios —repuso el sargento respetuosamente.

—¿Lee usted diarios, McGillicudy? ¡Es asombroso! ¡Y yo que creía que no se enteraba usted nunca de nada! —comentó Montroy con venenoso sarcasmo—. ¡Pero le he preguntado a usted quién rayos es ese sujeto indeseable que viene a robarme mi tiempo! —gritó, nuevamente enfurecido.

—Creo que es el señor Fernando Manrique, delegado argentino al Congreso Internacional de Coordinación Económica...

—¿Eh?... ¡Ah!

El comisario Montroy pareció vacilar un momento.

"¿Qué se le habrá perdido aquí a ese señor?", pensó.

—Hágalo pasar —dijo al cabo.

La entrada de Fernando Manrique fué algo que Montroy no pudo olvidar en mucho tiempo.

—Buenos días, comisario —saludó el recién llegado con exquisita cortesía. Se quitó el abrigo y los guantes, los entregó al sargento, que ya había recibido su sombrero casi mecánicamente, y se sentó muy tranquilamente en un sillón que nadie le ofreció—. Muchas gracias, sargento —le dijo—. Ya puede usted retirarse.

Montroy contemplaba, fascinado, a aquel hombre de modales distinguidos que se apoderaba tan naturalmente de su despacho, y se puso involuntariamente de pie.

—Buenos días, señor —correspondió, con voz que no parecía suya—. Usted dirá en qué puedo servirlo.

—Puede sentarse, comisario —dijo Manrique, incorporándose levemente—. Está usted en su casa.

●

*Los mejores recuerdos son aquellos que se nos han olvidado.*

REGINA CAMIER.

*De una reunión de tres personas, cuatro por lo menos pretenden ser inteligentes.*

ANGELO PASCHETTA.

*Los parientes son un hatajo de gente que no tiene ni la más remota idea de cómo se debe vivir, ni el más leve instinto de cuándo deben morirse.*

*En la vida moderna, nada produce tan buen efecto como una vulgaridad. Establece como un cierto parentesco entre todo el mundo.*

OSCAR WILDE.

*No busques nunca la verdad, puedes encontrarla.*

ETIENNE REY.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Muchas gracias —contestó Montroy, sentándose casi a pesar suyo.

—Comisario: vengo a decirle que están ustedes haciendo el ridículo —empezó el otro— Me refiero al asunto Goldstein, naturalmente...

—¿Eh?...

—Sí. Por razones profesionales, que usted comprenderá fácilmente, me interesa Aarón Goldstein. Y como me interesa Goldstein, me interesa todo ese asunto Goldstein, que empieza con su muerte simulada y termina, no creo que usted se atreva a dudarlo, con su muerte real...

El comisario botó en su sillón.

—¿Insinúa usted que Goldstein está muerto, señor?...

—Exactamente, comisario; lo insinúo. Por supuesto, lo han asesinado.

El comisario se hundió en su sillón y miró largamente a Manrique, con los ojos casi tan abiertos como la boca.

—¿Un cigarrillo, comisario? —invitó Manrique, tendiéndole la pitillera—. De nada. No puede ser de otra manera, comisario...

—¡McGillicudy! —rugió repentinamente Montroy.

—¿Es ésa su respuesta? —inquirió Manrique, muy fino.

—Sí, señor —respondió el sargento, acudiendo al llamado de su superior.

—¡Por favor, sargento, no me deje solo! —le rogó el comisario. —No me encuentro bien. ¿Quiere usted preguntarle a este señor si he entendido bien lo que me ha dicho?

McGillicudy paseó en derredor una mirada extraviada.

—No sé si me ha entendido usted bien, comisario. Le he dicho, simplemente, que creo que Aarón Goldstein ha sido asesinado —dijo Manrique afablemente—. ¿No lo cree usted así, sargento?

Montroy se pasó un pañuelo por la frente.

—Veamos, señor —murmuró con voz cansada— ¿Cuál es su idea?

—En primer lugar, creo que necesita usted encontrar a Goldstein...

El comisario se volvió a McGillicudy.

—¿Ha oído usted, sargento? Me lo dice a mí. ¡Claro, tenía que ocurrirme!...

Manrique sonrió amistosamente

—Tal vez no haya buscado usted donde debía, comisario. He leído que Hamlet Serendip...

—¡Maldita sea esa rata! —murmuró Montroy, apretando los dientes.

—He leído que Hamlet Serendip —repitió Manrique— sostenía que a Goldstein había que empezar a buscarlo por su casa. Parece lógico y, casi por consiguiente, es un error. A Goldstein hay que buscarlo, creo yo, donde es más probable que esté

—¡Ajá! Eso es una idea —acotó el comisario.

—Y se me ocurre —prosiguió Manrique— que el lugar más probable en que puede estar Goldstein es aquel que todos han descartado un poco misteriosamente, si me permite usted opinar.

—¿Intenta usted decirme que sabe dónde está Aarón Goldstein.

—Sí, comisario —afirmó el otro—. Creo que Aarón Goldstein no puede estar muy lejos de la "Hostería del Pobre Marino"...

—¡El lugar en que se escondió cuando se lo dió por muerto! —exclamó el sargento.

—Eso le pasa a usted por leer diarios —le reprendió Montroy—. Espero que le sirva de escarmiento.

—Sí, señor.

## XVII

La brigada que acompañó al comisario Montroy a la "Hostería del Pobre Marino", en el camino costanero del sur, no debió trabajar demasiado. Ante la sorpresa inenarrable del comisario y el estupor casi definitivo de McGillicudy, no tardaron en hallar a pocos metros de la costa, y en un claro entre los matorrales, una lápida de mármol con esta inscripción inesperada: "Aquí yace Aarón Goldstein".

Montroy miró a Manrique como si fuera un fantasma.

—¿No le parece que está usted exagerando? —le preguntó, retrocediendo un paso.

—En realidad, no contaba con la lápida —reconoció el economista—. Pero ya que está esto tan bien organizado, quizá encuentren ustedes algo debajo.

## XVIII

El hallazgo del cadáver de Aarón Goldstein en lo que toda la prensa —y *The Megaphone Press* en primer término— dió en llamar "La tumba inesperada", creó un estado general de paroxismo, que llevó al público poco menos que a sitiar la casa que fué de Aarón Goldstein.

El comisario Montroy, de la Policía Judicial, no conseguía enhebrar un solo interrogatorio coherente.

Christabel Goldstein se había negado rotundamente a recibirlo, resuelta e inesperadamente apoyada por Mariana Saint-Itéa:

—¿Cómo se atreve usted a pretender torturar con sus preguntas sin sentido a una pobre niña indefensa? —le había dicho ante la sorpresa vigorosamente conjunta de Olaf Nelsen y Alejo Voroshenko.

Los dos directores de las empresas Goldstein tuvieron muy poco que decir. Casi se acusaron mutuamente, pero no llegaron a hacerlo...

—Estos dos pájaros se traen un jueguito raro —le dijo el comisario a Manrique—. Quieren dar a entender que sospechan el uno del otro, pero yo creo que, en realidad, trabajan en equipo...

—Tal vez estén enamorados de la misma mujer —sugirió Manrique, un poco cínicamente

—¿Dice usted que de la hija?... Eso nos daría el móvil. La herencia de Goldstein, usted sabe.

Raynal Robertson había anunciado que Hamlet Serendip descubriría al asesino de Aarón Goldstein antes de una semana. Y por allí andaba Hamlet Serendip husmeando y preguntando, bajo las miradas feroces de Montroy, que no le perdía pisada.

—Es evidente —decía Serendip a McGillicudy— que Goldstein ha sido asesinado. Por consiguiente, todo se reduce a empezar por el principio. El principio, ¡he ahí el punto de partida lógico de todo proceso de deducción criminal! Los mejores autores coinciden en ello. Si Goldstein fué eliminado, fué porque alguien consideró imprescindible matarlo... Miedo, interés, celos, venganza... Veamos, sargento: debemos situar el móvil. ¿Qué le parece a usted...?

—¡McGillicudy!

—Me parece que me llama el comisario —se excusó el sargento, y salió corriendo.

## XIX

A medida que Fernando Manrique hablaba, el comisario Montroy se iba congestionando más y más.

—¡Maldita sea mi suerte! —bramaba—. Si llega usted a decirme que sabe quién es el asesino, me da un síncope aquí mismo.

—Pues no se lo digo, y en paz. Pero la cosa es transparente.

—¿Ha oído usted, McGillicudy? ¡Está clarísimo! ¿Por qué diablos no lo dice usted primero? ¿Eh?... ¿No aprenderá usted nunca?

—Oiga usted, comisario —continuó Manrique—. No hay más



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

que repasar ligeramente todo el asunto para llegar a la única conclusión posible. ¿No ha averiguado usted quién compró las acciones de las empresas de Goldstein cuando la baja fulminante que determinó la campaña del *Megaphone*? Después volvieron a subir, ¿recuerda? Bueno; ese es el primer punto que debe usted retener. Segundo: la reaparición de Goldstein, inesperada para todos. Vino a perturbar de tal modo al asesino, que se vió obligado a serlo. Tercero: el asesino busca ostensible y exageradamente a Goldstein. No lo olvide. Quinto: un hecho fundamentalmente mentiroso: el asesino dice que Goldstein ha sido visto en Canterac y que allí lo mordió un perro rabioso... He ahí la tentativa de novela de "suspenso".

—¿Dice usted que el asesino es el lector del *Megaphone* que le mandó esa noticia?

—¿Quién le ha dicho a usted que fué un lector del *Megaphone*?...

—¡El *Megaphone*! ¡Rejudas! ¡Hasta McGillicudy lo ha leído!

—Raynal Robertson, ¿verdad?...

—¿Qué?...

—Sí; Raynal Robertson, desde luego. El que compró las acciones que él mismo hizo bajar, el que juró hallar a Aarón Goldstein, el que contrató a Hamlet Serendip, "el Inexorable"... Raynal Robertson, el que hizo un negocio de la "muerte" de Aarón Goldstein, negocio que su "resurrección" le echaba a perder, y que su muerte verdadera aseguraba...

—¡Imposible! ¿Cómo explica usted esa insensatez increíble de asesinar a un hombre, enterrarlo donde nadie lo hallará jamás, y ponerle encima una lápida para que se entere el primero que pase? Raynal Robertson es un canalla, no puedo negarlo, pero es un canalla inteligente.

—Pues ha sido la lápida, precisamente, la que me puso en la pista de Raynal Robertson. ¡Piense, comisario! ¿Qué es, fundamentalmente, Raynal Robertson?

—Un periodista, naturalmente.

—No tiene usted por qué ofender a los periodistas, comisario. Quiere usted decir un empresario de noticias sensacionalistas, ¿verdad?

—Bueno. Un maldito periodista amarillo.

—Conformes. Y quiere usted decirme qué noticia más sensacional podía concebirse aquí, y en pleno caso Goldstein, que esa inscripción tan despiadadamente informativa "Aquí yace Aarón Goldstein"?... ¡Si es la firma de Robertson, comisario!...

## XX

—Y era Raynal Robertson, no más —anunció Montroy al sonriente Manrique, que lo esperaba en su despacho.

—¿Confesó?

—Hasta por lujo. Pero no me lo explico. Ese hombre tiene que estar loco. ¿Cómo puede un asesino firmar sus asesinatos?...

—Raynal Robertson se guisó en su propia salsa, comisario. Quiso cometer un asesinato perfecto, y lo traicionó su deformación profesional...

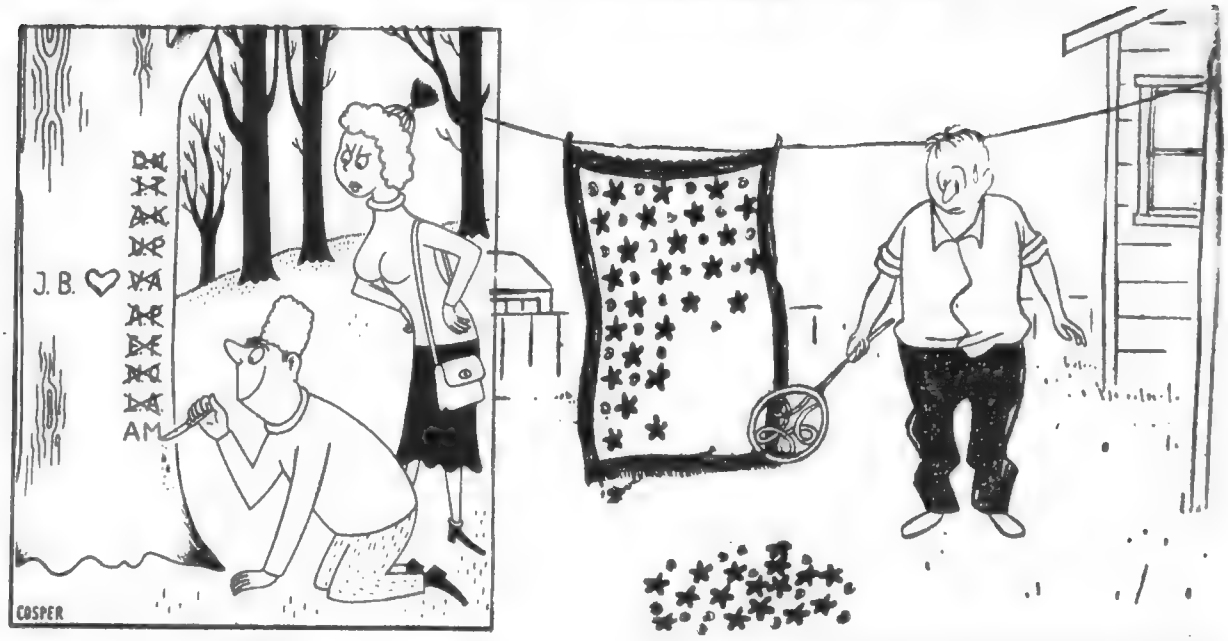
—Tiene usted razón, señor. Ya no hay decoro para nada.

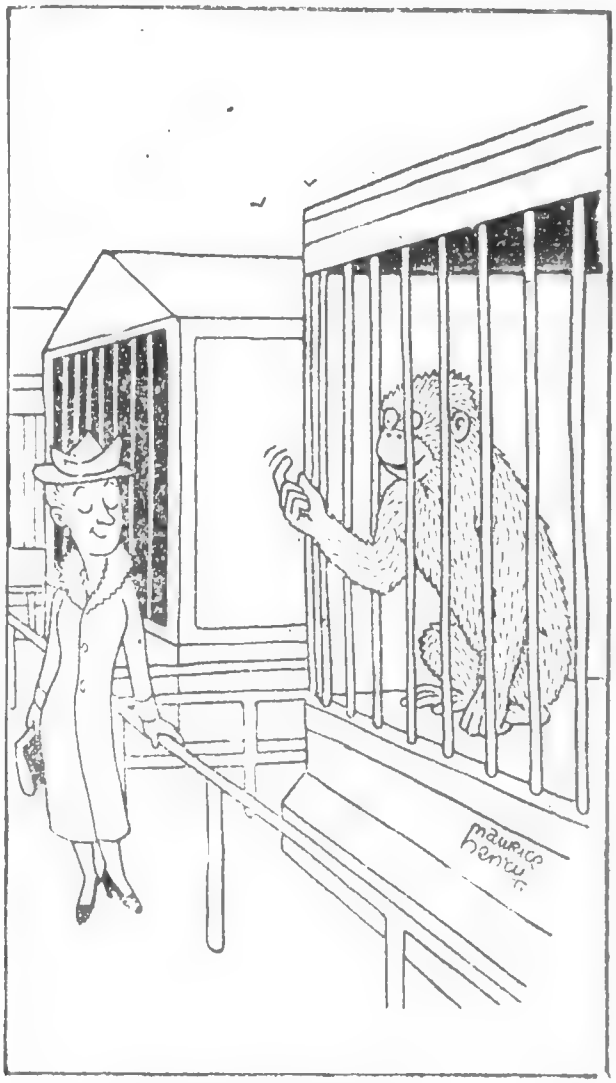
—Usted lo ha dicho, comisario. Ya no le ofrecen a uno de beber en ninguna parte...

FIN

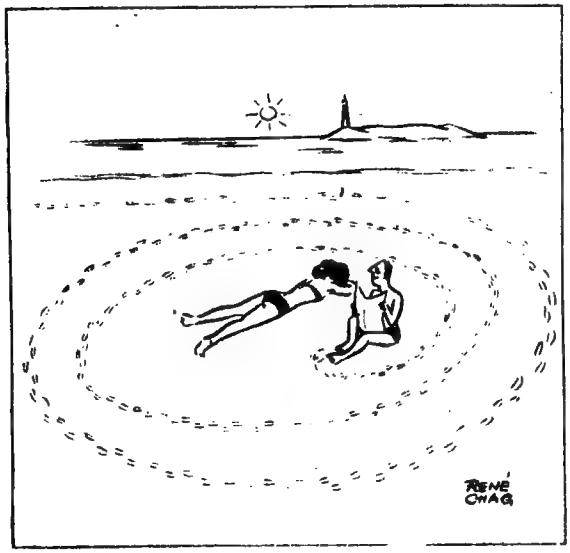
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

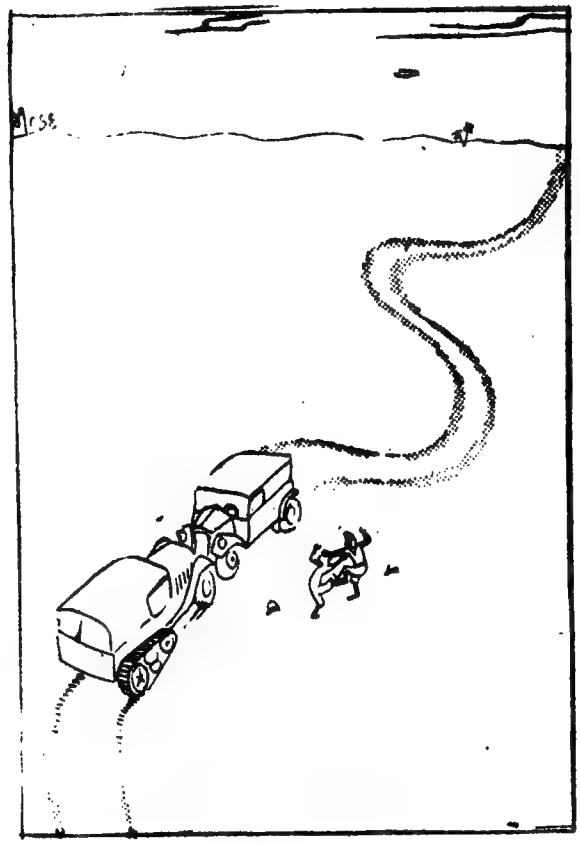
# SIN PALABRAS...






Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA





Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

### TODO O NADA

A Carlitos González lo llevaron en grave estado al hospital. Luego de acertar con 100 ganadores a Sir Cyllene, $ 130.80 en la 8ª de Palermo del 6 de junio de 1943, y sin tiempo de hacerlo efectivo, en un tiroteo amistoso le adornaron el cuerpo con dos o tres plomitos. Ahí tirado en la camilla, "Gonzalito", así lo llamaban los del ambiente, veía que su vida de jugador empedernido se le escapaba como pingo sin gobierno. El médico, que lo conocía por mentas y sabía de su coraje, le dijo: "No quiero hacerlo ilusionar inútilmente, amigo, y por lo mismo, sepa que su muerte es una fija. Operaré, pero sin esperanzas". De sus ropas sacaron algunos objetos personales, una revista de carreras, un lápiz, un mazo de naipes y los 100 boletos del citado pingo ganador. Al enterarse que eran "cobrables", el médico le dice: "¿Y que hacemos con esto, amigo, se lo enviamos a alguien o lo dona al hospital?". Y Gonzalito, no pudiendo con su alma, ya en el codo de las diez de últimas, exclamó: "Se lo juego a que no me muero, ¿quiere, doctor?...

### ARREGLO

¡De ésta pasamos definitivamente al frente! Con esta sentencia, un viejo carrerista cerraba un "negociado". Había convenido con el jockey de un caballo puntero que saldría a enseñar tranquilamente el camino y los rivales pararían facilitando su triunfo. El amigo, eterno perdedor, lo escuchaba admirado, y al despedirse le agradeció con estas palabras: "Desde hoy comienzo a juntar plata para aprovecharlo como es debido". Llegó el día de la carrera y todo se cumplió de acuerdo con el arreglo. Ganó el decreto de punta a punta y para evitar "malos entendidos" lo hizo por varios e indeterminados cuerpos. Por la noche, en el café de barrio, se encuentran los amigos, entablándose este diálogo:

—¿Qué te pareció el "fato"?

—Muy bien hecho.

—¿Te fijaste cómo paraban los de atrás?

—Perfecto, viejo. Vos sabés hacer las cosas...

—¿Lo aprovechaste bien?

—Por desgracia, no..., ni un boleto siquiera...

—¡Qué barbaridad! ¿A que llegaste tarde?

—No, viejo. Yo estaba desde la primera en el hipódromo, pero al ver tanto movimiento en las ventanillas y calculando que pagaría poco y nada me tiré un lance que llegó de noche...

—Pero vos sabías bien que la carrera estaba acomodada...

—Lo sabía, pero carreras son carreras y un lance es un lance, ¿o es que pretendés destruir lo que asentaron tantas generaciones de gloriosos burreros?...

### METODO

En una oportunidad le preguntaron al inolvidable Máximo Acosta por qué razón corría por afuera de todos, dandó así ventajas apreciables a sus ocasionales rivales. El gran morocho, sin titubeos, contestó: "Sería mi gusto que los criticones midieran metro a metro mi recorrido en las carreras comparada con el trayecto de otros jinetes y comprobaran que mientras ellos tienen que sortear inconvenientes, yo gano terreno en los codos y dejo correr a mi cabalgadura libremente". Y al notar que el preguntón "no aflojaba" ni por esas, agregó: "Mientras mis colegas pierden carreras, por encerrarse, yo escapo por la tangente y nunca podrán decir que por mi culpa perdieron la plata".

¡Cuánta razón le asistía a don Máximo!, ya que si era mucha la ventaja que daba al correr abierto, ¿por qué entonces ganaba tantas carreras?...

### REFLEXIONES
**a palo cruzado**

El redoblonero tiene igual significado que el número 1111.

Ambos comienzan con uno, siguen con uno, continúan con uno y terminan con uno.

* * *

Era tan puritano, que cuando oyó decir en la tribuna que un caballo venía desbocado, se tapó disimuladamente los oídos.

* * *

Entre dos jockeys que no se saludan siempre hay un cuidador de por medio que saluda a ambos.

* * *

Según el Reglamento de Carreras, a los jockeys les está prohibido jugar en las ventanillas. Lo que no especifica es la cantidad de boletos.

* * *

Mientras los burreros afirmen "si pierde éste me como un árbol" no peligra la forestación del país.

* * *

Los carreristas que madrugan en el hipódromo son aquellos que teniendo mujeres que saben cocinar, no cocinan, y los que con mujeres que no saben cocinar, cocinan.

* * *

La apuesta combinada se hizo para los que no aciertan una en toda la tarde y pretenden embocar dos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AQUI LES PRESENTO A UN AMIGO

**Dibujo: D'AGOS** **Texto: BUSSO**

## LEÑADOR

ZÚÑIGA enseñó el camino. Cayó del otro lado del macizo andino y su filete se entreveró con éxito frente al freno criollo. Pasó el tiempo. Otros connacionales se animaron con suerte surgida, y, así, en un 4 de marzo de 1950 rompió su cascarón en la arena de Palermo un tal Ortiz Tapia. Había nacido en Chillán, y en ocho temporadas por aquellos pagos había redondeado 400 victorias. De tal hazaña, por aquí, ni noticias. Por lo mismo al salir a desfilar con Symphony los muchachos de la perrera le arrojaron serpentinas de colores. Las lisonjas arrancaban del simple "¡chocolatero!" hasta la más profunda de "an[illegible] correr cuadernos engrasados". De ida y vuelta vimos al importado más serio que una momia. Esperó el momento. Su gran momento. Y volvió a la pista para dirigirse al fondo de la recta, sin variar su gesto y tratando de impresionar a la multitud con su postura, que tenía más de comisario de corso que de jinete, propiamente dicho. Después... lo vieron pasar como ventarrón al frente del lote con tres cuerpos frente a las populares, que fueron cinco en la especial y más de un millón al transponer el disco. Al entrar en el pesaje ya su rostro tenía destellos de Gioconda. Le aplaudieron —en esta tierra gaucha no se les mezquina a quien en buena ley se los conquista—, y desde ese mismo momento, en solo 1'5" que empleó Symphony, Ortiz Tapia entró a galopar con su filete en las coronarias de todos los corazones burreros del país. En ese año 1950, El Leñador logró un neto de 12 triunfos, clasificándose sexto en la estadística. Cada éxito fué matizado con coros estridentes, ya que tenían la virtud de hacer recordar al gran negro Acosta, que, como él, le daba manija a su cabalgadura y no aflojaba hasta más allá del redondel, aun corriendo con el triunfo asegurado. "No aflojés, chileno" fué el santo y seña que se hizo carne en los eternos colaboradores del turf, y desde entonces a la fecha se lo considera como de la casa. Si abusó de esa confianza alguna que otra vez, recibió el indulto colectivo la tarde aquélla que al rodar en San Isidro puso un cierre relámpago de angustia en las gargantas y una aplanadora de aplausos cuando recobrado, hizo la reaparición en la misma pista que lo vió caer. Ortiz Tapia asimiló tanto su convivencia con los nuestros, que hasta nos olvidamos que corre con filete. Lo lamentable es que también asimiló la variante antirreglamentaria que obligó a darle repetidos sosegates que, al decir de los que lo maduran de cerca, pasará a fojas cero a partir de este 1000-900-50 y 2.

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VUELE CON LA
MAJESTAD DE UN

A un paso aéreo del Nuevo Continente, como gigante abanico, ábrense sobre Europa las escalas y terminales de Aerolíneas Argentinas. Síntesis de naciones y selección de capitales que guardan lo mejor de nuestras apetencias artísticas, políticas y comerciales. Lisboa, Madrid, Roma, París, Londres, Amsterdam y Francfort aguardan su descenso, con la permanente bienvenida de sus modernos aeropuertos. Veloces y confortables aviones DC-6 de Aerolíneas Argentinas, convierten en realidad imagen tan halagadora.

SOLICITE INFORMES A SU AGENTE DE VIAJES O A

AEROLINEAS ARGENTINAS

PERU 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061 RESERVAS: T. E. 30-2316 y 34-5005

# "Los tres mosqueteros"

*(Viene de la pág. 60)*

—Nunca me sentí tan joven. Vuelvo a la dicha ingenua y soñadora de los 13 años.

¿Quién ha hecho este milagro? ¿La sombra patriarcal de Dumas? ¿O el espíritu de insobornable aventura que vive siempre en nosotros?

Hagamos justicia a René-Maurice Picard, que con pluma ágil y hábil ejercicio del teatro resumió en tres actos, "sin olvidarse nada", esta epopeya romántica que duró otras veces más de cuatro horas en el escenario.

"No hice otra cosa — declaró Picard — que respetar las situaciones básicas y cuidar la psicología de los personajes, sin restar fidelidad al espíritu y la letra del libro inmortal".

Pero acaso el milagro no sea sólo de Picard. Hay otros hilos igualmente milagrosos: son los magníficos actores de la compañía de Grenier-Hussenot, que el público de Buenos Aires conoció el invierno pasado en la pequeña sala del Odeón, en unos espectáculos de magnífico malabarismo teatral.

"Hemos querido ofrecer al púbico de París — ha dicho Grenier — no solamente un melodrama novelado de acento inmortal, sino una suerte de epopeya humana donde lo cómico ligero puede entrelazarse con lo dramático severo, en una equilibrada secuencia que interese siempre al espectador"

## MOSQUETEROS ACROBATICOS 1952

Hay quienes han hallado a estos "tres mosqueteros" un poco "tarzanescos". Lo cierto y justo es que son realmente acrobáticos. Tres meses estuvieron los actores sometidos a un severo adiestramiento con la pesada ropa de los mosqueteros. Maitre Leblond los hacía tirar esgrima con bruñidas espadas todos los días para lograr soltura y realismo. Y así, ágiles y notablemente entrenados, los "cuatro servidores del rey" (porque los "tres mosqueteros siempre fueron cuatro") tienen una agilidad de trapecistas de circo, aunque distantes — según propia confesión — de esa heroica movilidad que caracterizó a Douglas Fairbanks.

El extenso reparto ha encontrado fieles intérpretes. Y la compañía de Grenier-Hussenot que abandonó su labor de piezas ligeras e intelectuales de las "caves" existencialistas de Saint-Germain-des-Prés ha exhumado con gloria y brillo el heroico acento de la inmortal novela.

Queda dicho con esto que este nuevo género teatral — que tiene música, mimo y melodrama — es un feliz hallazgo que conforta los espíritus.

Y así Milady de Winter, rubia y tierna; Louis XIII, con su sonrisa siempre infantil; la reina, el afilado cardenal y el airoso duque de Buckingham pasan por la escena como las sombras surgidas de un sueño infantil.

Lo cierto es que todos cuantos han sentido la fresca evocación de este libro lo han buscado nuevamente, pleno de polvo y años en algún apartado rincón de la biblioteca, para releerlo con íntimo regocijo.

Y lo que acaso sea más ponderable de esta magnífica versión teatral es el equilibrio de los titulares del conjunto. Ninguno de ellos quiso tener el papel protagónico. El famoso cadete de la Gascuña fué confiado a un joven actor — Serge Reggiani —. Grenier se contentó con el bueno de Athos y Hussenot, magnífico actor, con el papel secundario de Planchet, devoto "valet" de D'Artagnan.

Magnífica lección de modestia y probidad profesional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Josephine

(*Viene de la pág. 58*)

Un comensal propuso un problema psicológico. "Lo difícil —comentó Joséphine— para un hombre no es conquistar el amor de una bella mujer, sino la de obtener la amistad de una mujer fea".

Esta artista que pocos años antes había dormido sobre los bancos de los jardines públicos y barrido las calles de Nueva York, revelaba en cada objeto, en cada mueble de su casa una exquisita alma de esteta. Unos enormes frascos de agua de Colonia que Coty fabricaba expresamente para ella y ananaes gigantes que un admirador le enviaba por avión desde una isla de la Polinesia prestaban a la villa un aspecto de escenario de revista, donde todo estaba teatralmente agigantado. De simple quedaban su alma, su estilo de niña, repentinamente surgida a la celebridad universal. Estaba en boga entonces una canción suya que dió la vuelta al mundo: "J'ai deux amours", donde se espejaba toda ella, la "criolla parisiense" en cuyo corazón vibraba y lloraba la nostalgia de la sabana, de las llanuras saturadas de sol, y todavía cegada por el esplendor de las joyas de la plaza Vendôme, subyugada por las pellizas de la calle de la Paz.

—Seré feliz cuando tenga hijitos de Pepito —me confesó.

Pepito murió. No hubo niños. Un músico compuso para ella una canción de cuna que hizo llorar al público frívolo y superficial del Casino, y que grabada en un disco en cuya faz opuesta se grabó la más endiablada de sus canciones, fué como el símbolo de su vida doble, compuesta de lágrimas y de amor, de esplendor y de melancolía.

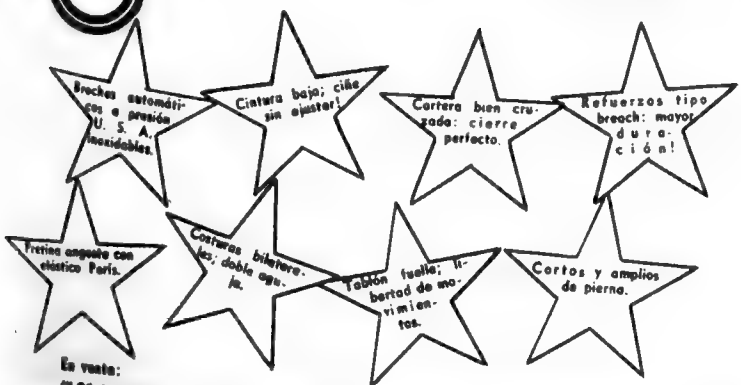
CALZONCILLOS

COMODIN

8 INIGUALABLES VENTAJAS

CON BROCHES A PRESION AUTOMATICOS

MARCA REGISTRADA



En venta:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA MARINO, Corrientes 579. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA DU NORD, Florida 708. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — GRATTAROLA Y CIA., Suipacha 428. — "EL CAPRICHO", Mitre esquina Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, LA PLATA. — TIENDAS ARGENTINAS, en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán), CATAMARCA, LA RIOJA y RAFAELA (Santa Fe) y principales casas.

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR: M. QUINTANA -- CASTRO 991 -- T. E. 97 - 9142 -- Bs. Aires.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

Perón acudió en socorro
del pueblo de la Nación,
y éste le da hoy a Perón
en una mano el ahorro
y en otra la producción.

No puede ser de otro modo,
porque, cuando hay corazón,
se impone la solución
de luchar codo con codo
por la Patria y por Perón.

# Y Caretas

¿Qué dirá Serafino Romualdi
del acuerdo triunfal de Asunción?
De seguro que dice: —¡Es en balde!...
Y se pone a pensar en Perón.

* * *

¡Es en balde, señor Serafino!
¡Es en balde, le juro que sí!
Hay cuestiones que arregla el destino
y que valen por un Potosí.

* * *

Los obreros de América, ahora
en La Quiaca, en Belice, en Pará,
en Valdivia, en Colón, en Sonora,
en "lo nuestro", de aquí para allá,
en la América indígena y pura
que es entera, potente y leal,
por la Cuenca del Plata inauguran
una era rotunda y triunfal.

* * *

Y es el caso, señor Serafino,
que usted nunca podrá ya evitar
el mostrar bajo un poncho mezquino
la traición que nos quiso enchufar.

* * *

Las caretas de pronto se venden,
y ya nadie las quiere comprar,
pues los libres del mundo comprenden
que ni el dólar los puede salvar...

Segundo Caricaretas

CARAS Y Caretas

$ 5.— EL EJEMPLAR

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 833. Tarifa reducida, concesión Nº (en trámite).



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CASA

# GOLD

PRIMICIAS!



5053

). — Juego de alianza y PE- do de oro 18 Kts., con pie- importada, imitación bri- o rosa de Francia, con minadas en oro 18 Kts. se- e plata 900 sellada. Su va- 195.—. Nueva ..... $ **144.90**

3-51-17. — Los más nuevos, originales modelos en ani- ALIER TODO DE ORO 18 o, con zafiros, diamantes, oro o rubíes reconstituídos, en neoplatino. referido, c/u., $ **389.50**

36. — Anillo para caballero, ORO 18 Kts. macizo y se- piedra ónix. Su valor, pe- Nueva REBA- ..... $ **193.50**

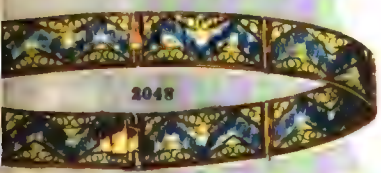
062. — Elegante anillo con x, todo de oro 18 lo ..... $ **389.50**

32. — Anillo para caballero, tido con piedra ónix. Su va- 150.—. Nueva RE- ..... $ **96.90**

os de un amplio surtido en alianzas de oro 18 Kts., pla- illantes para todos los presu- puestos.

35. — Aros de oro 18 Kts. la. sobre plata, con gancho de . macizo. Bonita piedra color a o rosa de Fran- josa OFERTA, $ **119.50**

iedad de relojes de las más afamadas marcas. Election, América, Universal, Girard Perregaux. mer, Unver, Delos, Tiersol, Luar Gallet, Récord, ray, Pierce, etc. Un reloj para cada gusto y presupuesto.



2048

048. - Pulsera filigrana legítima, im- plata bañada en oro 24 ki- BAJADA a ..... $ **65.—**

650. — Malla para reloj caballero, doré a fuego 8 Kts., igual a las de oro 18 Kts.; no confundir remachadas; las nuestras son soldadas. Cierre graduable y bañadas en oro de ver- ..... $ **40.—**

OS CON EL MAS COMPLETO SURTIDO EN PARA RELOJES DE TODOS LOS TIPOS

en Buenos Aires con mayor cantidad de relo- ería y fantasía de última moda. Siempre te- us más sensacionales primicias del ramo en del país e importados. Puede observar es- vidrieras la exposición de estas y otras atra-

...continuas por CONTRA REEMBOLSO rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de Leopoldo Gold por el importe exacto de la compra, remitiremos la mercadería perfectamente protegida, la cual hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

¡Haga hoy mismo su compra aunque no pueda! Escribanos indicando qué artículo le interesa y en qué fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy.

C. y C. 6222. — Atrayente reloj para el hombre moderno, máquina suiza, áncora 15 rubíes, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable, garantía 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. igual a las legítimas. OFERTA ..... $ **449.50**

C. y C. 6218. — Elegante reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado, máquina suiza 15 rubíes, antimagnético, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. ..... $ **349.50**

C. y C. 6215. — Sensacional novedad: SECRETARIO AUTOMATICO. Reloj DESPERTADOR con freno automático, segundero central, antimagnético, máquina suiza, 17 rubíes, sellado y controlado, fácil manejo, doré a fuego en oro 24 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 24 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 850. Nueva REBAJA, $ **590.—**

C. y C. 6223. — Marca de campeones, PIERCE. El reloj para toda la vida, máquina áncora 15 rubíes, sellado, controlado, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., $ **494.50**

C. y C. 6224. — GUILOCHE, el más nuevo y original modelo suizo. Calidad y marcha perfecta hacen de este reloj para caballero un aliado de la puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo, doré a fuego en oro 18 Kts. sellado. Fondo de acero inoxidable, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. igual a las legítimas .. $ **489.50**

C. y C. 4268. — Fina presentación y noble calidad hacen el reloj ideal para la mujer, cuadrante labrado, plaqué oro sellado de fábrica, áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, vidrio óptico, 10 años de garantía. Malla doré a fuego en oro 18 kilates, a ..... $ **849.50**

C. y C. 4259. — Maravilloso reloj para dama, áncora 15 rubíes, sellado, controlado, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, vidrio óptico. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. igual a las legítimas. Nueva REBAJA, $ **449.50**

C. y C. 3127. — Lujoso reloj despertador para todo ambiente, cromado inalterable, combinado con dorado, máquina importada, marcha controlada, con garantía de cinco años. Indicador de horario luminoso. Tamaño 13 x 8. REBAJADO a ..... ... $ **359.50**

C. y C. 4253. — El reloj del amor. Novedosa y original creación de gran actualidad, máquina cronométrica, áncora, suiza, 17 rubíes, bañado a fuego en oro 24 Kts., antimagnético, malla extraflexible, dijes y cadenita de seguridad con novedoso cierre adaptable a cualquier muñeca. Garantía por 10 años. Su valor, $ 900.—. Nueva REBAJA ..... $ **598.50**

Señoras y señores: Casa Gold publica en este aviso una síntesis sumamente pequeña de la grandiosa variedad que brinda en sus amplias vidrieras y vitrinas de exhibición.

Casa **GOLD**

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CATTYCORNERS

ES UNA NOVEDAD **JOYCE**

17566

**17566** - Becerrito gamuzado azul, taco y aplicación en cabritilla celeste ... **$ 113.-**

**17551** - Gamuza negra, taco forrado de charol .. **$ 110.-**

**Cementados**

**Industria Argentina**

17551

joyce CALIFORNIA

VENTA EN GRIMOLDI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS Y *Caretas*

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRG

CARAS Y Caretas

BUENOS AIRES, ABRIL DE 1952
AÑO LIV Nº 2146

# Carta abierta a un argentino rastacuero

USTED no era ningún sonso; usted era un vivo. Por lo menos, usted no creía que era todo un vivo.

Y usted no era un sonso: era más que eso. Y además era un vivo que se pasó de eso, que es lo que les suele pasar a los vivos.

Usted era sencillamente un rastacuero.

Usted estaba lleno de plata. Quizá también estaba lleno de deudas. Quizá no tenía dónde caerse muerto, pero sabía dónde caer parado.

Si no estaba, usted andaba lleno de plata: lleno de la plata que los otros ni olían.

Seguramente usted había ganado *su* plata con el trabajo de los otros o la había pedido prestada.

Seguramente usted había ganado *su* plata con el trabajo del "soberano" ineducado, al que usted y los suyos le hacían el cuento del analfabetismo para que se sintiera más analfabeto y para fundarle cada año unas cuantas escuelas y para colocar de paso a unas cuantas recomendadas suyas.

Seguramente usted había pedido prestada *su* plata a un banco de esos que de cuando en cuando quebraban estrepitosamente con la cartera llena de distinguidos créditos incobrables.

O la había ganado jugando al *póker* en uno de esos *clubes* donde jugarse miles no era delito, mientras era delito jugarse al truco en el almacén unas chirolas.

O la había pedido prestada para seguir jugando al póker mientras pensaba en la caballeresca posibilidad de perderla y de irse heroicamente al extranjero tram-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

peando a quien se la prestaba o de pegarse un tiro trampeando a quien se la prestaba y a Dios.

Seguramente usted había ganado *su* plata —usted, rastacuero de segunda, de tercera, de cuarta o de quinta generación— vendiendo su hija y su apellido al hijo de un rastacuero de primera generación.

Seguramente usted había pedido prestada *su* plata a ese rastacuero a quien presentó a su hija como si le entregara un pagaré.

Seguramente usted había ganado *su* plata cediendo leguas y leguas de su patria —leguas y leguas fértiles como usted no se las merecía—; cediéndolo todo a cambio de unas acciones que le permitieran cobrar sus dividendos de entreguista para continuar viviendo en la inacción.

Seguramente usted había pedido prestada *su* plata a un prestamista que se la prestaba —que se la prestaba en libras o en dólares— con tal de que usted no hiciera otra cosa que no hacer nada, con tal de que usted no hiciera, sino que dejara; con tal de que usted no mirara o que pusiera cara de no mirar; con tal de que usted no preguntara demasiado; con tal de que usted no preguntara qué era todo eso, porque eso se llamaba sencillamente traición.

Usted no era un traidor. Usted era apenas un inconsciente. Y un inconsciente puede siempre ser un traidor inconsciente.

Usted era, inconscientemente, un traidor.

Lo era inconscientemente hasta el día en que tuvo la conciencia de que lo había sido.

Y usted —usted, que en conciencia, en su conciencia de inconsciente—; usted, que no había sabido hasta entonces de todo eso; usted ese día no se atrevió a renunciar a usted: no se atrevió a renunciar a la comodidad de ser lo que usted era. Usted no se animó a renunciar a usted y a las comodidades de la traición.

Usted —quizá con un poco de susto— comprendió que su plata era mal habida o mal prestada.

Y entonces tuvo su pequeño complejo de ladrón. Porque *su* plata le quemaba las manos. Porque usted, que había hecho del dinero su dios, no podía ya soportar el dinero. Porque usted, que no se había atrevido a renunciar a usted, no podía ya soportarse a usted mismo: a usted mismo, que no es otra cosa que *su* dinero.

Y así empezó a malgastarlo y a malgastarse; a tirarlo por la ventana y a tirarse usted detrás de *su* dinero; a suicidarse económicamente y a pretender que la patria se matara.

Por eso usted se alegra cuando el eje Wall Street-City decide que nuestra moneda baje. Por eso usted se alegra cuando nuestros campos padecen de sed o nuestras tierras se anegan. Por eso usted se alegra cuando quieren encerrarnos tras la doble cortina del dólar y de la libra. Por eso usted se alegra cuando nos faltan tractores. Por eso usted se alegra de que nos nieguen todo lo que en justicia el mundo nos debe.

Por eso usted tira por la ven-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

tana *su* plata mal habida o mal prestada. Por eso usted quiere gastar más de lo que produce (¿de lo que produce?: no nos haga reír).

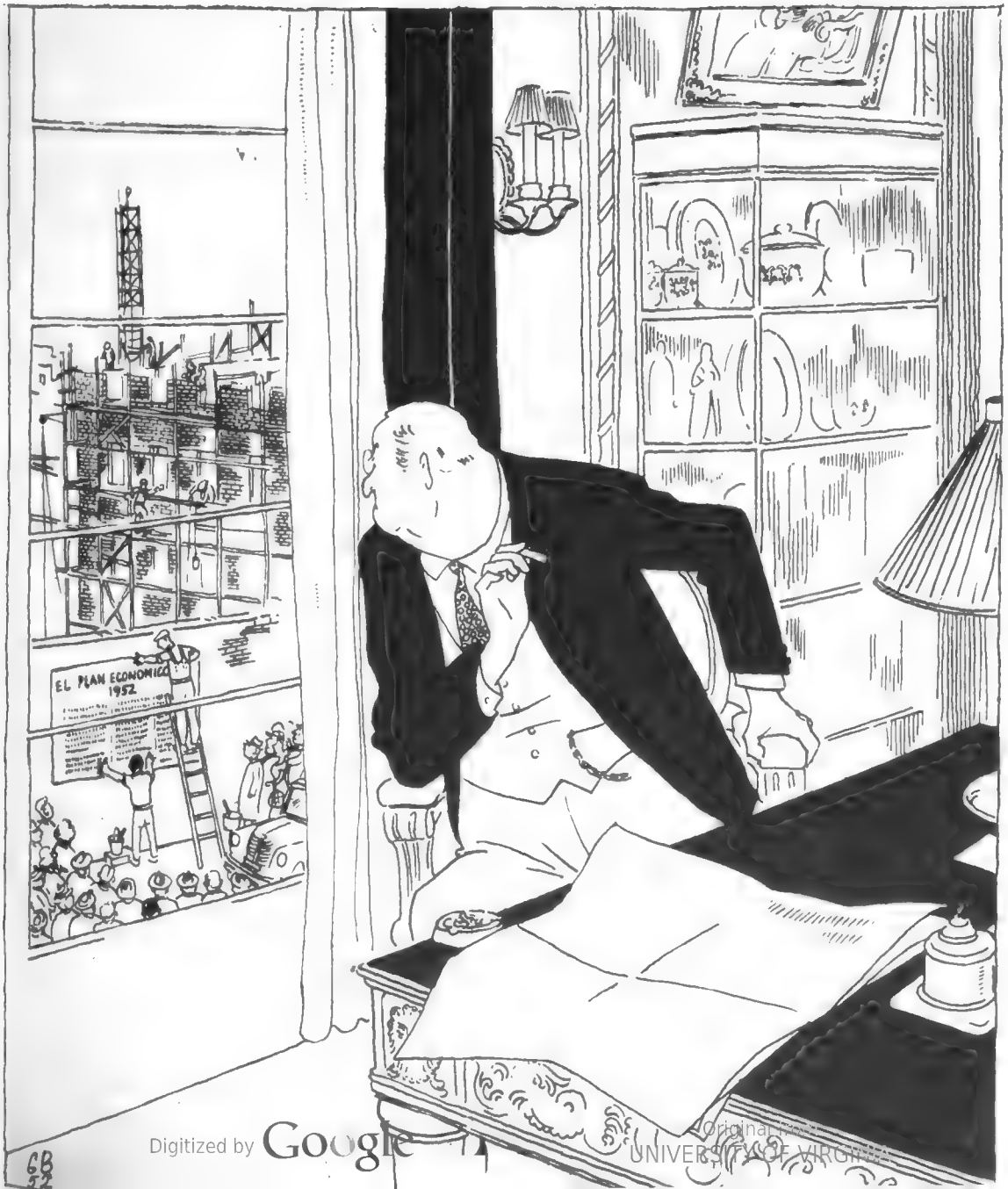
Porque usted —usted, que ya no puede ni explotar a nadie ni vivir al fiado; usted, que ya está hundido— quiere hundir al país.

Porque usted es el burgués en trance de desesperación.

Usted, que ayer fué el vendepatria, es hoy el desesperapatria: el rastacuero de una clase ayer entreguista y hoy entregada a la agonía.

El agónico protagonista del fracaso. Porque, a pesar de usted, la patria no puede fracasar. Porque la patria tiene mucha cuerda. Y porque, además, tiene muchos árboles para colgarlos a usted y a los suyos.

Por si le interesa, sépalo.




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La orden ha sido cumplida, y el "valiente de los valientes" ha "mordido el polvo", según la expresión militar que a él le gustaba.*

# PROCESO Y FUSILAMIENTO DEL MARISCAL NEY

**Por GONZALO ZORRILLA**

*La leyenda de Ney. — Después de Leipzig. — Los Cien Días. — La promesa de un mariscal. — Waterloo y Santa Elena. — El Conde Neubourg. — Luis XVIII castiga a los desafectos. — En un castillo de Francia. — El arresto de Ney. — Cerca de la celda de María Antonieta. — Decazes interroga. — La confesión. — El bravo de los bravos. — Controversia judicial. — Ante el tribunal de los Pares. — La elocuencia y Bellart. — El artículo 12. — Diálogo entre Ney y Bourmont, el tránsfuga de Waterloo. — Un francés. — Mordiendo el polvo.*

¿QUIEN no ha oído hablar del mariscal Ney, el *bravo de los bravos*, el intrépido comandante de la Guardia Imperial en Waterloo? Hay hasta una leyenda sobre su muerte, la cual pretende que el duque de Elchingen no cayó ante el piquete de fusilamiento, sino que sobrevivió a éste, incógnito e ignorado, bajo el nombre de Pedro Ney, en una pequeña ciudad de los Estados Unidos, donde daba lecciones de francés, él, que no entendía más que de dar batallas.

Lo cierto es que Miguel Ney, duque de Elchingen, príncipe de Moskova y mariscal de Francia, fué la víctima propiciatoria del odio realista, sometido a juicio por traidor, condenado a muerte y fusilado el 8 de diciembre de 1815. Esta es la historia, poco conocida, de este histórico proceso. Los franceses, vengándose de la justicia de Luis XVIII, han levantado estatuas al héroe de Moskova. Y su fusilamiento duele aun en la conciencia de una nación que brilló poderosa en los reflejos de la espada de Napoleón.

## DESPUES DE LEIPZIG

Todos conocemos el episodio. Diezmadas en España y Rusia, las huestes napoleónicas capi-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VI

tularon en Leipzig, y Napoleón tuvo que aceptar el exilio en la isla de Elba. El mariscal Ney, como otros de sus compañeros de armas, debió jurar fidelidad a Luis XVIII, que ocupaba el trono del que su hermano Luis XVI había sido derribado por la Revolución.

Pero Napoleón no se resignaba a reinar sobre una pequeña isla del Mediterráneo, cerca de la que había sido su patria de nacimiento, Córcega, él, que imperara omnipotente sobre Europa. En 1815 huye de su exilio y desembarca en Francia para dar comienzo a este turbulento período que la historia conoce con el nombre de los Cien Días. Ante la irrupción de Napoleón, toda Europa se sobrecoge y apréstase nuevamente a la guerra que el Corso arrastra en sus espuelas. Luis XVIII, más asustado que nadie, pues contra su trono irán los primeros golpes, convoca a sus generales, muchos de ellos los mismos que ganaron batallas a las órdenes de Napoleón, y les ordena salir al encuentro de éste.

Entre ellos está Ney, que dice a Luis XVIII: "Traeré a Napoleón en una jaula de hierro". Pero las cosas iban a ocurrir de modo bien distinto. El duque de Elchingen se encuentra ante las huestes enardecidas del Emperador, y el entusiasmo, con el recuerdo de los días de gloria, se le contagia. Olvida el juramento prestado al rey. En su mente no hay más que una idea: pelear nuevamente bajo las águilas de Austerlitz. Ney ha vuelto a ser mariscal de Napoleón.

## WATERLOO, EL OCASO

Todavía el genial capitán gana algunas batallas, y en París recobra el cetro imperial. Luis XVIII ha huído. Pero Waterloo acecha los pasos triunfales de Napoleón. Después de esto, no habrá más Cien Días. Santa Elena, el peñasco perdido en el Atlántico, resumirá las glorias del que durante 15 años hizo temblar a todos los reyes de Europa.

¿Qué ha sido del mariscal Ney? Luis XVIII está en París de nuevo, y ha recobrado el trono. El duque de Elchingen adivina la ira del Borbón, y deambula, bajo nombre supuesto, por diversos lugares de Francia. Ahora se llama conde de Neubourg, y se dirige a Lyon con el designio de pasar a Suiza. Primero, llamándose barón de Relset, ha planeado ir al Havre, pero piensa que es más saludable estar cerca de un país extranjero. Por lo demás, Ney es hombre de pensamiento voluble, un antecedente para explicar su deserción de las filas realistas.

Todavía vacila en dejar a Francia. En su fuero interno prima la idea de que Luis XVIII no se atreverá a encarcelar siquiera a un Par de Francia, a un héroe querido y admirado del pueblo. No advierte que los sentimientos de éste han cambiado, que el odio de los realistas es implacable y que entre los que fueron sus compañeros de armas tiene muchos enemigos a quienes la envidia azuza.

*El mariscal Ney, duque de Elckingen y príncipe de Moskova, según un cuadro del barón Gevard.*

*En el Museo de Armas de París existe la sala Ney, en la que se exhiben los uniformes, arreos, charreteras, espadas, corazas y otras prendas militares de ese célebre soldado de Napoleón.*

## EL AVISO SALVADOR

En San Albano, un balneario, donde se halla Ney disimulando su auténtica personalidad con el inofensivo nombre de barón de Neubourg, alguien lo ha reconocido. Es un joven que viene de París y le pone sobre aviso de la peligrosa atmósfera política que prevalece en la capital. Se ha confeccionado una lista de los que deberán ser apresados y juzgados, y a la cabeza de la

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

misma está el propio Ney. Han comenzado los arrestos.

Pero el príncipe de Moskova todavía no cree en el peligro. "Era un valiente capitán —ha dicho de él el mariscal MacDonald—, pero con una cabeza e ideas harto variables". Ney tiene una fe ciega en su renombre militar, y se queda en San Albano, donde poco a poco ve agotarse sus limitados recursos. Al fin, cuando un emisario de Eglé, su mujer, llega para advertirle de lo que está ocurriendo en París, donde la fiebre realista sube por grados, pidiendo arrestos y ejecuciones, abandona a San Albano para ocultarse en el castillo de una prima hermana de su mujer, la baronesa de Bessonies, que le ofrece un refugio seguro. El 29 de julio de 1815 Ney llega al castillo de Bessonies.

La baronesa y su hija preparan al proscripto una habitación bastante confortable en el piso alto, para hurtarle a las miradas de los curiosos. Pero la castellana no cambia sus costumbres. Continúa recibiendo a sus amistades, a sus parientes, entre los que figura un señor de Latour, ferviente realista, que da fiestas en honor de Luis XVIII. A una de ellas es invitada la baronesa, pero ésta rehusa con diferentes pretextos. En realidad, no quiere abandonar el castillo, aunque sólo sea por un día, y dejar a su huésped a merced de la indiscreción de los criados. La negativa intriga al señor de Latour. ¿Desafección al rey? La murmuración comienza, y también el acecho.

## NEY, ARRESTADO

Se ha dicho que alguien vió la espada que Napoleón regalara a Ney, arma inconfundible y famosa que todos conocían, y que, viéndola, supuso en seguida la presencia de su dueño. ¿Es cierta esta versión? Nada se ha averiguado de firme. Pero es indudable que, bien este curioso o el propio señor de Latour, alguien puso en antecedentes al prefecto de Cantal, llamado Locard, quien, aun sin jurisdicción sobre la prefectura de Lot, a la cual pertenecía el castillo de Bessonies, envió a varios gendarmes con la orden de detener, en nombre del rey, al fugitivo mariscal.

Mandaba la pequeña tropa un capitán. Ney, desde su ventana, la vió aproximarse, y cuando estuvo cerca preguntó:

—¿A quién buscan ustedes?

—Al mariscal Ney —contestó el capitán.

—Espere un instante, que yo mismo se lo mostraré.

Y el propio Ney se entregó a sus aprehensores sin más intimidaciones. Era uno de sus impulsos. Podía igual haber decidido resistir y aun luchar contra los gendarmes de Luis XVIII. Quien se había visto en trances más difíciles, no iba a temer uno más.

Pero el duque de Elchingen era así, y ahora iba preso, camino de Aurillac, camino de París y de la muerte. El 16 de agosto, el prisionero sale de Aurillac. El coche que lo conduce va vigilado por dos oficiales de gendarmería y otros dos de la guardia real, uno de los cuales, Jomard, había servido a las órdenes del mariscal.

—No vea en nosotros, señor mariscal —asegúrole, habilidoso, Jomard—, otra cosa que unos compañeros de viaje, más bien que guardianes, si usted se compromete a no intentar la fuga.

Ney empeñó su palabra. Y cuando, al llegar a Riom, el general Excelmans, acantonado allí con un cuerpo de dragones, le propuso rescatarlo de las manos de sus aprehensores, el prisionero se limitó a contestar:

—No. Mi palabra está empeñada.

Jomard, o los que desde más alto le instruían, conocían bien al príncipe de Moskova.

## JUNTO A LA CELDA DE MARIA ANTONIETA

El viaje continuó entre insultos y vejaciones de la plebe que encontraban al paso por las poblaciones. Ney comprendía ahora cuán equivocadas eran sus ideas acerca de los acontecimientos del pueblo. Había dejado de ser el héroe vitoreado y aureolado por la gloria. Ahora era un caído, un prisionero, un reo de alta traición, a quien se podía tratar con los más viles epítetos.

En las proximidades de París le esperaban su esposa y sus cuatro hijos, criaturas de corta edad, que apenas se daban cuenta de la desgracia de su padre. Sólo sabían llorar a imitación de su madre, y Ney tuvo que llorar también, enternecido.

—Señor —decía Ney al oficial que le acompañaba—, no lloro por mí. Es por mi mujer y mis cuatro hijos.

El 9 de septiembre llegaba a París el prisionero, internándosele en la Conserjería bajo el número 1428. Era el mismo lugar en que había pasado sus días de prisionera, antes de subir al patíbulo, la reina María Antonieta. La celda en que fué internado el mariscal Ney apenas estaba iluminada por una claraboya abierta en lo más alto del muro, sin más muebles que una mesa, un catre y dos taburetes. La puerta de este sombrío aposento tenía un postigo a través del cual miraban los guardianes para cerciorarse de los movimientos del preso.

## EL LADINO DECAZES

Pasaron once días, al final de los cuales se presentó ante Ney, acompañado de un escribano, el ladino Decazes, prefecto de policía de Luis XVIII. Venía a hacer el primer interrogatorio. El mariscal recibiólo de mal talante, y siempre cediendo a sus prontos, le enrostró estas palabras:

—Yo no estoy obligado a responderle. Veo bien que viste usted el uniforme de la autoridad real, pero nada me prueba que sea usted el prefecto de policía. Quiero saber por qué estoy aquí, por qué se me ha puesto en una lista donde se me llama Ney. He sido arrestado arbitrariamente y contra las formas establecidas por la ley.

Decazes aguantó el chaparrón y esperó a que amainara. Sabía con quién se las estaba habiendo. Cesó la pasajera tormenta, y vino la calma. Ney comenzó sus confesiones. El no había traicionado al rey, de quien tenía órdenes expresas para ir al encuentro de Napoleón. Pero le arrastraron los recuerdos y el entusiasmo de sus hombres.

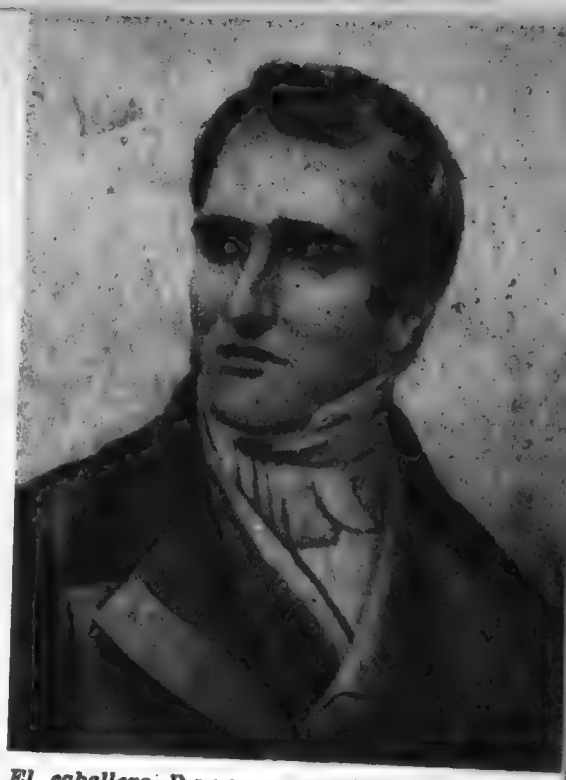
Al día siguiente continuó el interrogatorio, y la confesión de Ney fué deslizándose sin esfuerzo, naturalmente, como el agua que sale del manantial y rueda corriente abajo. Era como una confidencial y reminiscente narración que el rudo militar hiciera a un amigo.

# ¡"SOLDADOS, APUNTAD AL CORAZON"!

*Estas son las palabras que pronunció el mariscal Ney en el preciso momento en que iba a cumplirse su ejecución en los jardines del Luxemburgo, el 8 de diciembre de 1815. En el mismo lugar en que cayó, se le erigió en 1853 una hermosa estatua.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El castillo de Bessonnies, en Quercy. En la habitación baja de la torre que se ve en primer término fué arrestado el mariscal Ney.*



*El caballero Decazes, prefecto de policía de Luis XVIII, que formuló el primer interrogatorio al mariscal.*

—Napoleón me daba las órdenes como hubiera hecho en otro tiempo, como si nuestra posición respectiva no hubiera cambiado. Me encargó de escribir a Marat para decirle que era inútil hacer nada en París, que su victoria era inevitable — así refería Ney a Decazes, y agregaba:

—Podía decirse que era como un dique derribado. Convengo en que esto es muy difícil de explicar.

## EL "BRAVO DE LOS BRAVOS"

El escribano garrapatea sin descanso. Ney habla adelantándose a las preguntas. Cuando Decazes le interroga sobre si Napoleón le tuteaba en la carta que le dirigiera, Ney contesta casi ofuscado:

—No. Jamás me tuteó. Él me hablaba solamente de mis campañas. Me decía que se acordaba siempre de mis acciones. Creo que me llamaba "el bravo de los bravos", como había hecho otras veces.

Todavía contó a Decazes el motivo de las desavenencias de su mujer con Napoleón, que atribuía a ciertas murmuraciones. Todo estaba dicho. No había más que confesar. Ahora comenzaría la disputa sobre qué tribunal juzgaría al prisionero. Ney era un Par de Francia. Tenía derecho a ser juzgado por sus iguales, los otros Pares. Pero los realistas pedían un tribunal militar, que había de estar compuesto por militares como el presunto reo de traición.

Los generales se negaban a formar ese tribunal. El mariscal Mortier protestaba de lo que juzgaba un arbitrario desconocimiento de la jurisdicción. Moncey, otro célebre mariscal de Napoleón, nombrado presidente del presunto tribunal, se negó a actuar en tal sentido, pretextando enfermedad. Presionado, escribió a Luis XVIII una carta que, en parte, decía:

"¿Puedo ser yo el juez del mariscal Ney, cuando la malevolencia puede creerse autorizada a acusarme a mí mismo viéndome despojado de mi cargo de ministro del Estado y de mi dignidad de Par de Francia?"

Ante esta carta, los realistas pusieron el grito en el cielo. Moncey fué destituído y encarcelado. El 9 de noviembre se abre el Consejo de Guerra en la gran sala del Tribunal de Justicia. Preside el mariscal Jourdan y está presente también el mariscal Massena, dos héroes napoleónicos que se han plegado a la voluntad de los realistas, viendo la suerte de Moncey. Defienden a Ney los célebres abogados Berryer, padre, y Dupin. Ambos sostienen que, siendo el título de mariscal una dignidad y no un grado, la persona que esté revestida del mismo tiene que ser juzgada por la Cámara de los Pares. Los argumentos legales son de tal fuerza, que el Consejo se reúne en sesión secreta, y acuerda declararse incompetente.

Los realistas han sido derrotados esta vez. Ney exulta de alegría, y cuando Berryer le visita en su celda, abrázale al tiempo que dice:

—Señor Berryer, ¡qué servicio me ha hecho usted! Esos malvados querían hacerme matar como a un conejo.

Ciertamente, la alegría del prisionero no estaba muy justificada. Los realistas se habían propuesto castigar en Ney al napoleonismo, y no perderían ocasión de llevar adelante su propósito. Si el Consejo de Guerra se negaba a juzgarlo y condenarlo, tendría que hacerlo la Cámara de los Pares.

## LA CAMARA DE LOS PARES

Un amigo tenía Ney entre los realistas: el duque de Richelieu, que se percataba no sólo de la injusticia de condenar a muerte al mariscal, sino del grave error político que se cometía al condenarle. El fusilamiento del duque de Elchingen sería una mancha de sangre que caería sobre el régimen marcándolo para siempre, algo semejante a la muerte del duque de Enghien bajo

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Napoleón. De ahí que se esforzara, aunque en vano, por combatir la influencia de los exaltados, de los ultras, cerca de Luis XVIII y la duquesa de Angulema, "Madame Rencor", como había sido bautizada por los partidarios de Napoleón.

Richelieu nada podía hacer, empero, por contener la furia de los realistas exaltados, que sin duda obraban atizados desde la cámara real. El día 11 se reunió la Cámara de los Pares en función de tribunal. Todos los que la componían o casi todos eran devotos de la causa borbónica. Seguier, primer presidente, trataba de hacerse olvidar sus servicios a Napoleón durante los Cien Días; Bellart, que ejercía de acusador, era un abogado que quería hacerse perdonar sus violencias de 1814 contra los propios realistas. Su requisitoria contra Ney, cargada de odio y veneno, no tuvo, empero, otro resultado que esta frase famosa: "La elocuencia es un bello arte, pero Bellart no es la elocuencia". Había aquí un juego de palabras con el nombre del malévolo abogado y los vocablos *belle art*.

Mientras las sesiones se desarrollaban en el Palacio de Luxemburgo, la duquesa de Elchingen trataba por todos los medios de salvar a su marido. Pedía audiencias al rey, a la duquesa de Angulema; intentaba interesar a los cortesanos en la suerte del mariscal. He aquí la contestación de uno de ellos, el duque de Berry:

—Yo estoy muy lejos de poder hacerme oír en el Consejo del Rey, mi querida duquesa. Y, desde luego, convenga usted en esto: en tanto quede uno solo de esos militares, ¿no tiene el rey en peligro su trono?

Entre "esos militares" estaba el mariscal Ney.

## EL ARTICULO DOCE

Después de dos semanas de receso, la Cámara de los Pares abrió sus sesiones el 4 de diciembre, comenzando con la deposición de Bourmont, el tránsfuga de Waterloo, enemigo jurado de Ney. Fué una declaración aviesa, mezcla de verdades y mentiras, que provocó un duelo verbal entre el testigo y el acusado. Bourmont afirmaba que Ney había dirigido una proclama a las tropas que el propio Bourmont mandaba y enarbolado la gran águila con la efigie de Napoleón.

—¡Eso es una calumnia! —gritó el mariscal, y probó, en efecto, mediante el testimonio de su orfebre, que él no podía haber llevado la citada condecoración a Lons-le-Saunier, el lugar donde se suponía que ocurrió el acto imputado.

Cuando Bourmont terminó su declaración, Ney, poniéndose en pie, dejó caer esta frase:

—Parece que el señor conde de Bourmont ha preparado largamente su tema. Yo no tengo talento de orador. Voy directamente al objeto. Aquí, el conde de Bourmont me abruma. Pero allá, en la otra vida, los dos seremos juzgados.

Un diálogo cortante se entabla entre los dos hombres, y las frases parecen espadas que se cruzan.

—Si usted juzgaba criminal mi conducta —ataca Ney, dirigiéndose a Bourmont—, ¿no podía hacerme arrestar? Yo estaba solo. No tenía un hombre siquiera conmigo, ni un caballo para escapar.

Bourmont se estremece, pero recobra pronto el aplomo, y replica:

—Se me ha reprochado no haberme reunido con el rey. Era el temor a ser arrestado. Alejarme, además, me hubiera hecho faltar a mi objeto, que era rendir cuenta de todo a Su Majestad.

—Nadie ha sido arrestado —vuelve a la carga Ney—. Usted tenía bajo su mando una gran fuerza. Pudo matarme. Me habría hecho un gran servicio, y quizás era ése su deber.

Mientras tanto, en Santa Elena, un hombre daba la clave para decidir el proceso que se seguía contra Ney. En efecto, Napoleón diría que el caso estaba prejuzgado en el artículo 12 de la capitulación de Fontainebleau, que exoneraba de culpa a todos los militares que siguieron al emperador en los Cien Días.

Pero los magistrados de la Cámara de los Pares no permitieron a los abogados Berryer y Dupin que invocaran dicho artículo. Para aquéllos la capitulación de Fontainebleau sólo obligaba a las potencias extranjeras, y la monarquía no tenía ningún deber que cumplir respecto de lo estipulado en esa capitulación, la cual no había sido ratificada por Luis XVIII.

## UN FRANCES, SOLO UN FRANCES

Berryer y Dupin, viéndose impedidos de hacer valer el artículo 12, idearon que fuera el propio Ney quien lo invocara, y al efecto le escribieron un discurso que el mariscal debía aprender de memoria para recitarlo ante la Cámara. Pero la cabeza del rudo militar nunca había sido buen lugar para retóricas. Así, cuando llegó el momento de presentar el alegato, todo se redujo a un balbuceo lamentable. Los abogados se interrogan con la mirada. Dupin ensaya un último recurso para salvar al acusado, sosteniendo que, después del tratado del 20 de noviembre de 1815, Sarreluis, la ciudad natal de Ney, ha dejado de ser francesa. Por tanto, la nacionalidad del mariscal está por lo menos, en duda.

Pero nuestro hombre no entiende de sutilezas legales. Con gesto dramático y la mano sobre el pecho, Ney exclama:

—¡Soy francés, y moriré francés!

A partir de ese momento, todo está perdido. Los Pares se retiran a deliberar. La cuestión es ésta: ¿Ha cometido el mariscal Ney un crimen de alta traición? Sólo uno contesta con un rotundo no. Es el joven duque de Broglie, que acaba de cumplir la edad requerida para sentarse en la Cámara. Después vendría la votación sobre la pena que debía imponerse al acusado. Marmont, un verdadero traidor, votó la muerte. Le seguirían el mariscal Víctor y catorce generales más, entre los que se encontraba Dupont, el capitulado de Bailén.

A las once y media de la noche se abre de nuevo la sesión. Las tribunas están repletas; los abogados, ausentes. El presidente les hará llamar en vano. Entonces, en medio del silencio y la penumbra, se lee el acta que condena a la pena de muerte al mariscal Ney.

Poco más o menos, a esa hora el condenado come tranquilamente en su celda.

—Yo estoy seguro —dice a un carcelero— de que el señor Bellart no come con tanto apetito como yo esta noche.

## MORDIENDO EL POLVO

Richelieu busca el indulto del rey. Pero Luis XVIII teme a sus ultras. Tampoco "Madame


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Rencor" accede a interceder. Nadie puede salvar a Ney del fusilamiento. Al día siguiente, cuando Cauchy, el secretario de la Cámara de los Pares, acude a la prisión para comunicar al reo la condena, leyendo el acta del fallo sin omitir palabra, Ney interrumpe impaciente:

—Deje usted a un lado todas esas fórmulas.

Por fin, Cauchy pronuncia la palabra "a muerte". El mariscal comenta:

—Hubiera sido mejor decir: a morder el polvo. ¡Es más militar!

Ney se despide de su mujer, que entre sollozos le promete obtener el indulto. Él sabe que todo será en vano, pero por no desanimar a Eglé simula creer que todavía es posible la gracia real. Después de recibir a un sacerdote, el abate de San Sulpicio, el mariscal se tira sobre el lecho y duerme.

El 8 de diciembre amanece lluvioso, frío y gris.

—Fea jornada —dice Ney mientras el coche le conduce al lugar donde será fusilado, unos terrenos situados entre las rejas del Luxemburgo y el Observatorio. Le acompañan el conde de Rochechouart, comandante de la plaza de París, y el abate de San Sulpicio.

Han llegado. Una fila de 12 soldados se alinea frente al muro. Los manda el oficial Saint-Bias, un piamontés. Ney rehusa dejarse vendar los ojos y ponerse de rodillas, y pide a Saint-Bias que le diga dónde debe colocarse. Una multitud se agolpa detrás de la empalizada, y pide que sea leída la sentencia. Aprovechando el momento en que Saint-Bias ha ido a ponerse a la derecha de su pelotón, Ney grita:

—¡Franceses, yo protesto contra los que me han juzgado!... ¡Soldados, apuntad al corazón!.. Mi honor...

No puede terminar la frase. Ha sonado una descarga seca que sacude el cuerpo del mariscal, y éste cae boca arriba. Saint-Bias, turbado, no ha hecho con la espada el signo reglamentario después de dar la orden de fuego.

Baten los tambores, y las tropas desfilan gritando: "¡Viva el rey!".

El cuerpo de Ney fué llevado al vecino hospital de Maternidad, donde la policía ha dejado pasar, para ver el cadáver, a las personas de categoría. Pares, generales, embajadores desfilan ante el lecho mortuorio. También un numeroso grupo de ingleses se impacientan por el cuerpo de Ney. Viéndolos con tanta prisa, un guardia nacional les ha dicho:

—Señores, ustedes debieron haber ido a verle a España.

*El cuerpo del mariscal fué transportado al hospital de la Maternidad, al que la policía dejó pasar a las personas de categoría para ver el cadáver.*

Digitized by Original from VIRGINIA

# EZEIZA· EXPONENTE DE LA AVIACION COMERCIAL DEL MUNDO

Los transportes aéreos han crecido también extraordinariamente durante los últimos cinco años. En 1946, nuestras naves aéreas realizaban sólo 73 vuelos mensuales regulares de carácter comercial. Desde 1950 se cumplen 550 servicios permanentes por mes y, de ellos, 182 son de carácter internacional. En este mismo año fueron inaugurados también en Ezeiza -alarde de la técnica argentina- los talleres aeronáuticos mayores de Sudamérica".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VI

# ¿ES UN CRIMEN LO ATREVIDO EN EL ARTE?

**EN arte, cada día hay que amanecer con una bomba. Esto no lo dice Dalí ni Picasso. Lo dijo, hace cuatro siglos, Miguel Angel. Cuando Miguel Angel terminó su enorme fresco del *Juicio Final*, el 1º de noviembre de 1541, Roma entera se precipitó para contemplar la inmensa obra en la Capilla Sixtina. Pero, no todos fueron elogios. Fueron más las censuras que los ditirambos. Y escritores notoriamente licenciosos como Aretino tacharon de inmoral, bajo y hereje al maestro sin par y sin mácula de *La Piedad*. Fué tan grande la ofensiva contra Miguel Angel, que éste murió de pena al ver cómo se tapaban irreverentemente, increíblemente para el arte eterno, las posibles irreverencias y desnudeces que él en su realismo genial había puesto en su obra, sin pensar en otra cosa que en el arte.**

**De entonces a hoy todos los pintores han sufrido críticas y censuras —a veces justificadas, otras no—. A veces sólo son el resultado de la incomprensión. Publicamos unos cuantos ejemplos, y que el lector decida por su propia cuenta si las críticas son justas o no.**

## Estas obras fueron atacadas por su estilo

***Aquí tenemos otro aspecto del problema. Rodín ha dicho con sabiduría eterna: "Todo cuanto comúnmente llamamos Fealdad en la naturaleza, en el Arte puede convertirse en Belleza suprema" A lo mejor, Salvador Dalí tiene esto en cuenta desde su infancia en la nacarada playa de Cadaqués. Eximio dibujante y consumado colorista, véase a qué síntesis llega con estas*** Flúidas **gracias en una playa encantada. *La obra fué expuesta en una tienda de arte de la Quinta Avenida, en Nueva York. La bomba produjo estruendo, publicidad y dólares. Y a ellas siguieron otras... Y lo mismo se puede decir de ésta, que, aunque el lector no lo crea, es*** Una **muchacha desnuda descendiendo por una escalera. *Su autor es Marcel Duchamp. Y si la muchacha no estuvo en el mismo trance que la duquesa de Alba, verdad es que su vanidad de actriz debió resentirse al no verse reconocida por ninguno de los que vieron la obra. Pero estas bombas del cubismo ya han pasado a los museos y el desnudo en cuestión lo guarda el Instituto de Arte de Chicago.***



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Estas pinturas ofendieron a determinados grupos

*Benton, para vengarse de lo que le hicieron en el Capitolio de Jefferson, ejecutó esta tela, a la que puso el título de* Las hijas de la revolución. *Fué una bomba de hidrógeno y los comentarios huelgan... El cuadro lo posee actualmente el actor Edward G. Robinson, y, a lo mejor, ha sido uno de los argumentos para declararlo comunista. A la vez mostramos una reproducción de* Sailors and Floosies: *Marineros y muchachas. Esta obra de Paúl Cadmus, algunos de cuyos trabajos contemplamos en Buenos Aires, en 1941, igualmente explotó en plena época bélica. Y el lector no tiene más que observar sus detalles con detenimiento. Finalmente, está este retrato del rey Luis Felipe de Francia, ejecutado por el gran Daumier. Resultó ofensivo, y el artista fué a parar a la cárcel en 1832.*

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Estas telas fueron llamadas indecentes

*En cuanto a dinamita, don Francisco de Goya y Lucientes utilizó bastante. En su época sólo se trataba de pólvora. Pero, ¡qué pólvora! Con explicaciones o no, con interpretaciones eruditas y exégesis minuciosas, la realidad es una sola. Esta hermosa mujer, a la cual el artista mostró para la eternidad en toda la esplendente luminosidad de su cuerpo, era la duquesa de Alba. Una duquesa al desnudo, que no sabemos aún cómo no provocó el encarcelamiento del artista, que también la pintó con algunas ropas. Pero volviendo a cruzar el proceloso Atlántico, nos encontramos ante la Virtud cívica, del norteamericano Frederick MacMonnies. Estuvo ubicada en el Parque frente a la City Hall, de Nueva York. El que se simbolizara al diablo con figura de mujer fué tomado como un oprobio. Tuvo que ser retirada y se encuentra hoy arrumbada en un rincón de Brooklyn.*

Digitized by Google

--Original
UNIVERSITY

# Y estas esculturas fueron llamadas blasfemias

*Si a un pacífico ciudadano, en plena calle,* **otro que no lo es tanto, le insulta al padre, cualquiera se explica la reacción punitiva que se puede producir. ¿Qué decir, entonces, de este insulto inferido al progenitor de la humanidad entera, nuestro padre Adán? Se dice que lo inspiró la Sép**tima sinfonía de Beethoven, *al escultor* **Jacobo Epstein, autor de otras bombas colocadas en el** *centro de Londres, entre otras un monumento* **dedicado a nuestro compatriota Hudson, el de El** Ombú. *Pero si a los ingleses los deja un* **poco fríos la pirotécnica artística, los norteamericanos** *se han indignado, con razón, al contemplar* **a este Lincoln, muy real y todo, pero estatuariamente** *feo. Algo de lo que aconteció entre nosotros* **con el Sarmiento, de Rodín, que no fué una bomba** *deliberadamente preparada por el artista,* **pero que, en Buenos Aires, fué un estallido fiero.**



Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Gran Depósito de Maquinarias de las siguientes renombradas fábricas:

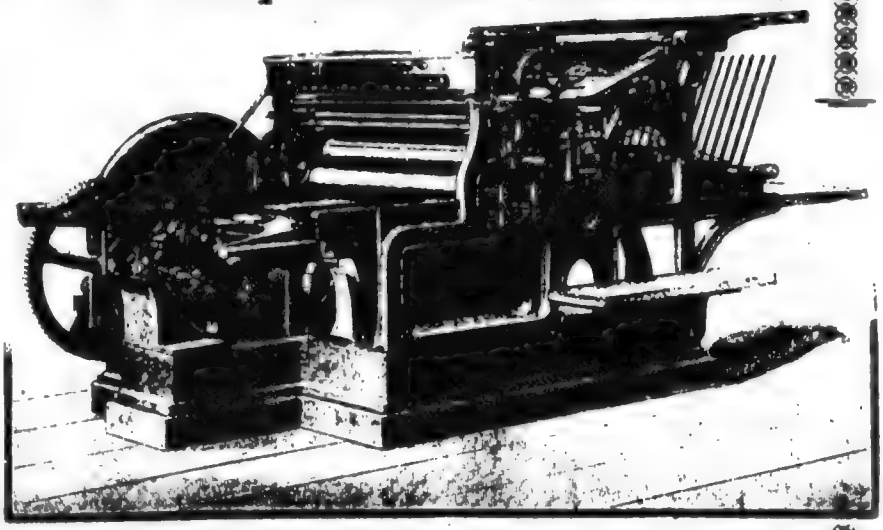
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas. Motores. etc.

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación. etc.

**A. Hogenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA!

## CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES

Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.

25 DE MAYO 386 **"GRAFEX"** BUENOS AIRES

**S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.**
**Sucesores de Curt Berger y Cía.**

★

**ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA**


Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL TIO DE LOS RELOJES

LA primera preocupación de Pablo Palaviso, cuando su joven esposa le dió un hijo, fué advertir a Constante Malibou de la existencia del niño.

Quincuagenario, soltero y riquísimo, Constante Malibou desempeñaba en la vida el ingrato papel de tío rico.

No es que los Palaviso fueran pobres. Nada de eso. Pero, sin serlo, tampoco eran millonarios. Y esto explica el fervor con que trataban a Malibou.

Ahora bien: éste saludó de manera bien rara la llegada de Federico Constantino. Y le envió a la criatura un reloj de pared.

La señora Palaviso, débil aún, tuvo una crisis. Su marido.. , ¡piadoso silencio! En cuanto al destinatario, soñaba aún con los angelitos.

—¿Qué se propondrá este viejo pillastre? ¿Inculcar la noción del tiempo en mi hijo? — gimió la madre.

—No te enojes, querida. El año próximo al tío se le ocurrirá algo mejor. Esperemos.

Los Palaviso esperaron y, al llegar el primer aniversario del nene, Malibou manifestó nuevamente su generosidad con el envío de un segundo reloj de pared.

Temblando de rabia, Alicia Palaviso lo colgó en el comedor.

— ¡Sí que vamos bien! El año pasado, un reloj Luis XIV para el salón. Ahora tendremos que comer bajo la protección de ese horror. Representa la extravagancia de un maniático. ¡Qué regalo para una criatura!

El niño, que estaba echando sus dientes, no se dió por aludido.

Y permaneció indiferente cuando un tercero lo saludó a los dos años. Esta vez el tío había dejado margen a su genio e imaginación. El objeto en cuestión representaba una bayadera, que ofrecía, como particularidad anatómica, una esfera, a guisa de estómago.

Alicia Palaviso tuvo un ataque de nervios, durante el cual su marido metió la bayadera en el ropero. Al año siguiente el tío, que parecía decidido a proveer de relojes todas las habitaciones, envió uno con un grupo escultórico que representaba el asesinato del príncipe de Orange, que fué destinado a la habitación de los huéspedes.

Después de lo cual fué a la alcoba de los Palaviso, a quien tocó el turno de embellecerse con una especie de tumba macedónica.

Entonces la señora Palaviso tuvo una idea.

—Federico —le dijo a su pequeño—, tienes ya seis años, ángel mío. Sabe Dios que no deseo disminuir en nada el respeto que debes sentir por tu tío y padrino, pero habrás podido darte cuenta que no tiene imaginación. Sabes escribir. Escríbele, pues. Yo te voy a dictar una carta.

Dócilmente, Federico escribió lo siguiente:

Mi querido tío y padrino: Te agradezco que me hayas regalado, hasta ahora, estos admirables relojes, que maravillan a todos nuestros amigos, y gracias a los cuales he llegado a ser, como tú, un modelo de exactitud. Pero ¿podrías tener la bondad de mandarme más bien soldaditos el año próximo?...

Llegó el siguiente cumpleaños, llegó una enorme caja, y cuando la señora Palaviso hubo deshecho el embalaje, lanzó un grito de angustia.

En el fondo de la caja brillaba un nuevo reloj. Pero el tío había respetado los deseos de Federico. El ornamento representaba un cuadro de la guardia napoleónica en Waterloo. Y era bien difícil imaginar soldados más soldados que aquéllos.

—La vez próxima le pedirás una bicicleta — aconsejó Palaviso —. No llores, nene. No hay relojes con bicicleta.

Sí, existían. De dónde lo obtuvo Malibou es un enigma. El caso es que el prodigio llegó en su oportunidad y desencadenó una lucha feroz entre la ingeniosidad de Malibou y la imaginación de los Palaviso.

Inspirado por sus padres, Federico pidió, sucesivamente, un cocodrilo, una antena de radio, un submarino, la torre Eiffel, un juego de cricket, una reina india, la luna. Los obtuvo. Obtuvo también: la toma de Jericó, las palmas académicas, una lamprea y un uniforme de artillero, y todos con su correspondiente reloj.

El piso de los Palaviso se había convertido en un museo infernal que daba las horas, tañía, sonaba, golpeaba, vibraba y campanilleaba. La señora Palaviso había caído en la más negra neurastenia. Federico había exigido que lo pusieran de interno en un colegio, y Palaviso dormía en cualquier parte, con tal de no entrar en su casa. Una común esperanza los sostenía, de todas maneras. La herencia Malibou. Malibou no viviría eternamente, y el día de su muerte todos los relojes serían destruídos con furor.

Malibou murió, arrancándoles un grito de júbilo. Los Palaviso corrieron en seguida a casa del notario.

Y el notario les leyó lo siguiente:

"Deseoso de hacer de mi sobrino Federico Constantin Palaviso un hombre puntual y exacto, digno de la fortuna que deseaba legarle algún día, resolví regalarle poco a poco una colección de relojes. De este modo le fuí enviando uno en cada cumpleaños. Pero el muy imbécil, inspirado por padres de los cuales perpetúa la imbecilidad y la falta de buen gusto, volvió ridícula mi generosidad y me hizo cada año los pedidos más estrafalarios. Para que ello le sirviera de castigo, accedí a sus deseos.

"He gastado toda mi fortuna. Un ejército de orfebres de todos los países del mundo me ha arruinado, todo por satisfacer los caprichos insensatos del pequeño idiota. Le dejo, pues, en herencia esos ejemplares, todos únicos en su género, y la expresión de mi más absoluto desprecio por él y por sus progenitores.—*Constante Malibou.*"



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Godthaab, cubierta por la nieve, ofrece este aspecto en un día de sol. En la isla más grande del mundo que es Groenlandia hay establecidas bases aéreas y estaciones meteorológicas.*

*Viajando con CARAS Y CARETAS*

# 24 horas en GROENLANDIA

QUINIENTOS años antes de que Cristóbal Colón decubriese América, ya Groenlandia estaba habitada por pescadores islandeses. Gunnbjorn, capitán de una embarcación de los vikingos, arrojada a las costas por un violento temporal, fué el primer europeo que la conoció. Puede decirse, entonces, que fué su descubridor. En el año 982 un noble de Islandia llamado Erik Rauda la bautizó con el nombre de Tierra Verde. Desde entonces, muchas fueron las colonias que se sucedieron, a pesar de lo cual Groenlandia sigue contando, en realidad, con muy pocos miles de habitantes. ¿De



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Son frecuentes las expediciones, sobre todo en busca de minerales y en procura de informaciones climatéricas. Recientemente se ha podido comprobar que gradualmente el clima tiende a ser más templado, especialmente en los ventisqueros de Clavering, al noroeste de la isla.*

*Cabañas de piedra recubiertas de tierra y musgo. En ellas habita la familia groenlandesa durante el invierno. En verano vive en carpas.*

qué viven? De la caza, la pesca y la explotación de algunas minas de criolita. Son esquimales, es decir, "comedores de peces", que tal es el nombre que los pieles rojas de Canadá dieron a los groenlandeses. Los primitivos, que vivían totalmente aislados y se creían representantes de toda la raza humana, se llamaban entre ellos mismos "innuit", que quiere decir algo así como "hombre mayor" o "superhombre". De cualquier manera, el groenlandés actual es más bien bajo, de rasgos mogólicos, de piel amarillenta y rostro chato. Es inteligente y dócil. Algunos pasan el largo invierno en cabañas de piedra recubiertas de terrones y de musgo. Y cuando



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Este es el imponente aspecto que ofrece el puerto Refugio, donde se advierte un velero rodeado por los hielos, que, sin embargo, no ofrecen peligro mayor debido a que no tienden a cerrarse en torno a él. El puerto es, en realidad, una bahía natural en la que se han protegido muchas embarcaciones.*

el largo frío concluye, habita con su familia carpas enormes hechas con piel de foca. En los lugares más septentrionales, la falta de otros materiales hace que construya sus chozas con bloques de hielo unidos y cubiertos con nieve. Son los "iglús", la más extraña de las viviendas humanas. El perro y la foca son los animales predilectos del esquimal de aquellas latitudes, a pesar de que el primero vive en un estado semisalvaje y a veces mata al hombre. En cuanto a la foca, gracias a ella tiene alimento, calzado y vestido; aceite para iluminarse y piel para recubrir su vivienda. En la actualidad hay aproximadamente no más de dieciséis mil habitantes en Groenlandia.

*Anualmente, los groenlandeses pescan no menos de dos mil tiburones, de los que extraen el hígado y utilizan, además, su piel para vestir.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Viajando con "Caras y Caretas"*

*Los esquimales de los villorrios viven en cabañas como esta, aunque son los menos. Tienen ovejas y hasta una pequeña quinta, que en verano cultivan. La vivienda está hecha con maderas llevadas de Dinamarca. Las botas que aparecen a la izquierda son fruto de la habilidad de algún groenlandés.*

*Una elegante. Como se ve, también allá la mujer quiere vestir bien. Las botas han sido hechas con piel de foca. Hay adornos hechos con pedazos de piel del hermoso zorro azul del Ártico.*

*En el fiord eleva su imponencia un acantilado. A veces hay entre ellos caminos de agua que conducen a otras islas no muy distantes, especialmente en la costa norte de Groenlandia.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Viajando con "Caras y Caretas"*

*Montaña nevada que es necesario escalar con grandes precauciones y un gran conocimiento del terreno. Los "pasillos" que en ella se abren son obras de la naturaleza.*

*Una cascada de agua helada cayendo entre recias paredes de rojiza piedra. También en ellas logra el esquimal buena parte de la pesca, que constituye su alimentación.*

*A la derecha aparecen esqueletos de ballenas que han sido entregados a los perros para que éstos coman los restos de carne.*



Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A *Europa* EN LOS LUJOSOS TRANSATLANTICOS

"Pte. PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE"

ESCALAS
EN
RIO DE JANEIRO
LISBOA
HAVRE
Y
LONDRES

## FLOTA ARGENTINA
## DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

**LINEAS DODERO**

OFICINAS: PASAJES DE 1ra CLASE - ENTREPISO
CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

FANU

Digitized by Google
Original from

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# TIRANDO AL AIRE

MIRE, don Antonio, que la muchacha lo quiere... Yo sé lo que le digo... ¿No ve que yo m'he fijao en lo que hace y que ya no soy una nena que se chupa el dedo?... Cuand'una muchacha como ella, tan señorita — porque no es porque sea sobrina de mi marido, pero es muy señorita — dentra a no encontrar nada que le venga bien y hasta echa p'al diario la pollerita 'e dominguiar, no le quepa duda de qu'es porque anda interesando...

—¡Así será!... Ma..., ¿qué quiere que le dica?... Lo ho pavura de tute le donne dil paese!... Ho visto tante purquerie!... E dopo..., ¿cosa saco io con tuto cuesto de l'inamoramiento? ¡Macana!

—¿Cómo qué saco? ¿Y qué quiere sacar? Cre qu'el amor es alguna lotería?... ¡Mirenlón al hombre!... Gringo había'e ser para ser interesao... ¿Si quedrá que le paguen también por tomarle el pulso?... ¿Habráse visto insolente igual?

—Ma..., dícame un poco... Io me ho metido con la mochacha?... Non e propiamente lei qui si venga in garpone e me fa di cuele murisquetite con il vestito..., cosi e cosi..., sorridendo e guardándome con cueli oquione safao e fachéndome ina cusquillería de la gran siete, propio como se io fose di leño?... ¡Mira!... Ho pasato con cuela donna, la piú dificoltosa de tute le ore di la mía vita!... Bisoña habere ina forza dil diavolo per esere sicuro con cuela birbanta di mochacha qui fa bruchare il sangüe in cuel garpone maledetto! E non e cuesto tuto l'affare, sapete?... Dopo ha incominchato ina conversazione con cuela maniera cosi simpática e cosi calda qui ha de parlare... e ma fatto venire in cane di filo tremendo!... Propriamente, io, non so ancora un vequio formone mellato e tanta afiladura m'ha fato diventar capace di farle la barba a lo stesso archivescovo... Io vi dico que cuesto non e vita, mia cara siñora!. ..Io non so buono per sofrire tuta cuesta bruchatura in corpo e restarmi cosi trancuilo. ¿Sapete bene?... Dun Antonio e dun Antonio, ma per cuesto non e il santo di suo nome!

—¡Bueno!... ¿Ve?... ¡Eso es amor!... ¡Al fin me ha confesao la partida!... Como lo ha dicho muy bien, usté no es todavía un formón mellao y así le decía yo a la muchacha: "no te aflijás, m' hijita, el hombre es extranjero, pero te ha'e saber entender..."; y ya ve como no me había equivocao... Una muchacha como esa no es de desperdiciar, don Antonio... ¡Buena como el pan, hacendosa, ahorrada... ¡y linda com'una bendición!

—Ma..., vedi..., tuto cuesto mi guasta l'anima, per Baco!... Cuesto e l'afare!

—¡Pero y si ella no le es indiferente y usté está seguro de que lo quiere, como que por usté dejó al escribiente aquel de la comisaría que le andaba arrastrando l'ala!... ¡Casesé!... ¿Pa qué andar con vueltas?

—Ma... cuesto e l'affare, mía signora..., io sono amollato da chincue ani in Italia...

—¿Casao en Italia?... ¡Gringo pillo!... ¡Mirá con la que venís a salirnos aura!... ¡Esto sí que se llama llevarse un chasco!... ¿Y por qué no hablaste antes, gringo condenao?

—Io voleva vedere... cosa facheva l'amore miracoloso... Ma... tute le donne hanno la estesa maniera di penare..., l'amore e il matrimonio..., e niente altro...

—¿Y qué má quedrá este condenao?... ¡Se necesita ser un gringo afilador pa crer que una muchacha como mi sobrina sea capaz de fijarse en él si no es pa casarse!... ¿Pa qué estarán los criollos?... ¡Aura mismo le habi'avisar al escribiente que no habías sido lo que parecés..., condenao!... Si hasta facha e'criminal en tu tierrá t'es'oy encontrando..., ¡verás con quién te has metido a tirar tiros al aire!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *El Plan Económico está en marcha*

# "De hombre a hombre", Perón habló de aquél a su pueblo

EL Plan Económico 1952 está en marcha, y su influjo benéfico es ya perceptible en la vida del país. Con natural disposición de espíritu, el pueblo argentino acogió el mensaje presidencial que lo contiene y se aplicó a cumplirlo en todas sus partes. Comer más racionalmente, evitar lo superfluo, ahorrar sin constreñirse a privaciones innecesarias no ha sido ni será, evidentemente, ni podría serlo, sacrificio alguno para una comunidad como la nuestra, que vive en plena economía de abundancia.

Este sentido de la disciplina de que el pueblo argentino está dando muestras es claro índice de su conciencia y de sus virtudes. Trátase, sin duda, de un atributo de su índole, pues a través de su historia, y particularmente en los seis últimos años de lucha por su independencia económica y su definitiva liberación política, él abundó en ejemplos semejantes cuantas veces las circunstancias se lo exigieron; pero en los momentos actuales debe estimársele como una expresión de su fe recobrada, del generoso impulso que lo anima en estas horas de su grandeza.

Refiriéndose nuevamente al enunciado de su Plan, el Presidente de la República dijo el 5 de marzo pasado que el éxito de éste depende de que sea conocido y ejecutado por todos. "Los factores que gravitan en la economía nacional —fueron sus palabras— no están en manos de ninguna persona determinada, sino distribuídos en diversa proporción, pero entre todos los argentinos. Todos gravitamos en esa economía, sea negativa o positivamente. Los menos, que manejan grandes intereses, y los más, que mueven pequeños sectores, se compensan cuantitativamente. Pero la acción de conjunto es la que arroja la conclusión económica nacional. Ella es la que interesa a nuestro Plan." De ahí que, seguidamente, se encarase en todas las actividades y conforme a las previsiones legales del justicialismo el necesario equilibrio de precios y salarios, afianzando el poder adquisitivo del pueblo y tendiendo a eliminar las maniobras perniciosas que han venido incidiendo sobre los primeros. Ello excluye el error de la vieja economía, que hizo posible la acumulación de bienes inaccesibles a las necesidades y medios de consumo de aquél —el horror de la riqueza en medio de masas hambrientas y paupérrimas—, y además de conjurar los riesgos de la desocupación que siempre lo acompañaron, estimulará la producción y favorecerá la sana práctica del ahorro.

Decíamos en un comentario anterior que el país está felizmente dotado para la ejecución del Plan propuesto; de entonces acá la realidad lo subraya y confirma la certeza de que los argentinos lo han comprendido en su enunciación y alcances, persuadiéndose del patriotismo y del hondo sentimiento de humanidad que también lo inspira. Habría resultado, en efecto, impropio de nuestro pueblo, este heroico y noble pueblo de las gestas históricas de Mayo y del 17 de Octubre, no advertir las responsabilidades que emanan de su presente con respecto al futuro y no avenirse a los hábitos de sobriedad, que en nada contrarían, sino que concurren al bienestar común en momentos en que tantos otros pueblos padecen el rigor de la miseria.

Nada obsta, sin embargo, a insistir perseverantemente en el camino indicado y en la conveniencia de propagar los fundamentos del Plan. El mejoramiento de la dieta colectiva (el consumo de pescado aumentó en un 38 %), la moderación en el dispendio que siempre involucra el juego, la restricción voluntaria en las fiestas y excesos a que muchos estábamos acostumbrados y, sobre todo, la constancia regular en el trabajo y el aumento de la producción contribuirán, por cierto, a asegurar las condiciones económicas y las conquistas sociales de que el país disfruta.

"Quien gasta más de lo que gana es un insensato; el que gasta lo que gana, olvida el futuro; el que produce y gana más de lo que consume es un prudente que asegura el porvenir." El aserto presidencial equivale al leal consejo de un viejo y cordial amigo; no es una mera observación de intención política ni tampoco una sugerencia de simple carácter moralizador. Es una serena confidencia, fruto de experimentados sucesos y conocimientos, que "de hombre a hombre" el general Perón ha querido hacer a su pueblo. Para corresponderla como merece, atentos al amor que ambos profesamos a la Patria, sepamos todos hacernos cargo de nuestro deber; continuemos como hemos comenzado, produciendo más y mejor, y adaptándonos fácilmente a las saludables enseñanzas que el Plan resume. Así habremos sabido ser una vez más dignos de la bienaventuranza con que la Providencia nos ha colmado y que explica para nosotros y los demás el proverbial dicho de que "Dios es argentino".



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL. —

María Concepción César, hoy es el gran baile... ¿Me acompañas?

M. CONCEPCION CESAR. —

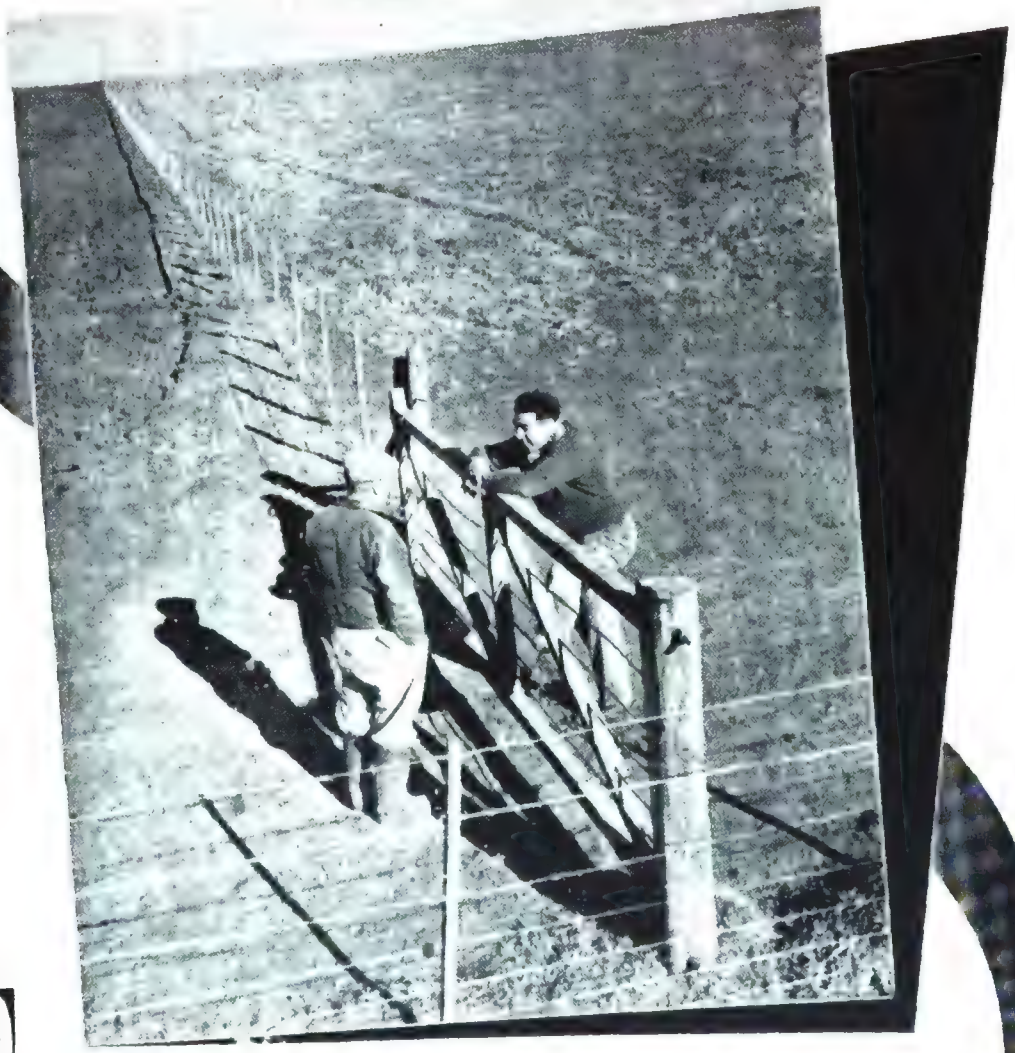
¡Ah!... Sabía que me invitarías... Tan lo sabía, que cuando llegaste me estaba planchando mi vestido nuevo. Lo vieras... Todo plisé. Es un amor...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**M. CONCEPCION CESAR. —**
**¡Oh!... ¡Ah!... Dejé la plancha enchufada.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *LA SUBDIVISION DE LA TIERRA* PROTEGE A LA FAMILIA AGRARIA



EL gobierno del general Perón promueve constantemente soluciones a todos los problemas relacionados con el agro argentino, habiendo encarado recientemente una medida de significativa trascendencia, como es la de la subdivisión de la tierra fiscal y su consiguiente adjudicación a los verdaderos productores del campo. La disposición oficial tiene en cuenta la inembargabilidad de las adjudicaciones y establece, en forma clara y precisa, que cada predio debe constituir una unidad económica de explotación. La Argentina justicialista brinda una real y efectiva protección a la familia campesina, defendiéndola contra la explotación y ofreciéndole la oportunidad de cubrir sus propias necesidades mediante la racionalización del trabajo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# TODAVIA PUEDE SER PARA Ud. EL TESORO DE LOBENGULA

**Por DAVID WRIGHT**

EN algún punto ignorado de la Rhodesia hay ocultos dos millones y medio de libras esterlinas en marfil, oro y diamantes. La historia de ese tesoro, y de los esfuerzos que se han hecho por encontrarlo, es digna de la pluma de R. L. Stevenson. Al igual que el capitán Flint, Lobengula dejó, para custodiar el escondite, los huesos de los hombres que enterraron toda esta riqueza.

Cuando yo era muchacho, en el Africa del Sur, vivía cerca de un individuo que se pasó la mayor parte de su vida tratando de encontrar el perdido tesoro de Lobengula. Se llamaba Mr. Lloys Ellis y era el dueño del Orange Grove Hotel, entonces una hostería colonial sita en un barrio de las afueras de Johannesburg. Fornido y enérgico, pero sin nada en él que llamase la atención, según mis recuerdos, Mr. Ellis había llevado a cabo una de las búsquedas más románticas del siglo XX. He aquí la historia.

Lobengula fué el último monarca negro al sur del Ecuador que ofreció resistencia armada a los colonizadores blancos del África. Su pueblo, el matabele, era un desprendimiento de la nación zulú que bajo Chaka, "el Napoleón negro", había conquistado la mayor parte de lo que en la actualidad es la Unión Sudafricana, a principios del siglo XIX.

Mziligazi, el padre de Lobengula, había sido uno de los generales de Chaka. Cuando Chaka envió a Mziligazi con un ejército a saquear a una infortunada tribu cafre, Mziligazi, en lugar de regresar con el botín, se apropió del mismo y escapó primero a la sierra de Magaliesburg, cerca de lo que hoy es Pretoria, y más tarde, tras de la aparición de los colonos boers, pasó al norte, atravesando el río Limpopo.

En el área del Zambeze, Mziligazi y sus zulús fundaron la nación matabele y se dedicaron a la relativamente plácida ocupación de aterrorizar a los infelices mashonas, una vecina tribu nada guerrera de criadores de ganado. Mziligazi murió en 1870, sucediéndole su hijo Lobengula.

Los mashonas y demás tribus que tenían la mala suerte de ser vecinos de los matabeles habían de pagarle al rey un tributo. Este tributo se entregaba en forma de ganado, colmillos de elefante u oro. Cuando Lobengula subió al trono, las minas de diamantes de Kimberley se acababan, y algunos de sus súbditos fueron al sur a trabajar para De Beers. Estos trabajadores no tenían dificultad para esconder algún que otro diamante en bruto y llevárselo al país de los matabeles, donde engrosaba el tesoro de Lobengula. El oro, el marfil y los diamantes iban guardándose, año tras año, en los corrales del rey, en Bulawayo.

La colonización del África estaba en su apogeo al asumir Lobengula la dignidad real. Los matabeles querían que los dejaran en paz, pero Lobengula, que era hombre inteligente, vió claramente que sus hombres, armados solamente de azagayas y mucha valentía, necesitaban algo más si habían de mantener a raya a los blancos. Necesitaban


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rifles. Esto fué precisamente lo que Cecil Rhodes, a cambio del real permiso para hacer excavaciones en busca de oro, en el país de los mashonas, ofrecía por mediación de su lugarteniente el doctor Jameson. Lobengula puso su sello en un convenio con Rhodes. Luego, demasiado tarde, se dió cuenta de que había dado a los mineros de Rhodes el derecho a establecerse en el territorio de los matabeles.

Cuando Rhodes comenzó a colonizar la Mashonalandia, la guerra entre los blancos y los matabeles fué inevitable. Lobengula hizo hizo preparativos. Su primer cuidado fué poner a buen recaudo el enorme tesoro acumulado en los reales corrales de Bulawayo. El valor total de dicho tesoro ha sido estimado por testigos oculares en mucho más de dos millones de libras esterlinas.

Uno de estos testigos oculares era un joven mulato llamado John Jacobs, el cual presentó un papel importante en la historia de los primeros tiempos de la Rhodesia. Era hijo de un boer y de una mujer indígena, y un poco granuja además. Un misionero le había enseñado a leer y escribir, conocimientos que le recomendaron a Lobengula, que era analfabeto. Lobengula hizo de este personaje equívoco su secretario. Al final, Jacobs llegó a ser uno de los principales consejeros del rey, especialmente en sus tratos con Rhodes.

Asistido de Jacobs y de algunos de sus *indunas*, o jefes, Lobengula metió sus diamantes en tres latas de kerosina, las cuales colocó en una caja de seguridad. El oro (mineral en bruto de las explotaciones indígenas de Mashonalandia) fué depositado en otra caja de seguridad. Cargáronse dos carros con el marfil del rey, y en uno de estos carros fueron colocadas las cajas con el oro y los diamantes. Acompañado de cuatro *indunas*, catorce esclavos y su secretario mulato, Jacobs, el rey Lobengula partió una mañana al amanecer de Mulawayo en el carro real. Los dos carros cargados con el tesoro le seguían

El convoy marchó rumbo al norte, y luego torció hacia el este. Hoy nadie sabe a ciencia cierta adónde fué, pero un sacerdote del *Mlimo*, el oráculo déifico de los matabeles, que murió centenario en 1924, vió los carros del tesoro cruzando el río Umgusa. Cabe en lo posible que el tesoro fuese enterrado por allí. Sea como fuere, esto es lo que se sabe: los esclavos recibieron la orden de cavar un hoyo enorme, en cuyos costados se practicaron dos cavidades más, destinadas a contener las dos cajas, hecho lo cual fueron tapiadas dichas cavidades. Los colmillos de elefante fueron envueltos en sábanas y depositados en el hoyo. Rellenóse éste, y se encendió una hoguera acto seguido para ocultar el hecho de que la tierra había sido removida.

Como medida de precaución, Lobengula ordenó a sus *indunas* que dieran muerte a los catorce esclavos, para que no hablasen. Los *indunas* obedecieron a esta razonable petición, matándolos con las azagayas mientras dormían. Cuando los reales carros regresaron a Bulawayo, solamente cinco seres humanos, aparte de Lobengula, hubieran podido decir en dónde estaba escondido el tesoro de los matabeles.

A los pocos meses estalló la guerra matabele de 1893. Fué breve y cruenta; los matabeles tuvieron seiscientos muertos contra un soldado blanco que pereció en el primer encuentro; en el segundo, dos regimientos completos de los matabeles fueron aniquilados. Los rifles que Lobengula compró tan caros no le sirvieron de mucho, después de todo, porque los indígenas creían que las miras les estorbaban para apuntar bien, y las quitaban. Los blancos ocuparon los reales corrales de Bulawayo, y Lobengula huyó hacia el Zambeze con unos cuantos partidarios (incluyendo a Jacobs, el secretario). Jamás llegó al río. Atormentado por la gota, su ganado y sus bueyes de tiro muertos por las moscas *tsetse*, destruídos sus ejércitos y hecho pedazos su corazon, Lobengula murió.

La compañía concesionaria de Cecil Rhodes se posesionó del reino y le dió el nombre de Rhodesia. Como las actividades de Jacobs, mientras fué secretario de Lobengula, habían sido hostiles a los colonos blancos, se le dijo que abandonase el país. En cuanto a los cuatro *indunas* que también estuvieron presentes cuando Lobengula enterró su tesoro, habían muerto o estaban escondidos. Para todos los fines prácticos, Jacobs, mordiéndose las uñas en la orilla opuesta del Limpopo, era el único ser humano que hubiera podido poner la mano sobre los millones de Lobengula.

Al principio poco pudo hacer. La Rhodesia estuvo conturbada durante algunos años, y luego la guerra boer estalló en Sudáfrica. Después de la paz de Vereeniging, Jacobs se acercó a una entidad comercial de la Rhodesia con proposiciones para buscar el tesoro de Lobengula. Pero cuando solicitaron del gobierno que permitiese entrar a Jacobs en el país, su petición fué rechazada, y Jacobs enviado de nuevo a la frontera.

En 1909 Jacobs atravesó secretamente la frontera con un grupo en el que figuraban sus dos hijos, pero fueron capturados por la policía y Jacobs fué deportado. Probó una vez más en 1917, y de nuevo lo prendieron. Esta vez le impusieron una multa de veinte libras y lo condenaron a un mes de trabajos forzados. Su postrer intento de cruzar la frontera y guiar a una partida de hombres hacia el lugar del tesoro fué realizado en 1923. Lo prendieron, le aplicaron una severa sentencia y lo amenazaron con fuertes castigos si lo volvían a encontrar en Rhodesia.

Jacobs se dió por vencido. El ex secretario de Lobengula se instaló en Willow Grove, una granja a pocas millas de Johannesburg.

En la década de 1920 a 1930, Johannesburg parece haber sido el punto de cita de todo aquel que tenía una romántica historia que contar. Aloysius Horn, el viejo traficante de la costa occidental, estaba allí, vendiendo utensilios de cocina de casa en casa. Había hombres que creían saber dónde encontrar las reservas de oro en barras de la antigua república del Transvaal, que Kruger, según se decía, había enterrado antes de huir de Pretoria. Pero Jacobs era otra cosa. Con sus propios ojos había visto enterrar las inmensas riquezas de Lobengula.

Cuando su historia llegó a oídos de Mr. Lloyd Ellis, el propietario de un hotel de Johannesburg y próspero negociante, éste no tuvo motivos para poner en duda su autenticidad. Era cierto que Jacobs había sido secretario de Lobengula; cierto que Lobengula había poseído un gran tesoro, cierto que Jacobs había acompañado al rey aquella mañana en que los dos carros cargados de marfil salieron de Bulawayo. Según Mr. Hedley A. Chivers, que habla del tesoro en su obra *Los siete perdidos caminos del Africa*, el asiento de la venta de una de las cajas de acero de Lobengula (que fué adquirida para él en Kimberley) existe aún. Los hombres que tomaron los reales corrales de Bulawayo no encontraron ni rastro de ninguna de las dos cajas, y tampoco un solo colmillo de elefante.

Ellis se puso al habla con Jacobs (que era ya un viejo de setenta años) y lo interrogó. Jacobs repitió su historia, pero se negó a precisar en cuanto a la situación exacta del escondite. Lo único que quiso decir fué que estaba por allá cerca del río Zambeze. Tampoco le fué posible a Ellis persuadirlo de que cruzara una vez más

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

la frontera y lo guiara en la búsqueda del tesoro. Jacobs había estado preso allí dos veces.

La situación era para desesperar a cualquiera, y duró hasta que a Ellis se le ocurrió preguntar si alguno de los cuatro *indunas* acompañantes de Jacobs y Lobengula cuando el entierro del tesoro había sobrevivido a las guerras matabeles. En un momento de descuido, Jacobs nombró a uno de ellos.

Ahora todo lo que Ellis tenía que hacer era encontrar a este *induna* y conseguir de él, a fuerza de dinero, que le mostrara el lugar donde estaba el tesoro. En 1926 organizó una expedición que marchó a la Rhodesia con ese propósito. Aunque no tuvo éxito, supo de cierto que el hombre que buscaba estaba aún vivo. Esto era una gran suerte, pues el *induna* ya era un viejo en 1892.

En 1927 Ellis se puso de nuevo en campaña, pero se vió obligado a volverse atrás al encontrar una impenetrable manigua cerca del río Sabi, en la frontera del África Oriental Portuguesa. Tuvo que esperar otro año antes de repetir el intento, pero esta vez partió con buenas perspectivas, porque mientras tanto había descubierto, o eso creía él, el lugar donde vivía el *induna* de Lobengula.

Estas expediciones a las regiones más selváticas del Africa no carecían de dificultades y peligros, y en una de ellas, un compañero blanco de Ellis murió de calenturas. Durante la expedición de 1928, el propio Ellis sufrió un violento ataque de la misma dolencia, hallándose a pocas millas del *induna* a quien desde hacía tanto tiempo andaba buscando. En tales circunstancias, envió a un mensajero a la aldea del *induna*, suplicando a éste que fuese a visitarlo. Pocos días después regresó el mensajero trayendo consigo a un jefe indígena, alto de estatura y muy anciano, cuyo rostro estaba horriblemente desfigurado por una enfermedad de la piel.

Deseoso de congraciarse con él, Ellis le dió un poco de permanganato de potasa, horrorizándose al ver que el jefe se lo aplicaba inmediatamente a la cara. Pero el tratamiento dió resultado. Un día o dos después, ya casi curado el anciano, Ellis le ofreció cien soberanos a cambio de que lo condujese al lugar donde estaba enterrado el tesoro de Lobengula. El jefe meneó la cabeza y le participó que se había dejado engañar por la similitud de los nombres. Él no era el *induna* de Lobengula.

Ellis estuvo a punto de abandonar la empresa, pero resultó que el jefe sabía en dónde vivía el verdadero *induna*. Esta información no le fué muy útil a Ellis, que estaba tan enfermo, que cuando tuvo fuerzas suficientes para moverse hubo de volver atrás en busca de un médico.

Al año siguiente realizó un último intento por encontrar al *induna*. Guiándose por los informes que le había dado el viejo jefe, Ellis viajó hasta una región remota más allá del río Sabi, rara vez visitada por hombres blancos. Preguntaba por el *induna* de Lobengula en cada aldea. Por fin tuvo éxito. Un indígena le condujo a un *kraal*, en donde, tendido sobre una estera, yacía el último de los *indunas* de Lobengula.

Era un hombre viejísimo, muy flaco y a todas luces muy cerca de la muerte. Ellis le habló. El anciano indígena masculló algunas palabras ininteligibles. Los que lo cuidaban dijéronle a Ellis que, en efecto, él era el *induna* de Lobengula y el hombre que Ellis buscaba, pero que estaba tan viejo que hacía ya mucho tiempo que había perdido la memoria.

Ese fué el fin. John Jacobs, el mulato que vió enterrar el tesoro de Lobengula, murió sin dejar ninguna indicación precisa de su paradero. No se han efectuado más intentos por encontrar el escondite. Mr. Ellis no volvió nunca más al norte y hace algunos años falleció en Sudáfrica.

En suma, varias toneladas de marfil, y dos cajas de acero llenas de mineral de oro y diamantes en bruto, siguen escondidas allá en las selvas de la Rhodesia, esperando que alguien vaya a sacarlas a tomar el aire ..

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NuestREDON

**"AUTORRETRATO"**

Oleo que perteneció a la señora viuda del doctor



**o de 1823**

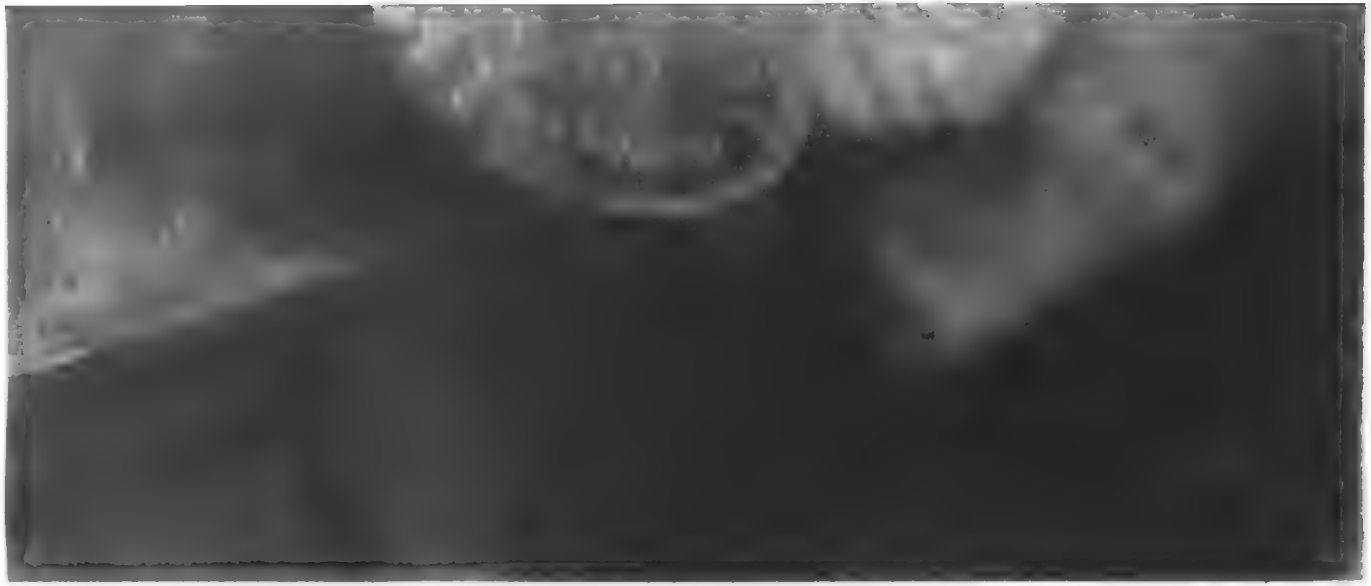
**bre de 1870**

**"U**

Oleo sobre tela,
en blanco amarill
doctor Alberto L

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Nicanor Arbelos, primo y amigo del artista, adquirido a ésta por la señorita Victoria Aguirre. Vendido después de la muerte de la destacada dama, en el remate de sus colecciones, en el año 1927, fué adquirido por los señores Manuel G. y Enrique Balcarce Aguirre, quienes lo donaron al instituto que actualmente lo posee. Propiedad del Museo Colonial e Histórico de la Provincia de Buenos Aires.

PRILIDIANO Pueyrredón era hijo único del general Juan Martín Pueyrredón y de doña Mariquita Telechea, quienes se preocuparon de encarrilar la educación de Prilidiano para que pudiera descollar en la política. Fué enviado con ese propósito a Europa, siguió cursos universitarios, pero no siendo ése el campo que le atraía, buscó orientarse y estudiar lo que siempre le había interesado: la pintura, y también la ingeniería. París y Florencia fueron los centros culturales que más le retuvieron. Regresó a Buenos Aires en el año 1850, para ver morir al autor de sus días en la solitaria quinta de Las Gaviotas, saturada de recuerdos históricos. Su vida holgada, sin privaciones y por derecho propio y de familia, actúa en la mejor sociedad de ese entonces. Era culto, hombre de mundo; dominaba varios idiomas, tenía conocimientos de música y literatura, adquiriendo con tales prendas estimación y respeto en lo más representativo de la aristocracia porteña. Sus obras recuerdan a Ingres y a David, las figuras de formas iluminadas, dibujo definido y firme.

A los veintiocho años de edad pinta el retrato de Manuelita Rosas y ya para entonces había conquistado fama de retratista en Buenos Aires. Siguió pintando con tesón, sin interesarse por los comentarios que formulara la gente poco entendida. Eternizó sobre el lienzo nuestra historia y costumbres, el encanto de nuestro paisaje y la imagen de nuestros antepasados. Sus más celebrados éxitos los obtuvo con la ejecución de retratos, entre ellos el del famoso Ciriaco Cuitiño, el del general Carlos M. de Alvear, el vencedor de Ituzaingó; el del doctor Juan Bautista Peña, el de doña Julia Sagasta Isla de Quirno y el de otras patricias porteñas; escenas y paisajes de la época, como "Patio porteño en 1850", "Barrancas de San Isidro", "Niñas de 1850". Sus retratos de hombres son más numerosos y muchos representan personajes que han figurado en nuestra historia: Alvear, Rivadavia, Vieytes, Agüero y otros. "Gauchos" es uno de los lienzos más representativos y de más valor pictórico realizado en nuestro país, siendo un verdadero documento en cuanto a la indumentaria se refiere. Prilidiano Pueyrredón murió a los cuarenta y siete años de edad, sin estímulos, rodeado de soledad y olvido, pero dejando el soplo secular de la historia en la presencia de su obra aún no estudiada profundamente. Como ingeniero ejecutó algunos trabajos importantes; entre ellos, uno de los puentes sobre el Riachuelo de Barracas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# HORIZONTALES DE VILLAFAÑE MOLINA y Cía.

DE LA CAMARA ARGENTINA DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

Editado por NAICO propaganda

## DECALOGO DEL MODERNO COMPRADOR DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

- I - Elegir para privilegio de su hogar las más completas creaciones de la moderna arquitectura funcional.
- II - Comprender que solamente el sistema de la Propiedad Horizontal soluciona el problema de la vivienda, en las ciudades modernas, con criterio permanente e integral.
- III - Realizar el sueño de la casa propia, dentro de los núcleos selectos y residenciales o en la inmediación del lugar de las ocupaciones, evitando los problemas de transporte.
- IV - Eliminar de la vida femenina las preocupaciones domésticas, simplificando las tareas y dejando horas libres.
- V - Comprar siempre con criterio inversor, que acreciente el capital y constituya el mejor seguro familiar.
- VI - Asimilar la idea de que la Propiedad Horizontal es una etapa superior de civilización para los países cultos.
- VII - Poseer hábitos de convivencia respetuosos de la propiedad común y, a la vez, de los derechos individuales de los copropietarios.
- VIII - Participar detenidamente en el estudio de los planos, adaptándolos el padre a las necesidades propias de su familia, el profesional a las de su consultorio, el viajero a las de su permanencia en la ciudad.
- IX - Desarrollar iniciativas que tiendan a mejorar la propiedad colectiva, valorizandola constantemente.
- X - No olvidar que el asesoramiento para la compra de la vivienda horizontal debe estar respaldado por una firma de sólido prestigio, integrada por arquitectos, ingenieros, decoradores, urbanistas y técnicos en economía, en su función de promotores.

**DESOCUPADOS** (Terminados y en terminación)

AGUIRRE 340/42
AMENABAR 2343
BILLINGHURST 56/58
CANNING 2783
CARACAS 47
FRAGA 1577
GAONA 4594
LARREA 1382
Av. MONTES DE OCA 1185
MANUELA PEDRAZA 3210
PASO 780
RIVADAVIA 5741
HUMBERTO 1º 3529
SAN NICOLAS 738
SENILLOSA 260
TALCAHUANO 930
TERRADA 75
VIAMONTE 1755
VALLE 1384

**OCUPADOS**

BME MITRE 4257
C. PELLEGRINI ESQ. POSADAS
CORRIENTES 4370
SAN JUAN 2967/69
CUBA 3450
17 DE OCTUBRE 3494
PARANA 176/78/80
POZOS 390
URQUIZA 89 ESQ. H YRIGOYEN
URQUIZA 83/85/87

**A CONSTRUIR**

A. LIBERTADOR G. SAN MARTIN Y SALGUERO
B. DE IRIGOYEN 224/30/36

y **24** edificios vendidos!

NAICO

DE LA CAMARA ARGENTINA DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

T.E. 32 7541 7542 7543-5503

VILLAFAÑE MOLINA y Cía.
PROPIEDAD HORIZONTAL
VENDE POR DEPARTAMENTOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El doctor Julio D'Hotel, presidente honorario de la Asociación Francesa de Prestidigitadores, le toma la presión arterial a Ben Isbey antes de que éste inicie su sorprendente prueba.*

## Una experiencia sin precedentes

# Dos horas en un féretro con un micrófono en la mano

**Por JEAN THEVENOT**

**Exclusivo para "Caras y Caretas"**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MUY recientemente los oyentes de la "Hora del Misterio", de Radio Luxemburgo y Radio Montecarlo, pudieron escuchar un documento sonoro, no solamente extraordinario, sino verdaderamente sin precentes en la historia de la radio: una voz de ultratumba.

Pero entendámonos: no se trataba, precisamente, de un mensaje del más allá, sino de las impresiones de un hombre enterrado vivo, el cual se encontraba en tan extraña situación de grado, por el placer del récord, y la voz de ultratumba no dictaba memorias, ni la más inmediata de las crónicas. En realidad, era así: en el jardín de una propiedad privada de la región parisiense, el joven faquir Ben Isbey estaba entregado a la tarea de batir el récord mundial de "enterramiento", y relataba su estado de ánimo por medio del micrófono instalado en el féretro.

## SORPRESAS DE UNA AUDICION

Se esperaba que esa voz de un hombre en pleno esfuerzo de economía de la respiración y que se manifestaba en los estrechos límites de un cajón de madera hundido en la tierra húmeda fuese impresionante. Y, en efecto, lo fué. Pero por otros motivos: ni el productor ni el presentador de la audición habían previsto un curioso fenómeno que se produjo. Los ingenieros técnicos de sonido tampoco pensaron en él. El fenómeno consistió en que, cuando había todavía poca tierra sobre el féretro y, al final, cuando ya era mucha, los ruidos exteriores eran registrados por el micrófono. De modo que, en ciertos momentos en los cuales funcionaba otro micrófono al aire libre, pudieron captarse hasta siete u ocho planos sonoros, perfectamente distintos (comprendido en ellos el ruido del paso de un avión, transmitido desde las entrañas de la tierra), cosa nunca lograda, aun con todos los esmeros de la técnica, en audiciones preparadas para dar la mayor riqueza posible de sonidos. Verdaderamente, es algo milagroso el faquirismo...

Por otra parte, la audición fué señalada por diversos incidentes que crearon una verdadera acción dramática (en el sentido teatral de la palabra), tampoco prevista.

Se suponía que el micrófono enterrado sólo transmitiría algunas palabras, ya que el faquir no querría comprometer su prueba por un vano gasto de fuerza en la emisión de su voz. Y, efectivamente, él dijo pocas cosas. Pero su respiración, al principio imperceptible, se fué haciendo sucesivamente sensible, fuerte, oprimida, anhelante... En un momento dado se le oyó toser (al final sufría más por el frío que por la asfixia). Ante estos signos, los testigos, menos amantes de las competiciones, y, desde luego, menos deportivos, intentaron en ocasiones, comenzar a desenterrar el féretro. Pero se oyó protestar la voz de ultratumba:

—Oigo ruidos encima de mí... ¡Déjenme en paz! ¡Quiero conseguir mi objetivo! ¡Estaré aquí dos horas!...

## UN "RECORD" DE DURACION MEDIDO EN LITROS

De hecho, el joven Ben Isbey resistió las dos horas, con lo cual batió ampliamente el récord mundial, hasta entonces en poder del faquir Yama Kevadi, que había estado, en 1951, una hora y cuarenta y dos minutos.

Vacío, el féretro de Ben Isbey contenía 418 litros de aire. El volumen de su cuerpo había sido evaluado en unos 60 litros. Disponía, pues, para respirar de 358 litros de aire en vez de los 960 (medio litro por cada aspiración y 16 aspiraciones por minuto en la respiración normal). Dicho de otro modo, tenía que enfrentar el terrible déficit de aire de 602 litros, o sea consumir la tercera parte del necesario en ese lapso. Claro que la posición tendida facilitaba una respiración reducida; pero también los 358 litros del féretro se iban convirtiendo, en el curso de las dos horas, en un aire cada vez más viciado por el gas carbónico y el óxido de carbono.

Dos médicos encargados de controlar la prueba y el presidente de la Asociación Francesa de los Artistas Prestidigitadores dieron fe de la veracidad del experimento, en el cual no había truco alguno.

## YO SOY FAQUIR, TU ERES FAQUIR, EL ES FAQUIR

Queda por saber cómo es posible semejante cosa. Un faquir que se hallaba presenciando la prueba, y que felicitó luego a Ben Isbey, tiene la costumbre de decir siempre a su público:

—También ustedes son faquires. Todo el mundo lo es, sin saberlo. El faquirismo es solamente una cuestión de audacia, de voluntad y de en-

*Ben Isbey, con el micrófono en la mano, momentos antes de ser cerrado el ataúd en el cual fué sepultado durante dos horas, bajo metro y medio de tierra, y del que salió como si tal.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El autor de esta nota, Jean Thevenot, le pide a Ben Isbey sus primeras impresiones luego de su extraña proeza. Pero el faquir apenas si puede pronunciar palabra, y aun no es capaz de abrir los ojos.*

trenamiento. Que, precisamente, son dotes que no todo el mundo tiene, ni siquiera le interesa tener...

Entre nosotros, decir faquir equivale a oír un nombre y ver atuendo de hindú. La verdad que todo eso es solamente "mise-en-scène". Los experimentos los podría hacer igualmente el señor Durand o el señor Dupont, con sus trajes de andar por la calle.

El faquir Yama Kevadi es chófer repartidor de la manufactura de tabacos. Otro es hijo de un gendarme. El propio Ben Isbey es un veterano peón caminero —por lo tanto, el otro día estaba en su elemento—, y si bien no se llama exactamente Durand o Dupont, se pudo oír cómo le decía uno de sus familiares:

—¿Cómo te va, José?

El ilusionista Carrington, que es a la vez el padre adoptivo, el maestro y el "manager" de Ben Isbey, ha confirmado que no había ningún secreto que el ya dicho: valentía y entrenamiento.

Y a la pregunta de por qué hace esas pruebas, que, sin duda, hubiera podido ser contestada con razones muy complejas, el bueno de Isbey responde con toda sencillez:

—Porque me gustan la fama y los viajes.

Lo cual, dicho sea de paso, le ha sido dado en seguida por la justicia inmanente: un gran circo de París acaba de contratarlo.

Verdad que eso no significa que va a dejarse enterrar diariamente. A los veinticinco años su arco tiene ya varias cuerdas. En los ratos perdidos es domador de perros, además de especialista en subir con los pies desnudos por una escala hecha con sables (por la parte del filo naturalmente), y en saltar con los pies juntos sobre una cama cuyo colchón son restos de botellas. En fin, poca gente se come con tanta gracia los discos de fonógrafo y las lámparas eléctricas como él.

Tener enterrado a un hombre así más de dos horas hubiera sido imperdonable...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL MUNDO

**Por FLAX**

*Tiene muy buenas maneras*
*y del mundo, en el trajín,*
*va levantando barreras*
*para que pase Stalín.*

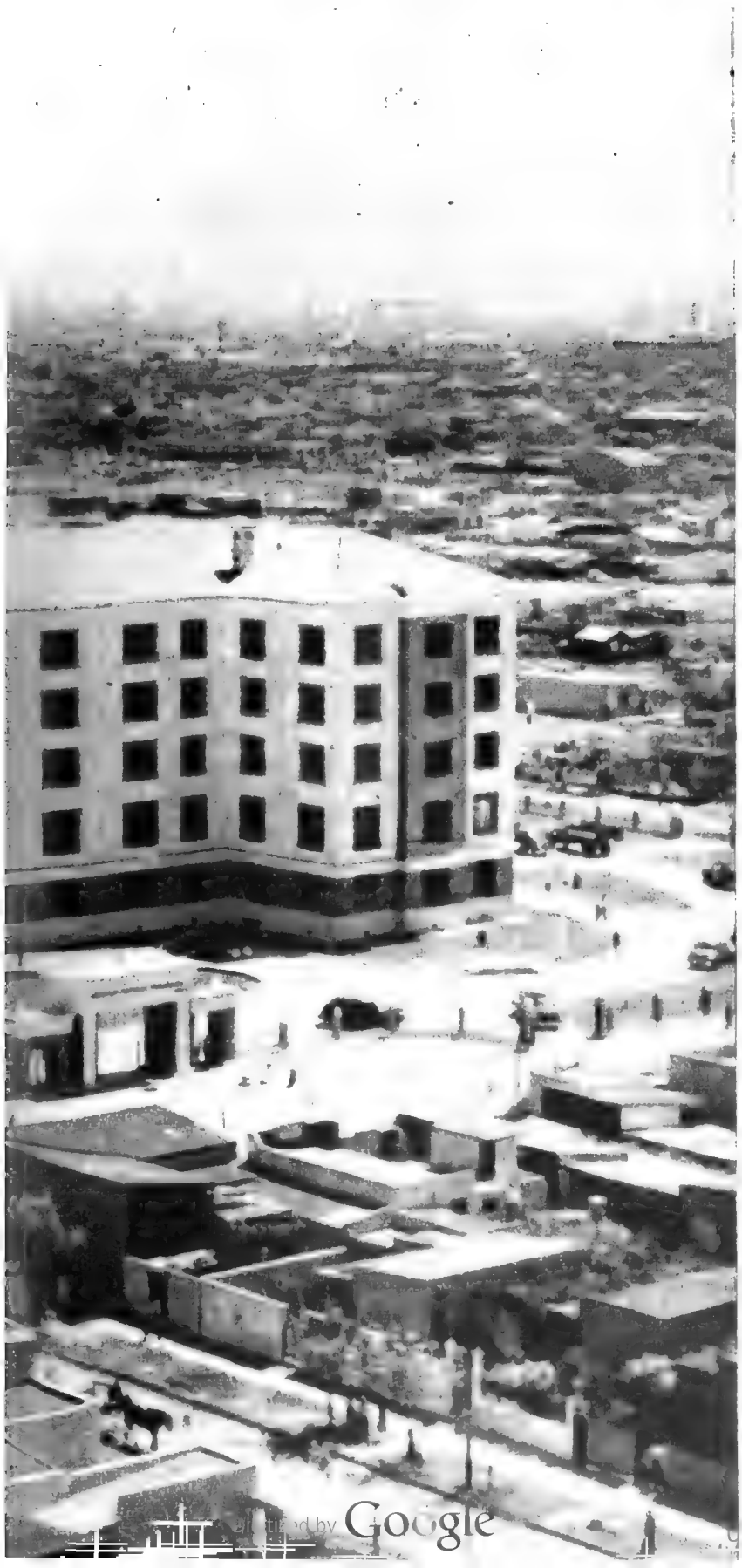


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CONTACTO DIRECTO DE

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA CIENCIA Y EL PUEBLO



EN otras épocas era frecuente leer una información vinculada con algún descubrimiento científico de importancia, vinculado con alguna de las especialidades de la medicina, por ejemplo, y soltar casi paralelamente una triste exclamación:

—¡Pasará mucho tiempo antes de que eso llegue a la Argentina!

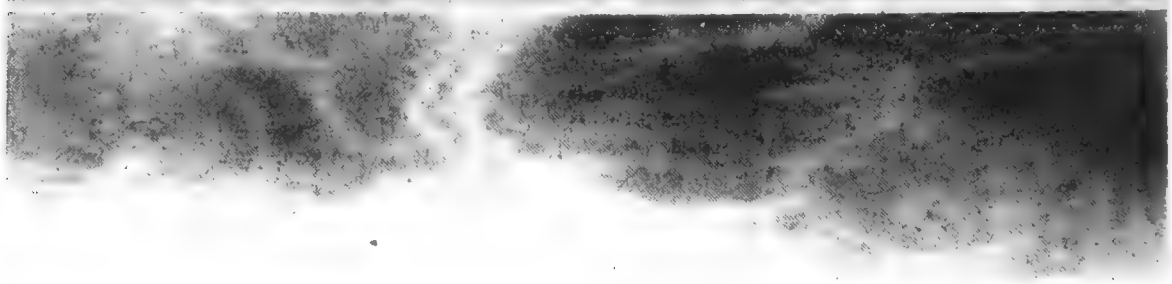
Era verdad. Nos manteníamos en un desequilibrio diariamente comprobable entre las cosas que se descubrían en los grandes centros científicos internacionales y las que llegaban a nosotros. Aun las drogas necesarias para determinados tratamientos médicos eran poco menos que inalcanzables para vastos sectores de la población.

Pero en la Nueva Argentina esa lamentable desproporción ha cedido a un panorama magnífico, que determina la presencia en nuestro país de las innovaciones científicas más importantes del mundo, que están siempre a disposición de quienes en el pueblo las necesiten, por intermedio de los grandes policlínicos que dependen de la Fundación Eva Perón, que dirige la esposa de nuestro primer mandatario. Instalaciones modernísimas, costosísimos aparatos, que son resultado de la investigación extranjera y nacional en cada especialidad; un cuerpo médico y de enfermeras que se encuentran en diario contacto con las expresiones últimas de la ciencia en que trabajan, constituyen una firme garantía de que el pueblo cuenta con todo lo que de mejor existe en el mundo moderno, y de que ese beneficio está positivamente destinado para el logro de una mayor felicidad.

En atención a esa y a sus otras obras de no menor envergadura es que la Administración de la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, que depende del Ministerio de Hacienda de la Nación, destina a las financiaciones de la Fundación Eva Perón una parte de su producido neto, canalización magnífica de un dinero que antaño se perdía en el anonimato de las arcas privadas, sin beneficio para la colectividad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA UNIVERSIDAD PARA TODOS



EL general Perón ha dicho: "Ni la inteligencia ni el saber pueden estar reservados a una sola clase social. El saber, la inteligencia y el cultivo de la cultura del hombre, deben estar al alcance de todos. Dios ha puesto en cada uno de nosotros un grado natural de inteligencia y en nuestras manos debe poner el Estado la posibilidad de cultivarla". De acuerdo con estos conceptos, el gobierno del general Perón ha abierto las puertas de la Universidad a todos los argentinos que anhelan instruirse para bien del país.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL TALERO

Por JULIO DIAZ USANDIVARAS
Ilustraciones de
E. CASTELLS CAPURRO

PRENDA gaucha que aun estás,
aunque con la lonja escasa,
—en el tiempo que se pasa
olvidadizo y fugaz—
evocando el montaraz
destino cruel de tu vida;
¡ya no pegas en la herida,
tu golpe no tiene son,
y en vez de insulto es perdón
tu postrer arremetida!

No sé, si puedes hablar,
por qué no narras tus glorias,
apogeo de victorias
que ayer supiste alcanzar.
No te quieras apagar,
no cedas a tu pujanza,
no vivas con la esperanza,
y al recobrar el ayer,
¡vuelve aquel talero a ser
que no tuvo semejanza!

Yo te he llevado en mi puño
por donde quiera que fuí
y ha sido cual ver en ti
los orgullos del terruño...
De tu incomparable cuño
está diciendo la raza;
¡prenda gaucha, que no pasa
con los tiempos que se van,
flor que dobla el huracán
pero no la despedaza!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre las
que se alz
cayeron r
en golpe
Para el g
llevarte e
nunca, de
vi en tu
y en la le
tu entrev

En la do
del duelo
lograste
de gran
Tu golpe
en tu de
y has m
al calor
las hoja
y la S d

Digitized by Google

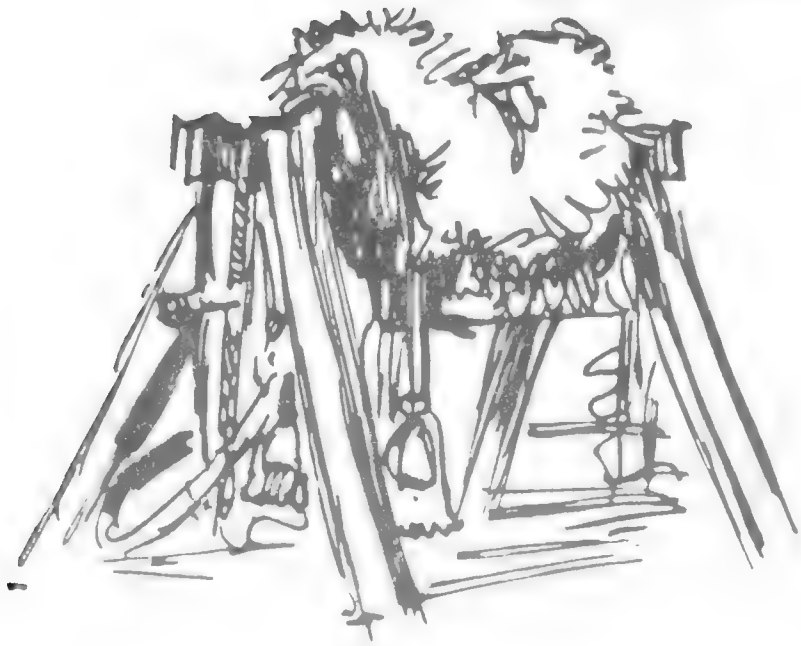
Sobre las guampas del toro
que se alzó, tus altiveces
cayeron miles de veces
en golpe firme y sonoro...
Para el gaucho fué desdoro
llevarte empuñado mal;
nunca, de un tajo fatal,
vi en tu mango roto el cuero,
y en la ley del entrevero
tu entrevero fué triunfal.

En la doma y en la yerra,
del duelo gaucho al ardor,
lograste el bizarro honor
de gran señor de la tierra...
Tu golpe rudo se aferra
en tu designio fatal;
y has mellado, por igual,
al calor de tus acciones,
las hojas de los facones
y la S del puñal.

Vigoroso en el aliento
con que afianzas tu prestigio,
solucionas el litigio
con la ley del escarmiento...
Junto a tu golpe violento
plasmada va tu altivez;
y si sufres un revés
no es humillarte, el recurso
del caudillo en el discurso
o ante los fallos del juez.

Yo que siempre he ponderado
lo varonil y lo fuerte,
como la taba la suerte
tu nombre llevo clavado...
Por un destino "encontrado"
manejarte fué mi afán;
y aunque los tiempos se van,
añoro tu lonja blanca
humedecida en el anca
de mi caballo alazán.

**Las ilustraciones de Castells Capurro son de su álbum "Escenas Gauchescas del Río de la Plata", editado por la Editorial Guillermo Kraft.**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*¡...y ahora: ¡Platos frescos y nutritivos!*

# CABALLA Y ATUN

# "La Criolla"

**en aceite**

*dice*

## Doña Petrona C. de Gandulfo

***"Con estos productos especiales, Ud. puede ofrecer en cualquier momento platos realmente delicados."***

**DOÑA PETRONA** la invita a probar estas finas ensaladas preparadas con Caballa y Atún "LA CRIOLLA".

## ENSALADA SIRENA

*Una lata de Atún "La Criolla" de 200 grs. - 2 tomates - 1 planta de lechuga - 1 cebolla - Rabanitos - 2 papas cocidas - 3 huevos duros - 1 ají - 1/2 taza de aceite - El jugo de medio limón - Sal - Perejil.*

Acomodar en una fuente la lechuga, tomates y ají en rodajas, rabanitos, cebolla, papas y huevos, condimentar con sal, aceite, limón y sobre ello colocar el atún decorando con perejil (para 4 personas).

## SOUFFLE NEPTUNO

*Una lata de Caballa "La Criolla" de 400 grs. - Mayonesa de dos yemas - Unas hojas de lechuga - Unas rodajas de tomate - 6 aceitunas negras y 6 verdes - 2 huevos duros.*

**SOUFFLE** *4 yemas - 2 cucharadas de azúcar - 4 claras - 2 cucharadas de harina - 1/4 de cucharadita de sal.*

Batir las yemas y el azúcar, agregar las claras batidas con la sal y poco a poco la harina mezclando suavemente y poner en un molde redondo, cocinándolo durante 15 minutos. Desmoldarlo después y dejarlo enfriar.

Poner la caballa sobre el soufflé y acompañar con la mayonesa, tomates, huevo duro picado, lechuga y aceitunas, rodeando con rodajas de limón y perejil (para 6 personas).

**Atún "La Criolla".** *Ricos trozos blancos sin piel y sin espinas. ¡Pídalo! Vale la pena probarlo.*

**Caballa "La Criolla"** *Sabrosa... especialmente seleccionada. Exíjala, si quiere lo mejor*

**MAS CONSERVAS DE PESCADO "LA CRIOLLA"**

Caballa al Natural - Caballa en Tomate - Almejas al Natural - Mejillones al Natural - Merluza en Aceite - Sardinas Argentinas en Aceite - Sardinas Argentinas en Tomate - Pasta de Atún - Pasta de Anchoa - Filet de Anchoa en Aceite - Filet de Atún en Aceite - Filet de Caballa en Aceite.

## GRATIS

**Recorte y envíe este cupón a Cía. Swift de La Plata. Maipú 88. Capital.**

*Sírvase enviarme GRATIS el Recetario "El Plato del*

ESCRIBA CLARO

*Nombre:* .....

*Calle:* ..... *N°* .....

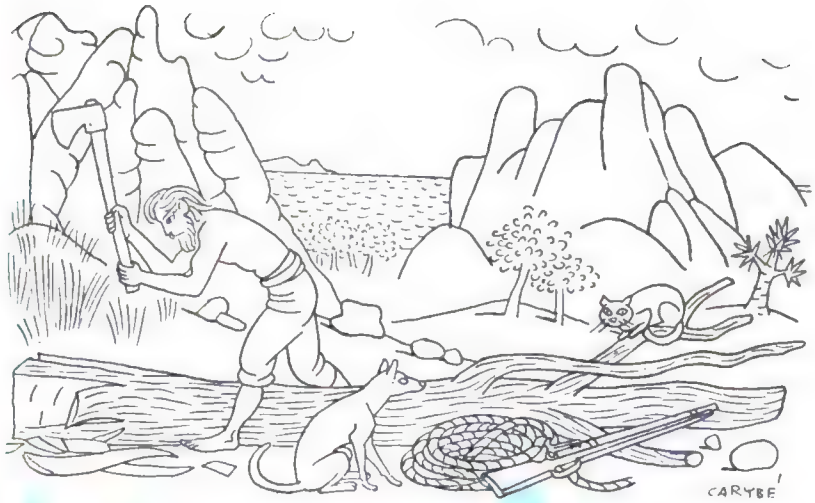
*Localidad:* ..... *F. C. N.* .....

Compañía Swift de La Plata S. A.

*Durante más de 40 años Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos*

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




# Robinson Crusoe

Por DANIEL DEFOE

**Ilustraciones del dibujante argentino CARYBE**

**De la edición de lujo que editó la Casa Viau, de Buenos Aires, en el año 1945, en una nueva versión al idioma castellano realizada por Julio F. Cortazar.**

AHORA que me toca iniciar la melancólica narración de una vida solitaria, tal como acaso nunca fuera imaginada en el mundo, quiero hacerlo desde su comienzo y proseguir ordenadamente. Según mis cálculos, había arribado en la forma narrada a tan hórrida isla un 30 de septiembre, cuando el sol en su equinoccio otoñal estaba casi sobre mi cabeza, de donde calculé que me hallaba a una latitud de nueve grados veintidós minutos norte.

Después de vivir allí diez o doce días se me ocurrió que por falta de calendarios, así como de papel y tinta, perdería la cuenta del tiempo y no sería capaz de distinguir los días de fiesta de los de trabajo. Para evitarlo hice un poste en forma de cruz, que clavé en el sitio donde por primera vez había tocado tierra, y grabé en él con mi cuchillo y en letras mayúsculas:

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Sobre los lados del poste practicaba diariamente un corte, y cada siete una marca algo mayor; el primer día del mes hacía una señal aun más grande, y en esa forma llevé mi calendario de semanas, meses y años.

Entre lo mucho que había traído del barco encallado en los viajes arriba mencionados se encontraban diversas cosas muy útiles para mí, aunque menos que las otras, por lo cual no las descubrí antes. En particular plumas, tinta y papel, y objetos pertenecientes al capitán, piloto, artillero y carpintero, tales como tres o cuatro compases, instrumentos matemáticos, cuadrantes, anteojos de larga vista, mapas y libros de navegación, todos los cuales traje a tierra sin saber si me servirían o no. Encontré también tres excelentes Biblias que vinieran de Inglaterra con mi cargamento y que yo había cuidado de llevar conmigo; algunos libros portugueses, entre ellos dos o tres libros católicos de oraciones y varios otros que conservé cuidadosamente. No debo olvidarme de señalar que teníamos a bordo un perro y dos gatos, de cuya importante historia habré de ocuparme en su justo lugar. Había traído conmigo los dos gatos, y en cuanto al perro, se arrojó él mismo al agua y vino nadando a mi lado el día siguiente a mi primer viaje al barco; desde entonces estuvo conmigo y fué un fiel compañero por muchos años. No me interesaba lo que pudiera apresar para mí, ni la compañía que me hacía; hubiera solamente deseado oírle hablar, y por desgracia eso era lo imposible.

Como antes he dicho, encontré plumas, tinta y papel, e hice lo posible por economizarlos; mientras me duró la tinta pude llevar una crónica muy exacta, pero cuando se terminó me hallé imposibilitado de continuarla, ya que no pude hacer tinta a pesar de todo lo que probé. Esto vino a demostrarme que necesitaba muchas cosas fuera de las que había acumulado; así como tinta, debo citar la falta que me hacían una azada, pico y pala para roturar la tierra, y también agujas, alfileres e hilo; en cuanto al lienzo, pronto me pasé fácilmente sin él.

Tal falta de utensilios tornaba fatigosa toda tarea que emprendía, y transcurrió casi un año antes de que hubiera terminado mi empalizada y las demás obras. Las estacas, que eran tan pesadas como podía encontrar, llevaban mucho tiempo hasta cortarlas y aguzarlas en el bosque, y otro tanto moverlas hasta la explanada. A veces pasaba dos días entre cortar y trasladar uno de aquellos postes y un tercer día en hundirlo firmemente en el suelo, para lo cual me valía de una pesada maza de madera, hasta que se me ocurrió emplear una de las palancas de hierro; asimismo, me daba mucho trabajo asegurar aquellos postes.

¿Pero por qué había de preocuparme el mucho tiempo que insumían estas cosas? Bien cla-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

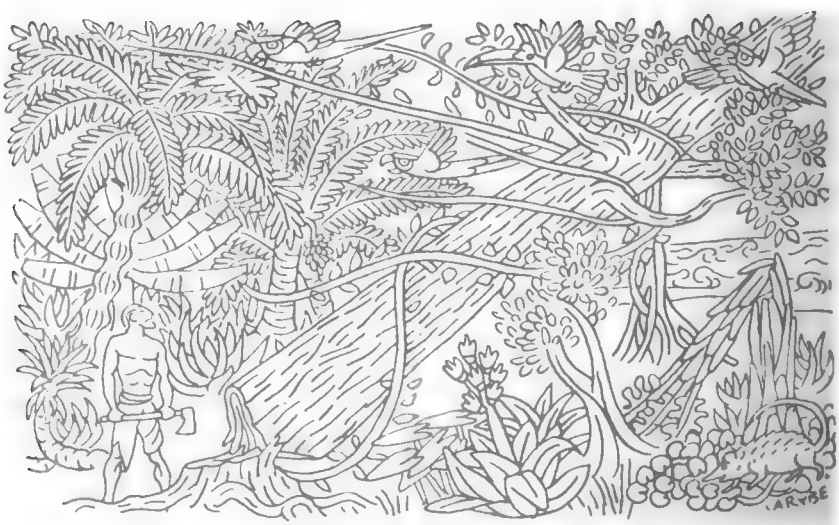
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ro estaba que me sobraba tiempo, y si mis trabajos hubieran terminado antes me habría quedado sin saber qué hacer, salvo explorar la isla en busca de alimento, cosa que llevaba a cabo casi diariamente.

Empecé entonces a meditar seriamente la condición en que me hallaba y las circunstancias a que me veía reducido, y redacté por escrito mis pensamientos, no tanto por dejarlos a mis herederos, que por lo visto serían pocos, sino para aliviar a mi espíritu de llevarlos constantemente consigo hasta la aflicción. Mi razón empezaba a dominar mis desfallecimientos, veía de consolarme lo mejor posible y a oponer el bien al mal para que mi situación no me pareciera tan desesperada en comparación a otras mucho peores. Todo eso fué escrito imparcialmente, a manera de un debe y haber, señalando los consuelos que me habían sido dados a cambio de las desgracias que sufría, en la siguiente forma:

| LO MALO | LO BUENO |
|---|---|
| He sido arrojado a una isla desierta sin la menor esperanza de rescate. | Pero vivo, sin haberme ahogado como mis compañeros. |
| He sido excluído del resto del mundo, a solas con mi miseria. | Pero también he sido excluído de la muerte, al contrario de toda la tripulación del barco; y El, que me salvó milagrosamente de tal muerte, puede salvarme igualmente de esta condición en que me hallo. |
| Vivo separado de la humanidad, solitario y desterrado de toda sociedad. | Pero no he muerto de hambre en un lugar desierto, privado de toda subsistencia. |
| No tengo ropas para cubrirme. | Pero estoy en un clima cálido donde las ropas me servirían de poco. |
| Carezco de toda defensa contra los animales y los hombres. | Pero me encuentro en una isla donde no he visto animales feroces que me amenacen, como los viera en la costa de Africa. ¿Y si hubiera naufragado allá? |
| No tengo a nadie con quien hablar, a nadie que me consuele. | Pero Dios me envió milagrosamente el barco cerca de la costa para que pudiera sacar de él multitud de cosas necesarias que suplen mis necesidades o me permitirán hacerlo mientras viva. |

Habiendo conseguido acostumbrar un poco mi espíritu a su actual condición y abandonando la costumbre de mirar el mar por si divisaba algún navío, me apliqué desde entonces a organizar mi vida y a hacerla lo más confortable posible.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Las leyendas argentinas*

# EL PICAFLOR

**Por S. B. DE JIJENA SANCHEZ**

**Ilustraciones de NIDIA DIMITRIADIS**

ESTO ocurrió hace muchísimos años en un lugar cuyo nombre se ha perdido como se han perdido los de los moradores de aquella región. Pero hay algo que nadie ha olvidado, y es la leyenda del picaflor.

Era tan árido y desolado ese paraje, que las casas y montañas confundíanse en un solo color pardusco. No había árboles ni plantas. Piedras y más piedras constituían su único adorno. Tampoco conocían a los pájaros, y los pocos animales que habitaban el lugar, parecían desprendidos de aquellas montañas. Si hasta el cielo tornábase grisáceo y anochecía prontamente, y entonces las mujeres y los niños entrábanse en su casa sigilosamente como contagiados de tanta tristeza.

El rey y la reina hacían lo imposible por romper la terrible monotonía de su pueblo, y aunque los querían mucho y la paz reinaba entre ellos, muy pocos llegaban a contentarse.

Y se sucedían los días. ¿No había jóvenes que amaran la vida y cantaran felices? Sí, los había, pero, al igual que todos, nada conseguía distraerlos.

Pero llegó un día en que algo, muy tierno y pequeñito, hizo cambiar la fisonomía del lugar. Había nacido la princesita más linda que se pueda imaginar. Parecía que esa niña quería mostrar con su belleza y su vivacidad, el color y la alegría que faltaban en su pueblo.

Y así fué creciendo. Tenía tan brillantes ojos y tan hermosos colores, que todos la admiraban, pues parecía una bonita flor.

Un día despertóse sobresaltada. En un sueño había visto un jardín maravilloso. La variedad de las flores, su forma y colores la habían deslumbrado. No cesaba de contarlo, y todos quedábanse mirándola, pues ninguno había conocido siquiera una florcita de los cerros, y a todos entróles el deseo de poder ver tanta hermosura.

Y cada día que corría más fiel se le mostraba a la niña el recuerdo de aquellas flores y aquellas hojas. Las iba reconociendo una por una; conseguía diferenciarlas, y hasta las dibujó y puso nombre. Pero también comenzó a entristecerse. En sus sueños imaginaba que penetraba en aquel paraíso y acariciaba sus queridas flores. Y dejó de comer y dejó de reír. Si hasta parecía que había empequeñecido. Y así, cada vez que la niña como suspendida en el aire recordaba a las que ya consideraba sus amigas, iba achicándose más y más, hasta que una madrugada convirtióse en un pequeñísimo pájaro, de hermosísimos colores que alzó vuelo para ir en busca de lo que más había soñado: las flores. Y así anda el picaflor nunca se detiene, siempre de flor en flor, acariciándolas con su pico y alimentándose de las gotas de miel que el rocío abandona entre los pétalos.

Y cuenta la leyenda que aquel desolado paraje donde vivió la niña fué cambiándose de color, y sus montañas fueron reverdeciendo, y sus piedras se salpicaron de pequeñitas flores, y sus habitantes tuvieron luz en los ojos y color en las mejillas y las mozas cantaron y amaron felices, y sus reyes recibieron todos los días la visita de su princesita cuando el cielo cúbrese de tenues colores al igual que las corolas de todas las flores del mundo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

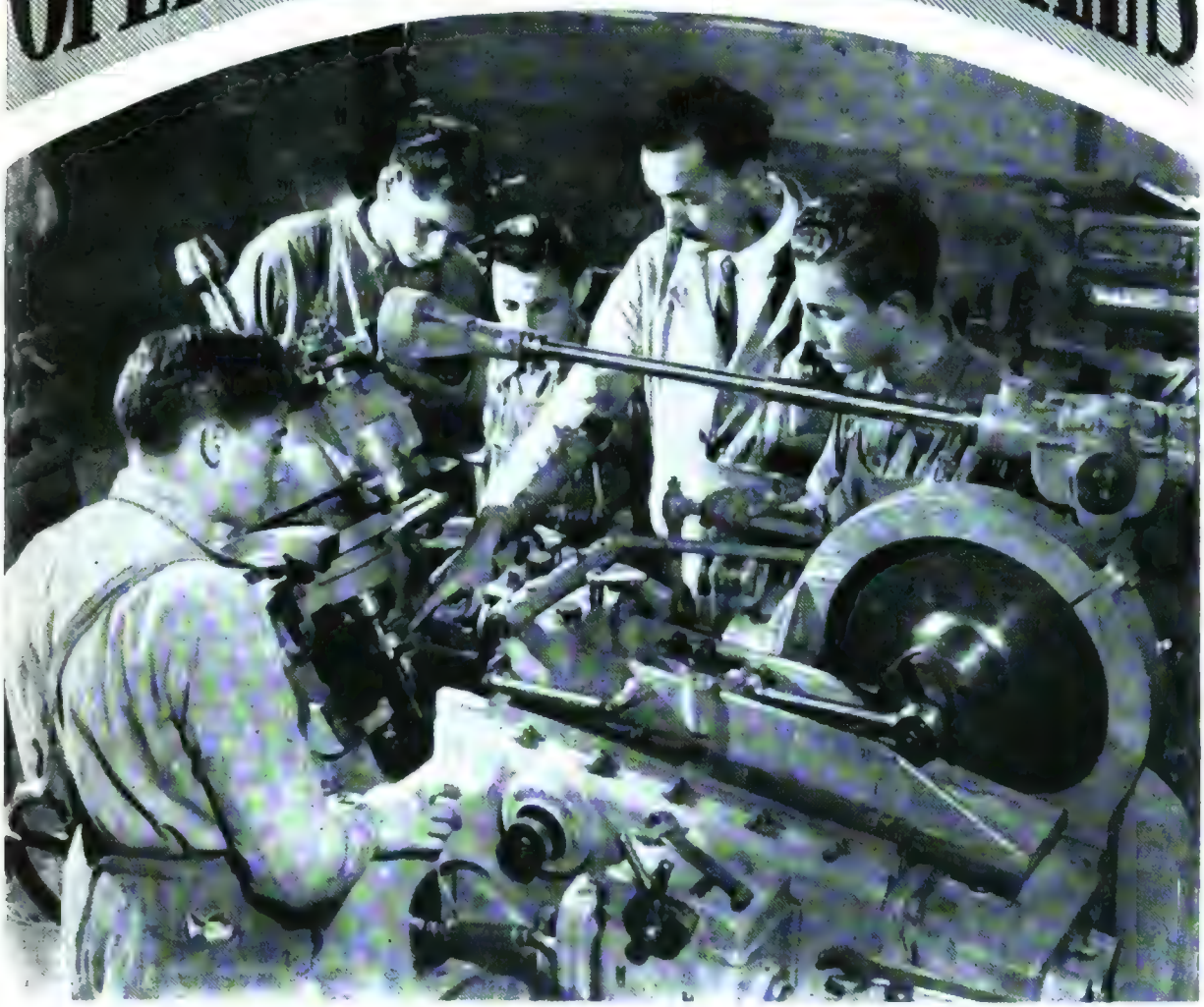
*Estrellas de nuestros escenarios*

# BLANQUITA AMARO

**Por LUZURIAGA**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# OPERARIOS INSTRUIDOS Y UTILES



LA obra del gobierno del General Perón se ha desarrollado generosamente entre la juventud argentina en materia de capacitación para el trabajo. Se han creado, en efecto, 134 Escuelas de Aprendizaje y Orientación Profesional, las cuales proveen gratuitamente a sus alumnos las herramientas, útiles y libros que necesitan, así como también les pagan un jornal justo y compensatorio. De esta manera, la Argentina Justicialista prepara operarios capacitados y útiles, verdaderos técnicos, para sus talleres y sus fábricas.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las mujeres y los hombres que he conocido:

# CLEMENCEAU

**Especial para "Caras y Caretas" por** Quesada

ME he ganado la simpatía (predio muy reservado) de Clemenceau cuando le recordé una lección de periodismo que muchos años antes había dado a un redactor suyo: "Recuerde usted que la frase se compone de sujeto, verbo, atributo; si sólo se trata de emplear un complemento directo, haga usted; pero si ha de emplear un complemento indirecto, venga a verme." Es decir, yo había hecho presión en su vanidad, *peccata minuta* en un hombre semejante, mas, no obstante, vanidad...

Mi ilustre colega Juan José de Soiza Reilly había seguido el mismo sistema: en ocasión de la muerte del mariscal Foch, recibió de Alonso, entonces director de "Caras y Caretas", una invitación telegráfica para entrevistarse con Clemenceau a propósito del famoso memorial; Soiza Reilly pidió un coloquio al gran estadista, el cual contestó que se hallaba viejo y cansado... Entonces Soiza Reilly le escribió una carta en la que decía que la Municipalidad de Buenos Aires, para reconocer sus innumerables merecimientos (entre los cuales la redacción de la ley sobre la propiedad intelectual), tenía la intención de erigirle un monumento, por el valor de un millón de pesos, entre las arboledas de Palermo, y que era el encargado de someterle algunas maquetas de diversos escultores. Diez minutos después, llamado por teléfono, Soiza Reilly era efusivamente recibido por Clemenceau.

Ya lo sé: no es con estas anécdotas como se hace la historia; pero la pequeña historia, sí. Y si yo escribo estas páginas, no es para forjar anales destinados a los siglos futuros, sino para presentar la colección de impresiones instantáneas recogidas en mi vagabundear por el mundo. Me hallaba yo en París cuando Clemenceau no fué electo como presidente de la República. En los últimos años de su vida, el hombre que había salvado a Francia debía experimentar la ingratitud de la patria. En cambio, en lugar de él, resultó electo Deschanel.

Algunos meses después, Deschanel, que había bebido quién sabe qué cosa y olido quién sabe cuál droga, caía del tren que lo llevaba hacia el Mediodía, para inaugurar una exposición de floricultura. Llegado el tren a la estación, las autoridades, sorprendidas al no ver bajar al presidente, telegrafiaron a todas las estaciones. Desde un pueblecillo apenas señalado en el mapa, le contestaron: "Sí, hemos recogido de entre las vías a un borracho de piyama, que pretende ser el presidente de la República." "Pero, ¡desgraciados, es él!" Era él, Deschanel.

Al día siguiente, "L'Action Française" publicó un artículo en el cual proponía que el presidente de la República, desde ese momento, llevara un piyama blanco, rojo, azul, el cual fuera prohibido a todos los demás ciudadanos de la República, para ser fácilmente reconocido, en caso que el accidente se repitiera.

Clemenceau vivía en un lindo apartamento de la calle Franklin, en las vecindades del padre Treilard, jesuíta, cuyo jardín tenía árboles que hacían sombra a su gabinete de trabajo. Pidióle que los ramoneara. El padre cortó las ramas. Clemenceau le dió las gracias con esta carta:

"Padre mío, deseo agradecerle el servicio que me ha hecho; pero ha exagerado usted. Le estoy muy reconocido. No se ofenderá usted del título que le otorgo llamándole "padre mío", porque me dió usted la luz."

Y el agudo, finísimo jesuíta le contestó:

"Hijo mío, ¿qué no haría por el "Padre-la-Victoria", que ha salvado a Francia? El servicio que le he hecho es harto pequeño, y es usted el que exagera agradeciéndome. No se admire usted del título que le confiero llamándole "hijo mío", porque le he abierto el cielo."

Le pregunté acerca de sus hábitos. Me dijo:

"Mi estómago es el más delicado de toda Francia; por ello digiero muy bien; como cosas que



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mi estómago pueda digerir. Me acuesto a las 21, me levanto a las 5, y a veces a las 3; hago media hora de gimnasia, guiado por un especialista, lo cual es indispensable. Ya dejé atrás los ochenta años, y diariamente añado a mi memoria una página de prosa. El cerebro ha de estar mantenido en ejercicio cotidianamente, como un músculo. Mi única razón de vivir ha sido Francia y la defensa de su honor. Después del triste episodio de Chemin des Dames, que fué luctuoso para nuestras armas, no pude hablar desde la tribuna por la batahola que hacían los socialistas. Renuncié a hablar. Al día siguiente subí a la tribuna para defender a los generales; pero cuando salí de la Cámara, he "limogé", es decir, destituído a dieciséis de ellos. La fama, el renombre del ejército ante todo. Puedo decir que existen "dos hombres en mí", repitiendo las palabras de San Pablo.

Soy doctor en medicina. No; casi nunca he ejercido. Una sola vez, más adelante, me he valido de mi título: un gato astuto y cruel venía a mi jardín a devastar los nidos; le tendí una trampa; pero un perro amigo suyo lo liberó. Pedí arsénico al farmacéutico, el cual me lo rehusó. Lo amenacé con enjuiciarlo: "No olvide usted que me he doctorado en medicina", le dije. Me entregó el arsénico, y el gato desapareció. Los pajaritos de mi jardín se multiplicaron...

Hablaba de la guerra como de un mal necesario y expresaba su desprecio para los fáciles entusiasmos que la exaltan sin caer en la cuenta del pavoroso flagelo. En julio de 1870 la muchedumbre gritaba en los bulevares: "¡Viva la guerra!", decía él, y añadía:

—Sí; viva la guerra. Pero en ese mismo día yo veía expuesto en un comercio de fiambrería un cuadro anunciador que representaba una manada de ocas, las cuales aclamaban a un cocinero que blandía un enorme cuchillo, y debajo había una leyenda con letras de molde: "¡Viva el pastel de hígado de oca!"

Después de algunas visitas a varios monumentos religiosos, en una excursión oficial, dijo: "He elegido yo mi religión: la hebraica, la única que permite conservar el sombrero puesto."

En 1900 tuvo que someterse a una intervención quirúrgica, de la cual fué curado en un establecimiento sanitario, donde lo asistió devotamente una hermana de la caridad, a la cual, al despedirse, dijo: "Como muestra de agradecimiento por cuanto ha hecho usted por mí, haré que le otorguen las palmas." Las palmas son una condecoración inferior a la Legión de Honor. La hermana, con fino y agudo espíritu, le contestó: "Gracias; pero sería un rebajarme, porque yo ya tengo la Cruz."

En 1924 recibió la visita del doctor Voronoff, quien le propuso rejuvenecerlo mediante su famosa operación.

—Ahora no —contestó Clemenceau—; hablaremos de esto cuando sea viejo.

Tenía ochenta y tres años.

Este es el hombre que he conocido al comienzo de mi profesión periodística, y que ha influído singularmente en mi manera de ver, de juzgar y de escribir. Nutrido de cultura clásica y en modo particular de helenismo, fué un gran maestro de sencillez. Recomendaba que se escribiera solamente de lo que se está seguro; tener ideas claras; respetar al público que lee.

Respetar al público es fácil; basta con sentir gratitud por él. ¿Tener ideas claras? Basta con rechazar aquellas que no lo son. Pero escribir solamente de lo que se está seguro, es difícil. ¿De qué se está seguro? ¿Qué es la verdad? Esta es la pregunta que se hizo Poncio Pilatos, y desde entonces nadie ha sabido dar una contestación.

*El "Tigre". Un símbolo de la vieja Francia. Esta fotografía le fué tomada en su quinta de La Vendée el día que cumplió los 89 años, allá para 1929.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Para encontrar diamantes hay que arriesgar la vida

## Fiebres, insectos venenosos y fieras acechan en las selvas de Africa Central

PARA muchos hombres habituados a la vida de ciudad, internarse en un bosque con un perro y una escopeta y dedicarse a la caza es un verdadero sueño. Para Michel Desmons, que es ingeniero en minas, eso es una cosa de todos los días. Pero muchos hombres no considerarían precisamente un sueño soportar lo que este hombre ha soportado durante dieciséis años de vida en África y que, a pesar de todo, para él es cosa de rutina.

Porque Michel Desmons no busca liebres ni perdices, sino diamantes. Y los busca bajo tierra, en plena jungla. Junto con un grupo de ayudantes ha logrado que el sector de Oubanghi-Chari, en el África Ecuatorial Francesa, produzca 135.000 kilates en 1950. Lo cual no es mucho si comparamos esa cantidad con la que oscila entre doce y quince millones de la producción mundial, pero si la opinión de expertos en la materia no es equivocada, la citada región no tardará en ser la más productiva del mundo.

Cuando pensamos en las vicisitudes por que atraviesa Desmons y sus colegas, cuesta creer que sean ciertas. Viven en un calor de humedad infernal. Cuando la malaria o la enfermedad del sueño no los ataca, lo hacen los cocodrilos o las serpientes pitón. Pero contra todo eso está la certeza de que allí, acaso debajo mismo de ellos, una fortuna los aguarda.

Periódicamente Desmons se interna en la espesura de parajes desconocidos. Acompañado por dos muchachos nativos que reman, dos perros que le hacen compañía, una escopeta para aves acuáticas y un rifle para protegerse, se embarca en una simple canoa y avanza. En su carácter de alto empleado de la Compagnie Miniere de l'Oubanghi Oriental, una organización dedicada a la extracción de diamantes y radicada en Oubanghi-Chari desde hace dieciséis años, Desmons vive con su esposa en el campamento central de Berberati, en plena jungla. Sus ayudantes son diez y pasan la mayor parte de los dos años que dura su contrato en remotos lugares de la selva, uno en cada lado, de manera que con frecuencia pasan muchos meses sin que uno de ellos vea a un hombre blanco a su lado. Como la labor de Des-

*En plena tarea. Europeos y nativos escarban en el mineral recién extraído, ansiosos de descubrir en él alguna de las gemas maravillosas que hacen las delicias de las mujeres y la desesperación de los hombres...*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El único medio de transporte en la selva es el "tepoy", especie de palanquín al aire libre que es fácilmente conducido por cuatro nativos.*

*Mediante procedimientos especiales, los diamantes son separados de otros materiales más pesados y sometidos a un lavaje previo.*

mons consiste en coordinar la acción de estos hombres, está casi constantemente realizando giras para ver cómo andan las cosas.

Por supuesto, no todos son ingenieros como él. En su mayor parte son gente joven, sin condiciones especiales y sí en cambio dueños de un gran deseo de aventuras que los hace dormir con un rifle a su lado y trabajar continuamente al aire libre.

Muchos creerán que tal labor tiene algo de cinematográfico. Casi diríamos, de romántico. Pero la realidad es más dura que todo eso. Oubanghi-Chari tiene el clima equivalente al de un baño turco que hace que difícilmente un ayudante renueve su contrato una vez que éste ha expirado.

En el sur de África los diamantes se encuen-

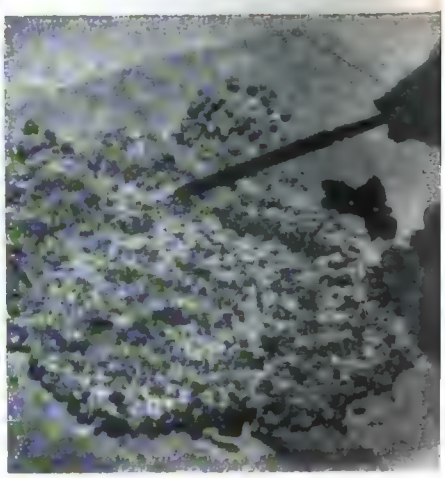


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Las llaves que cierran las puertas de los "tesoros" en que se guardan los diamantes para ser sometidos al pulido no son, por cierto, un dechado de perfección, pero... sirven. En la foto vemos a un negrito con un llavero "ad-hoc" tratando de cumplir con el para él no muy fácil quehacer de darle vuelta a una llave tan voluminosa.*

*Este es el método no por primitivo menos eficaz con que los nativos perforan las rocas de donde saldrán, luego, los diamantes.*

*La cosecha de dos días de búsqueda de diamantes de una de las compañías del Africa Central. Su valor es de cerca de setecientos cuarenta mil pesos nuestros.*



tran en los cráteres de volcanes extinguidos, pero las piedras que Desmons busca están enterradas en el subsuelo del lecho de antiquísimos ríos. A veces hay que remover entre dos y cinco metros de barro, arena y roca fina para llegar hasta el pedregullo entre el cual están los diamantes. Este pedregullo es colado a través de aparatos especiales llamados separadores, que lavan las piedras y dejan al descubierto el precioso mineral. El método empleado por Desmons consiste en seguir el curso de un río —el Mambere, por ejemplo— que tiene cerca de doscientos kilómetros y explorar sus dos orillas, que en muchas partes son muy extensas y están cubiertas de espesa vegetación. Y, cosa curiosa, es precisamente aquí, en estas orillas, donde mayor peligro corre la vida de los exploradores. Mayor aun que en plena espesura, por la gran cantidad de animales salvajes que bajan a beber.

Y tanto es así que últimamente uno de sus ayudantes, llamado Halter, fué atacado por un búfalo mientras se disponía a hacer excavaciones, y debió permanecer tres meses hospitalizado.

Pero ya hemos dicho que estos episodios son poco menos que comunes a los audaces buscadores de diamantes. Los peligros y las enormes incomodidades en que actúan son cosas secundarias. Lo esencial para ellos es hacer pozos, determinar la profundidad a que se encuentra el lecho de pedregullo y averiguar cuál es la composición geológica del suelo. Si las primeras pruebas son favorables —y casi siempre lo son— se prosigue el trabajo hasta alcanzar el objetivo.

Esa es la finalidad de Michel Desmons, un reposado francés de anteojos con gruesos lentes, que vive casi siempre alejado de la civilización. Los mercados de diamantes se mantienen firmes en estos momentos y es mayor la demanda que la producción. Pero también esto, el dinero, es secundario para él.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MARZO EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

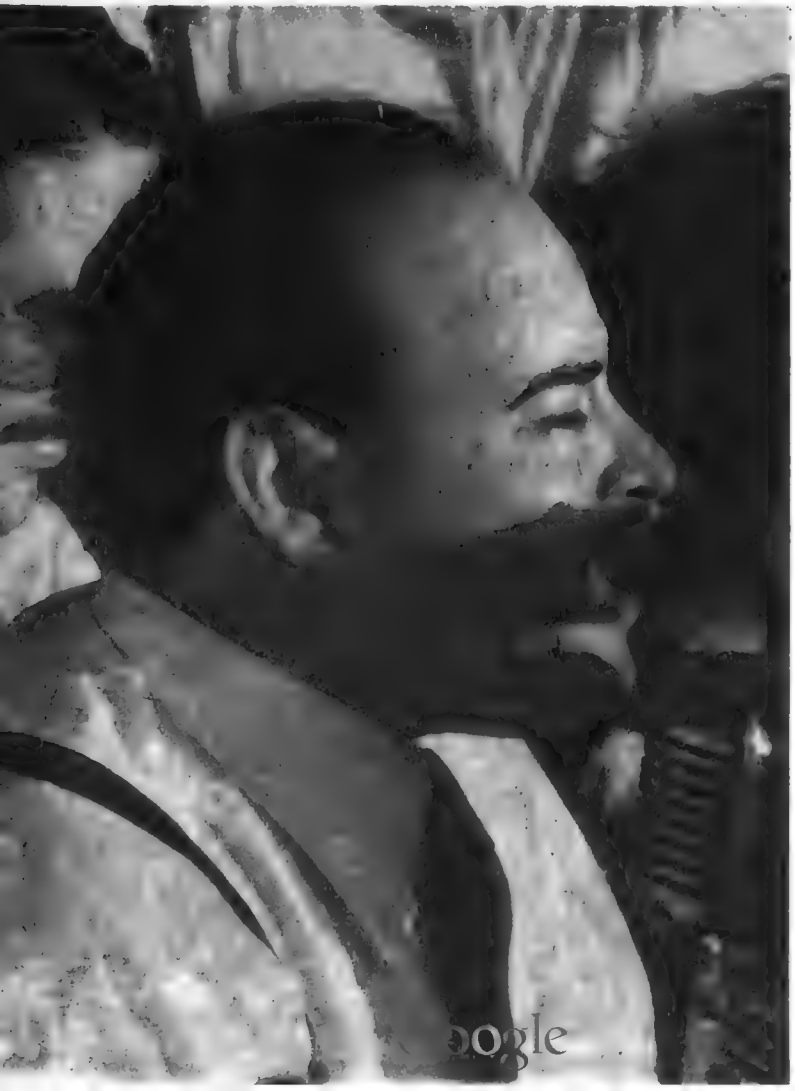
## día 9: El autódromo "17 de Octubre"

CONSTITUYE otra magnífica realidad de la Nueva Argentina el autódromo "17 de Octubre", que vino a llenar una sentida necesidad, dada la jerarquía alcanzada en nuestro país por el deporte automotor. Construído en la zona de los bañados de Flores, la ciudad gana así un lugar tenido como inhabitable y que hoy se enjoya con la monumental edificación y sus hermosos parques.

El presidente de la República, general Juan Perón, y su esposa, doña Eva Perón, verdaderos propulsores y animadores del deporte argentino, jerarquizaron con su presencia, que fué muy ovacionada, el acto inaugural.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



## día 12:
## Reelección en la C. G. T.

CON la constitución de las comisiones que regirán los destinos de esa central obrera durante un nuevo período, se clausuraron las deliberaciones anuales de la C. G. T. En tal circunstancia fué reelecto por aclamación el señor José G. Espejo, como titular de la secretaría general, así como también se confirmó a todos los demás componentes del consejo directivo.

## día 15:
## Torneos infantiles "Evita"

FIESTA grande para nuestra niñez, para esa niñez que es la privilegiada en esta Nueva Argentina, representan los torneos "Evita". Patrocinados por la señora Eva Perón, hada tutelar de los niños, los campeonatos infantiles alcanzaron el más franco de los éxitos. El acto de clausura contó con la presencia del primer magistrado, general Juan Perón, y de su esposa, señora Eva Perón, quien entrega la copa de campeón de fútbol al capitán del cuadro "Evita Estrella de la Mañana".

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 23: La Fiesta

## EL REINADO

CON singular brillo se realizaron en la ciudad de Mendoza los tradicionales actos de la Fiesta de la Vendimia, que culminaron con la elección de la nueva reina, ceremonia que tuvo lugar, como es costumbre, en las instalaciones levantadas en el parque General San Martín. Mereció esta vez la corona Francisca Jahan, representante del departamento Rivadavia, a quien vemos portando en una mano el cetro y saludando con la otra al público, que le brinda el testimonio de sus simpatías con cálidos aplausos. Y Francisca I, reina por un año de las ricas viñas mendocinas, sonríe por eso feliz.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## de la Vendimia

# EL TRABAJO

Fotografías de Estudio "El Mundo"

Y así es, en la vida diaria, Francisca Jahan, a quien, por su gracia y belleza, Mendoza eligió como reina de sus vides. Francisca I es, según la vemos, un ejemplo claro de esta Nueva Argentina, donde el trabajo es el cimiento en que se apoya la felicidad del pueblo. Porque Mendoza es, bien lo sabemos, una provincia rica. Pero lo es por el esfuerzo que día a día realizan sus hijos, por el trabajo de todos, que nunca es duro cuando se hace con cariño y con el sentido de la responsabilidad que nos cabe a todos en la hora. Y así vemos a Francisca I luciendo igual sonrisa en el trono y en el trabajo.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 24:
# El diploma presidencial

PLEBISCITADO por un total de 4.745.168 personas, el general Juan Perón fué reelecto para regir los destinos de la patria durante el nuevo período constitucional 1952-1958. Proclamado como tal por la Junta Electoral, los miembros de la misma visitaron al primer magistrado en su despacho de la Casa de Gobierno para hacerle entrega del diploma que lo acredita como presidente reelecto.

# XXº Aniversario

PARA celebrar el vigésimo aniversario de la Confederación General de Empleados de Comercio y como clausura de su Congreso Nacional, se llevó a cabo un acto en el teatro Colón. Se hizo presente en el mismo el general Juan Perón, acompañado por el secretario general de la Confederación, señor Angel G. Borlenghi, quienes fueron aclamados por la concurrencia. El general Perón hizo uso de la palabra para adherirse al acto y destacar la responsabilidad del pueblo en la actual marcha económica del país.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 28:

## Un busto del cabo mayor Farina

CON la presencia del presidente de la República, general Juan Perón, y de las más altas autoridades militares, se llevó a cabo en Campo de Mayo, en la sede de la Agrupación Blindada Nº 2, la emotiva ceremonia del descubrimiento de un busto que perpetuará la memoria del cabo mayor Miguel Angel Farina, que ofrendó su vida en los acontecimientos del 28 de septiembre.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 28:

# Congreso Rural

EN la sala del teatro Enrique Santos Discépolo, cedido en esta oportunidad por la Subsecretaría de Informaciones, se llevó a cabo el acto de clausura del Congreso de los Trabajadores Rurales. Resultó una nota destacada la presencia en el mismo de la señora Eva Perón, que por primera vez, luego de su enfermedad, concurrió a un acto de esta naturaleza. La abanderada de los trabajadores argentinos no quiso estar ausente en esa concentración de los hombres del campo, y a su llegada recibió una ovación por parte de la concurrencia. El general Perón se hizo presente acompañado por altas autoridades y miembros de la C. G. T.

Hicieron uso de la palabra el primer magistrado, el secretario general de la C. G. T., señor José G. Espejo y la señora Eva Perón, quien expresó entre otros ajustados conceptos: "Siempre he tenido una gran preocupación por llevar junto a los salarios y a los buenos precios de las cosechas el amor que siente el líder de los trabajadores por ustedes, y que también albergo yo dentro de mi corazón."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 30:

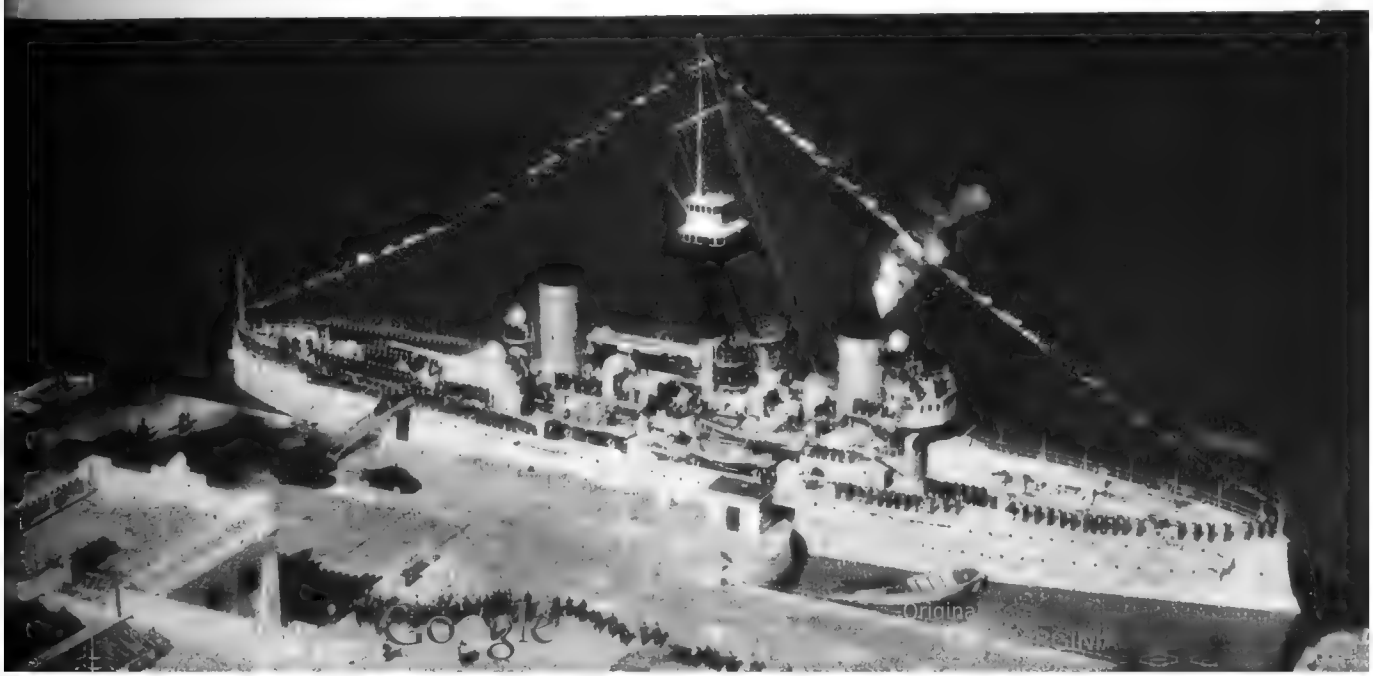
## Juan Gálvez 1º en Mar y Sierras

RATIFICA así este deportista sus extraordinarias condiciones, puesto que al cumplir el recorrido en 7 horas, 32 minutos 2/5 a 139,886 kilómetros por hora, estableció un nuevo récord para la prueba.

## día 31:

## En viaje de instrucción

DESPEDIDOS por el primer magistrado, general Juan Perón, partieron los cadetes que cumplirán el viaje de instrucción. Unos lo hicieron en el guardacostas *Puyrredón*, que aparece en la fotografía, y otros en el transporte *Bahía Thetis*.



# ¡COMO SON ELLAS!

*Por ROMEO BARBAZUL*

UNA noche cierta niña se introdujo sin que nadie la viera en un teatro de los Estados Unidos, porque no tenía dinero para pagar la entrada, y sus deseos de oír a la diva eran enormes. La niña se trepó a la parte superior de los bastidores en el mismo escenario y procuró mantenerse allí en equilibrio. Desgraciadamente, esto le fué imposible y se precipitó sobre las tablas, en donde quedó exánime. Excusado es decir que instantáneamente se reunió a su alrededor una gran multitud.

La diva, que en tales momentos se dirigía a su camarín, oyó a alguien referir lo que ocurría, pero no experimentó la menor emoción, y se conformó con decir:

—Todos deben pagar o morir para oírme.

• •

Esta famosa diva era nada menos que Adelina Patti, tan grande sobre las tablas como difícil de comprender en los sentimientos.

• •

Mademoiselle de Lespinasse decía:

—La mayor parte de las mujeres no sentimos necesidad de ser amadas. Sólo queremos ser preferidas.

• •

Aquella señora había abusado tanto de la libertad, que despotricaba fogosamente contra el despotismo de los hombres...

El caballero elegante se está afeitando en una peluquería de lujo. A la vez, una preciosa manicura le pule las uñas. El caballero elegante a quien la manicura le gusta mucho le dice:

—¿No podríamos cenar esta noche juntos?

La joven le lanza una mirada deliciosa y responde:

—Francamente..., no sé...

—¿Por qué?

—Porque seguramente mi marido no va a querer...

—¿Por qué no trata de convencerlo?

A esta nueva pregunta, la encantadora manicura sonrió adorablemente y dijo:

—Convénzalo usted mismo. En este momento lo está afeitando...

• •

Lo cierto es —afirma Oscar Wilde— que las mujeres nos tratan a los hombres como es costumbre tratar a los dioses. Nos adoran y nos enojan continuamente para que hagamos algo por ellas...

Y añade:

—No hay señora que no sea completamente feliz cuando cree que aparenta diez años menos que su hija.

# ¡Y cómo somos nosotros!

*—Se deja de tener una mujer con la misma facilidad con que se la adquiere...*

• •

*—Por bello que sea el camino que se recorre con una mujer, llega un momento en que, para distraerse uno, no hay más remedio que ir contando los mojones de la carretera.*

• •

*—Amar es bueno pero es mejor ser amado: lo uno es servir y lo otro dominar...*

• •

*Acaban de hablar los señores E. Becque, Sthal y...el genio de Francia en uno de sus proverbios. ¿Qué les parece a nuestros lectores?*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El doctor Witzel examina la pequeña mancha amarilla que se ve en la parte inferior del iris, y determina inmediatamente el sexo del niño por nacer.*

## *¿Será mujer o varón mi hijo?*

# ¿Es posible determinar el sexo...? El doctor Witzel dice que ¡"SI"!

**Por el doctor C. B. WELTON**

LA CIENCIA médica, avanzando prodigiosamente en su lucha por dominar la enfermedad, se ha mantenido estática durante miles de años sin poder resolver el problema que confrontan las mujeres próximas a ser madres. "¿Será mujer o varón mi hijo?", preguntan una y otra vez.

Recientemente, en experimentos realizados por un médico alemán —doctor Wilhelm Witzel— en el Hospital General del Ejército norteamericano en Frankfurt y continuados en Chicago, parece haberse descubierto un sistema que pueda dar respuesta a la pregunta.

El doctor Witzel examinó a 100 mujeres, esposas de miembros del Ejército de Estados Unidos, y en 80 casos acertó el sexo del niño que nació. En experimentos adicionales realizados en Chicago, el promedio de aciertos fué más elevado. Si queda ratificada la seguridad del sistema, las madres pondrán fin a su ansiedad y podrán anticipar a sus amigas que van a tener un hijo o una hija.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El doctor Witzel, cuyo sistema para determinar el sexo de los niños por nacer ha causado sensación en los círculos científicos de todo el mundo.*

El doctor Witzel está siendo ayudado en sus experimentos por el capitán C. D. Kuntze, médico neoyorquino que actúa como director del Hospital de Frankfurt. Las predicciones del doctor Witzel están basadas en el examen de la vista, empleándose un fino rayo de luz, lo cual le permite ver el interior de los ojos de la futura madre.

El examen de cada paciente toma de tres a cinco minutos y no se requiere medicamento alguno ni drogas para manifestar el "síntoma". El médico puede hacer la predicción inmediatamente después del examen. El doctor Witzel realiza el vaticinio de acuerdo con la hiperemia (acumulación de sangre) y los cambios de coloración del iris. Estas manchitas son de color azúl pálido, o un área blanca. Situadas en el ojo derecho en una posición aproximada a la del 7 en la esfera del reloj, anuncian un varón. Si aparecen en la posición del 5 en el reloj, en el ojo izquierdo, será del sexo opuesto.

El sistema nervioso simpático controla todos los músculos involuntarios y las acciones del cuerpo. Por ejemplo, el iris, sin ningún deseo consciente, responde automáticamente, por medio del sistema nervioso simpático, al aumento de la luz. Asimismo, el desarrollo del ser en gestación dentro de la madre progresa sin la acción consciente de ella. Si existe una pequeña inflamación en la sección derecha del órgano reproductivo, esto causará inflamación en el iris derecho, manifestada por dilatación de los vasos sanguíneos. Esto indicará que el niño será varón. Si este fenómeno se observa en el ojo izquierdo, será mujer.

Los científicos sustentan la teoría de que el sexo se determina por los factores en la célula masculina al momento de fertilizar el óvulo. Sin embargo, esta teoría no está comprobada fehacientemente. La opinión médica que prevalece es que el sexo queda determinado al momento de la fertilización. Las células masculinas emanan del ovario derecho de la mujer y las femeninas del izquierdo.

El promedio de 90% de varones está muy por arriba de lo normal. La incidencia de sexos es de 105 varones por cada 100 mujeres, y este promedio, generalmente, es cierto en todo el mundo. Se sabe que cuando una mujer queda


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

en estado de gravidez, todo su cuerpo reacciona. Todos sus órganos internos son agitados por la actividad, sus ojos brillan, su piel se torna brillante y suave y su rostro se hace más bello, casi angelical.

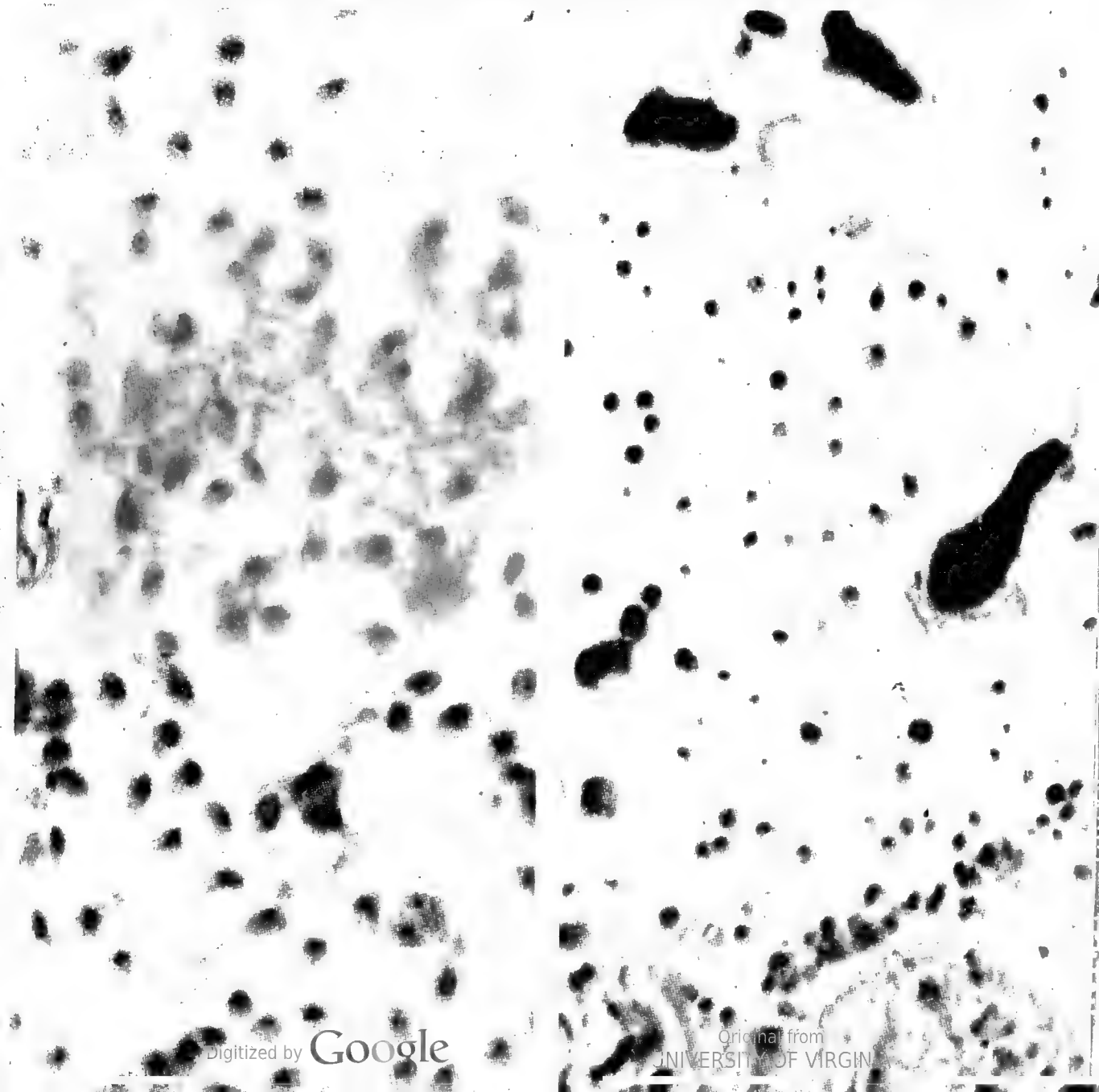
Ciertamente que al engendrar un varón, su cuerpo desplaza ciertas hormonas en su torrente sanguíneo y afectan su apariencia en manera distinta a cuando se trata de una mujer.

Lo que esa diferencia es en realidad y si es cierto o no que afecta los ojos de la futura madre en la forma descripta por el doctor Witzel, únicamente podrá comprobarse con el correr del tiempo, que permitirá realizar más pruebas y estudios.

Sin embargo, cabe señalar aquí que mediante el examen del iris son hoy fácilmente diagnosticadas distintas enfermedades, lo cual quizás justificaría las experiencias del doctor Witzel, ya que el proceso de la maternidad produce en el organismo femenino una serie de trastornos y de modificaciones que, oca-

*El examen de una rana no revela nada. Las células visibles son las provenientes de las mucosas.*

*Los cuerpos obscuros que se ven aquí, entre las células, son los elementos vitales de la gravidez.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## ¿Será mujer o varón mi hijo?

# LA PRUEBA DE LA RANA

*Mediante una inyección se puede determinar si una rana está grávida, debido al cambio de color.*

***En este caso la gravidez no existe, pues el batracio no ha experimentado ninguna variación.***



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

sionalmente pueden ser consideradas como una dolencia.

El iris humano se divide en tres grupos, a saber:

Los negros;
Los azules;
Los mezclados.

En cada grupo hay multitud de matices, y particularmente en el tercero. En el primero figuran los iris castaño oscuro, castaño claro y "caramelo". En el segundo, toda la gama de los azules. En el tercero están los verdes, los grises y los amarillos.

Contrariamente a lo que se ha afirmado, los ojos azules no son índice de buena salud, y tampoco resultan los más fáciles de ser examinados. En realidad, la cuestión del color del iris es más bien una cuestión racial. Los ojos oscuros pertenecen al tipo latino; los azules caracterizan al tipo nórdico, germánico, escandinavo y eslavo, y los ojos "mezclados" son el resultado de un cruce de los dos primeros.

En general, los dos ojos son del mismo color. Sin embargo, a veces se observa que un iris es más oscuro o de matiz diferente. Ciertos autores sostienen que el iris más oscuro corresponde a la mitad del cuerpo más débil. Esto no ha sido, sin embargo, tenido como una verdad absoluta.

El que mediante el examen del iris de las mujeres sea hoy posible determinar el sexo del hijo por nacer no parece, en suma, ofrecer ya mayores dificultades; pero como se trata de una ciencia nueva y hasta hace poco no más tenida por empírica, forzoso es esperar aún para decir la palabra definitiva.

*Forma en que se inyecta el líquido hormónico que revelará luego el estado del animal. El fenómeno se hace particularmente visible en ambos ojos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿Te acordás, HERMANO?...

COMO no te vas a acordar, si vos sos de los que todavía le dicen Cuyo a la Calle Sarmiento, y Artes a Carlos Pellegrini!... Tal vez no te acordés de la esquina tal cual está en la fotografía, porque es del año 75, y no creo que vos para esa época tuvieras los años suficientes como para decir que te acordás patente, patente como si la estuvieras viendo... Aunque vos, en tu afán de hacer creer que conocés la ciudad desde que nació, sos capaz de decir que fuiste de los 64 que vinieron con Garay... ¡Lástima que no te tocara un solarcito de los que se repartieron entonces!... ¡Los miles y miles que vale hoy el metro de esa tierra del fundador, que era recto y bondadoso, dió a los valientes que lo acompañaron!...

Pero volviendo a esa esquina; ¿te acordás, hermano, de lo que era?... La famosa esquina del Cisne, donde había una fotografía italiana, y enfrente una farmacia, pegada al Mercado del Plata, que fué construído en el 56, y que no hace mucho desapareció bajo la piqueta, porque su vejez y su chatura bastaban para afear toda la avenida 9 de Julio.

¿Te fijaste ahora lo que se está levantando en esa esquina?... ¿No?... Entonces, en vez de seguir leyendo esta nota, andate a verlo. Hay cosas que es mejor verlas con los propios ojos, y no conformarse con lo que nos digan. Y mientras tu imaginación trepa a la ciudad futura por los andamios de la obra que allí vas a encontrar, volvé con el recuerdo a esa esquina de otros tiempos.

Fué en 1773 (de esto sí es seguro que no te podés acordar y de que ningún testigo te lo contó), cuando los vecinos de los alrededores de donde hoy está el obelisco compraron casi toda esa media manzana, menos un cuarterón que hacía esquina y cuyo propietario no se los quiso vender, alegando que lo tenía para levantar la casa propia.

Los vecinos, a cuya cabeza estaba el vasco Ochoa Amarita, don Pedro, le explicaron que necesitaban toda la media manzana para establecer allí un mercado al aire libre, porque el de la Plaza Mayor les quedaba muy lejos.

¿Te das cuenta lo que la gente llamaba "lejos" entonces? Del obelisco a la plaza de Mayo... ¡Con razón los del barrio Sur, cuando se iban a veranear a las quintas de la calle Viamonte, se despedían de sus relaciones como si se fueran a Bariloche!... Bueno... No te digo más que, entonces, y hasta muchos años después, el que tenía que ir a lo que hoy es la plaza de Flores hacía testamento y los familiares lo despedían llorando a gritos, como si no lo fueran a ver nunca más.

Don Pedro, que fué el iniciador y el mayor contribuyente de la colecta para la adquisición de esos terrenos, no consiguió convencer al dueño del cuarterón de la esquina, por mucho que le dijo que se trataba de una obra de bien público, de beneficio para todos. El hombre, que se llamaba Juan Pérez, se negó rotundamente. ¿Qué le podía importar a él, Juan Pérez, que todo el vecindario necesitara tener allí un mercado a mano, si él quería levantar la casita propia, que era su sueño?

Entonces don Pedro y los suyos hicieron al Cabildo donación de los terrenos adquiridos y de la plata con que le querían comprar el cuarterón a Juan Pérez. El Cabildo tuvo visión de la necesidad colectiva y lo intimó a vender. Pero Juan Pérez inició un pleito, en el cual, después de engorroso expedienteo, fué vencido.

Desde mucho antes de darse la sentencia definitiva en el asunto, ya la gente había empezado a denominar el terreno "plaza Amarita", y en ella paraban las carretas que venían de las quintas de los pueblos del Norte. A estas carretas bamboleantes sí que las has de recordar, porque todavía hace treinta años, cargadas que a gatas se podían mover avanzaban en la noche por Cabildo y Santa Fe, señalando su paso lento a los automóviles que ya corrían bastante, con un farolito colgado del eje, o con una vela de sebo colocada en una botella invertida, a la que se le había hecho saltar esa parte con la que se dice que se hacen los brillantes "fayutos".

La plaza Amarita se llamó sucesivamente plaza Nueva, de la Unión y de las Artes, y durante las invasiones fué escenario de una encarnizada batalla. Dirigiéndose los invasores a apoderarse de la iglesia de San Miguel, un grupo de defensores de la ciudad los esperó allí, y cuando los tuvo a tiro les descargó sus armas. No había en ese grupo ningún táctico militar, y lo lógico hubiera sido que después de la barbaridad que hicieron a puro amor por la tierra no hubiera quedado uno sólo con vida. Pero el valor que significaba haber procedido así desconcertó a los enemigos, quienes, en tanto se preparaban estratégicamente para defenderse y contraatacar, fueron arrollados por el coraje de los ciudadanos, que los pusieron en fuga.

A principios de este siglo esta esquina era frecuentada por los bohemios porteños, asiduos clientes nocturnos de los fondines de Carabelas. La mayoría eran poetas; poetas a los cuales las empresas periodísticas les hacía el honor de publicarles sus versos: alto honor que terminaba por convencer a los mismos poetas de que los versos no sólo no daban para comer, sino que ni para tomar una copa. Pero no te creas que eso fué un mal. Al contrario: eran poetas de ingenio, e inventaron "el completo" para cenar.

Tiempos aquéllos... ¿Te acordás, hermano?... Con ese mercado del Plata que, al último, era la cueva de ratas más grande que había en la ciudad... Mirá ahora lo que allí se está levantando... Entrecerrá un poco los ojos, y mirá más lejos: mirá al porvenir... Y decime si en esta esquina puede valer la pena que nadie deje escapar en un suspiro el lamento que nos dejó el tango:

**Mirá si no es un disparate decir:**

**¡Qué tiempos aquéllos!**

*Esta es la primera fotografía de la esquina de Artes y Cuyo —hoy Carlos Pellegrini y Sarmiento—, obtenida en el año 1875. En primer término se ve la casa de altos y sin ochava, que en esos tiempos se llamaba la esquina del "Cisne". La calle en que se ve la vieja carreta es Sarmiento. En la otra cuadra se ve el mercado del Plata, y más allá, la cortada de Carabelas. El empedrado es de piedra "bola". Y el farol, ya de gas.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

# FERNET-BRANCA

*Unico en el mundo*

EXITUS 86

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ECLIPSE DE SOL EN EL AFRICA ECUATORIAL

**Texto y fotografías del explorador francés LOUIS FOUCHERAND**

ESTA nota ha sido ejecutada a unos 160 kilómetros al sur de Bangui, Africa Ecuatorial Francesa, en plena selva tropical, a las 8,43 del 25 de febrero, día del eclipse total de sol.

Encontrábame aquel día en una aldea de lambassis, raza inteligente, a quien el fenómeno asustó bastante.

Los negros, a quienes presté mis anteojos ahumados, vieron con terror al sol devorado poco a poco por un monstruo desconocido.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Cuando el astro del día no fué ya más que una fina media luna, un pánico indescriptible se apoderó de los asistentes: la mayoría corría de sus chozas a la selva lanzando grandes gritos. Los niños lloraban. Las mujeres aullaban.

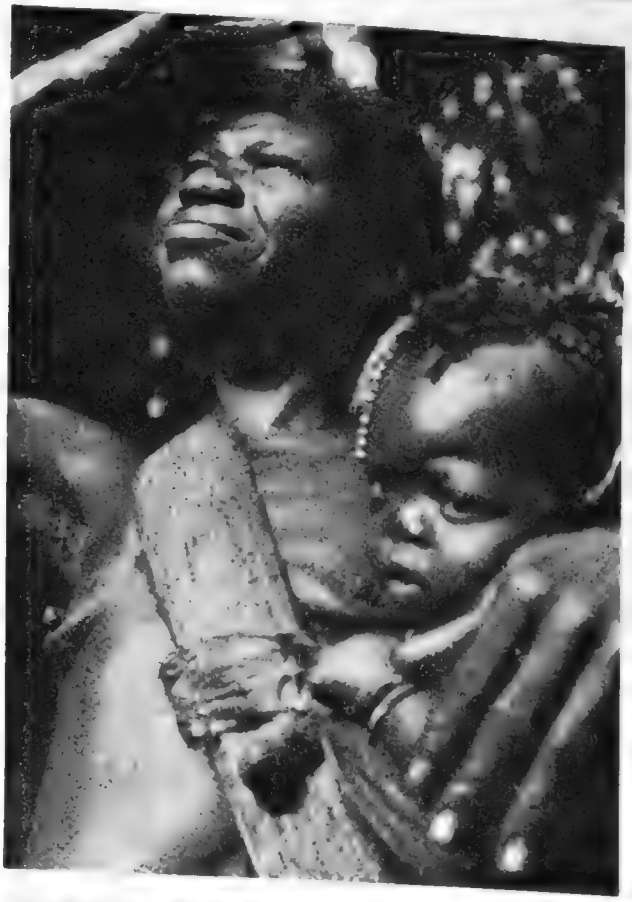
Entonces el tam tam y las danzas para calmar a los dioses irritados comenzaron, y prosiguieron largo rato después del fenómeno, que sólo duró un minuto y medio.

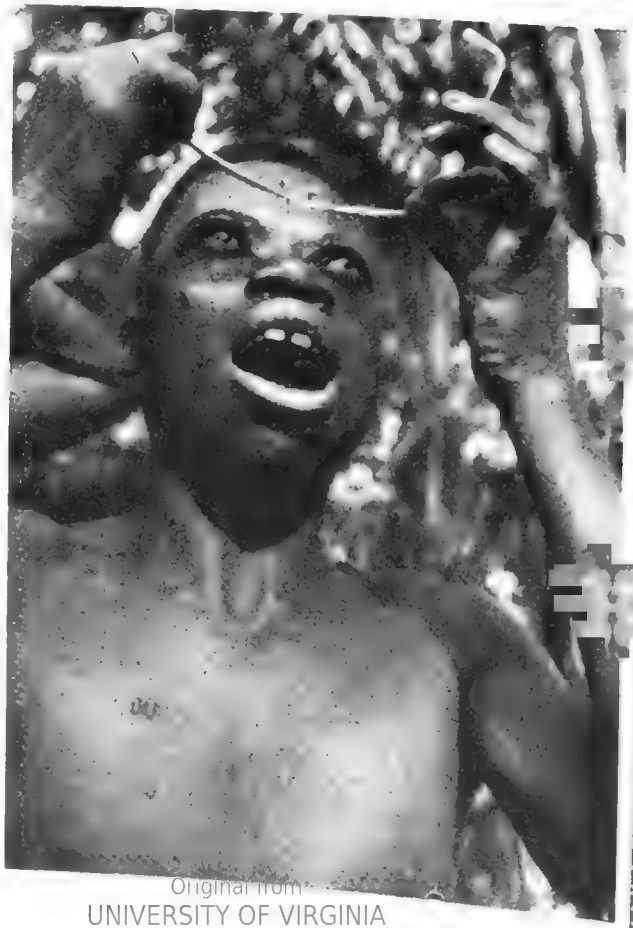
Cuando el sol reapareció, pregunté a los lambassis lo qué pensaban del fenómeno. Respondieron algunos que era una manifestación divina, pero la mayoría se mostró convencida de que fuí yo, gran brujo, el que provoqué la desaparición del sol con mis aparatos mágicos.

En efecto, yo había advertido de antemano al cacique de los lambasis y traté de explicarle sumariamente lo que iba a ocurrir con ayuda de dos discos que representaban al sol y la luna.

No necesitaron más los negros para convencerse de que el brujo blanco había ordenado la desaparición del sol.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA





Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SILVANA MANGANO

## Una estrella inquietante y magnífica

**Por LOLO DE LA TORRIENTE**

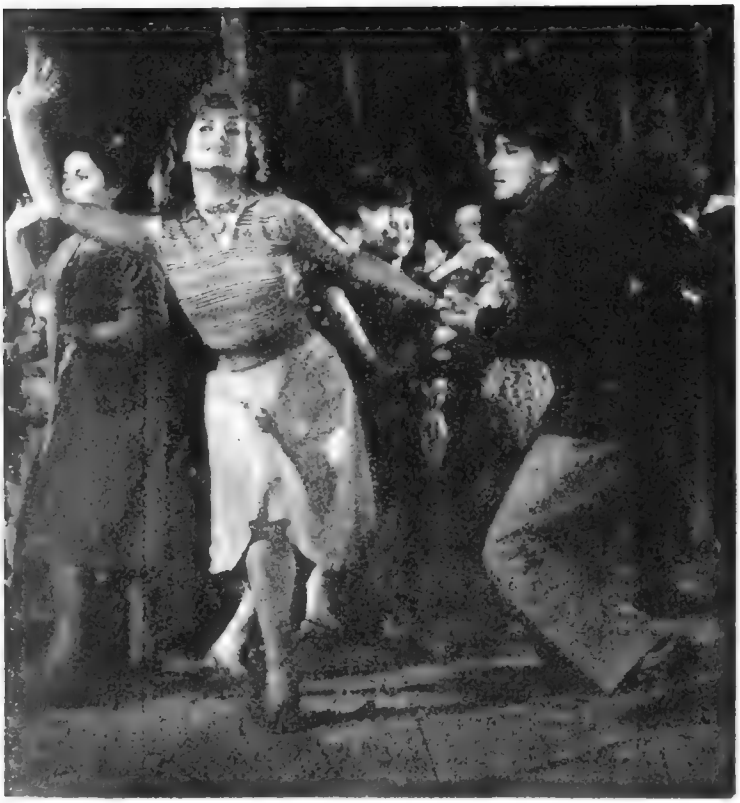
CUANDO hace un tiempo una sencilla muchacha comenzó en su fascinante tierra italiana a filmar su primera película. "Arroz amargo", su director, Giusseppe de Santis, comprendió que tenía en las manos la sensación cinematográfica de los años próximos. Y así fué. Las boleterías de los principales cines europeos se vieron decoradas por largas colas de fanáticos que querían comprar su boleto de entrada y el **manganismo** se propagó por el mundo como brote epidémico. Hoy está en pleno triunfo y su contagio se propaga de uno a otro cinéfilo sin que la despampanante muchacha deje disgustado a ninguno.

El alboroto que Silvana Mangano armó con su primera película, no fué producto del fácil encandilamiento del público ante unas buenas formas. La Mangano ha barrido, como se dice en términos deportivos (y ortodoxos), por donde quiera que aquella película ha pasado. Con ella ha impuesto ese estilo de belleza en que se reivindican los contornos abultados, como era moda a principios de siglo, en detrimento de esa línea estilizada que busca ansiosamente el relieve del hueso. En una palabra, que la Mangano está llenita y que no le sobran esas carnes para sacar de quicio a media Humanidad, al contrario, las lleva con pimienta y las luce con garbo.

¿Cómo surgió y quién descubrió esta estrella?

Silvana Mangano nació en Roma hace solamente 26 años, es decir, en 1926. Su madre es inglesa y su padre siciliano, la isla cálida abrazada por el Etna y rodeada de nopales mediterráneos. En un colegio romano estudió la enseñanza primaria y secundaria, pero bien pronto se vió que tenía aptitudes para la danza, y en la famosa escuela del maestro Jack Ruskaye la muchacha destacó como una danzarina de estilo moderno. No tenía, entonces, la menor vocación para el cine, y, aunque desarrollaba como una joven bien proporcionada y de personalidad magnética, los deportes la apasionaban, y a ellos se dedicó entusiastamente, ajena a los cuidados dietéticos que exige el cine. A los 18 años, Silvana era una amazona distinguida y sus formas tomaban esa redondez puesta tan de manifiesto en "Arroz amargo".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*En "Arroz amargo" Silvana Mangano obtuvo, bajo la dirección de De Sanctis, un éxito rotundo. Empezó con ella una especie de retorno a los contornos bien definidos y generosos. Hela aquí en dos actitudes que destacan sus dotes de danzarina.*

En la primavera de 1946 fué elegida "Miss Roma" entre centenares de aspirantes. Su reinado fué efímero, pero su vida alcanzó, con esta selección, el momento culminante de su ascenso, pues fotografiada en todos los periódicos y revistas de su país, paseada en triunfo por aquí y por allá, la muchacha fué curiosamente observada por millones de ojos especialistas, algunos de ellos en belleza. Un productor la contrató, por escasas liras, para un papel secundario en "Elixir de amor", una película sin gloria en la que pasó inadvertida.

La posguerra había dado a Italia, nuevamente, el cetro de la moda femenina que comparte con París. Silvana fué contratada por una famosa casa de modas para lucir los modelos exclusivos de la casa, y en este empleo la descubrió, inesperadamente, un magnate de Lux Films, empresa cinematográfica que a la sazón estaba llevando el realismo italiano a su grado más alto y más glorioso bajo la experta dirección de Giusseppe de Santis.

Era 1948. El director De Santis vió a la muchacha y la encontró "muy bien" para el papel principal de "Arroz amargo". Estaban en cartera millares de candidatas y más de una actriz consagrada aspiraba al papel. Las primeras pruebas que se le hicieron a Silvana demostraron que tenía talento artístico y una figura de primera categoría, apta para revolucionar el mundo fílmico. Y era esto a lo que aspiraba Giusseppe de Santis.

Lista para filmar, a Silvana se la vistió de suéter, pantalones cortos, sombrerito campesino y medias negras agujereadas. Era su primera prueba, y se le exigió meterse en los pantanos infectos de mosquitos del Po. El tema apasionante de la película le dió oportunidad a la debutante y al director, que pronto aquilató las facultades naturales de la ardorosa romana. En torno a la cosecha del arroz que todos los veranos, en junio, se hace en las llanuras inundadas del Po, dió magnífico fondo para la película que, aunque algún crítico ha calificado de "pretenciosa, desorbitada y cursi", en el festival cinematográfico de Cannes, en Francia, en 1950, causó sensación, logrando en los cines de Italia, Francia, Inglaterra, España y los Países Bajos el codiciado letrerito de "NO HAY LOCALIDADES". Después, llevada la película a Estados Unidos, el buen éxito se repitió. El público, supremo juez en cuestiones de arte, había consagrado a la inquietante mujer.

Empezó para la nueva actriz una época nueva. La asediaban los fotógrafos, la vigilaban los cameramen, la discutían los críticos y se la regateaban los productores. Lux Films, que la había descubierto y lanzado, la retuvo. Dino de Laurentis, el productor, se interesó por la muchacha y le buscó otro argumento, "El lobo", que empezó



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La espléndida belleza de "Mis Roma" puede ser fácilmente apreciada en esta toma de "Arroz amargo".*

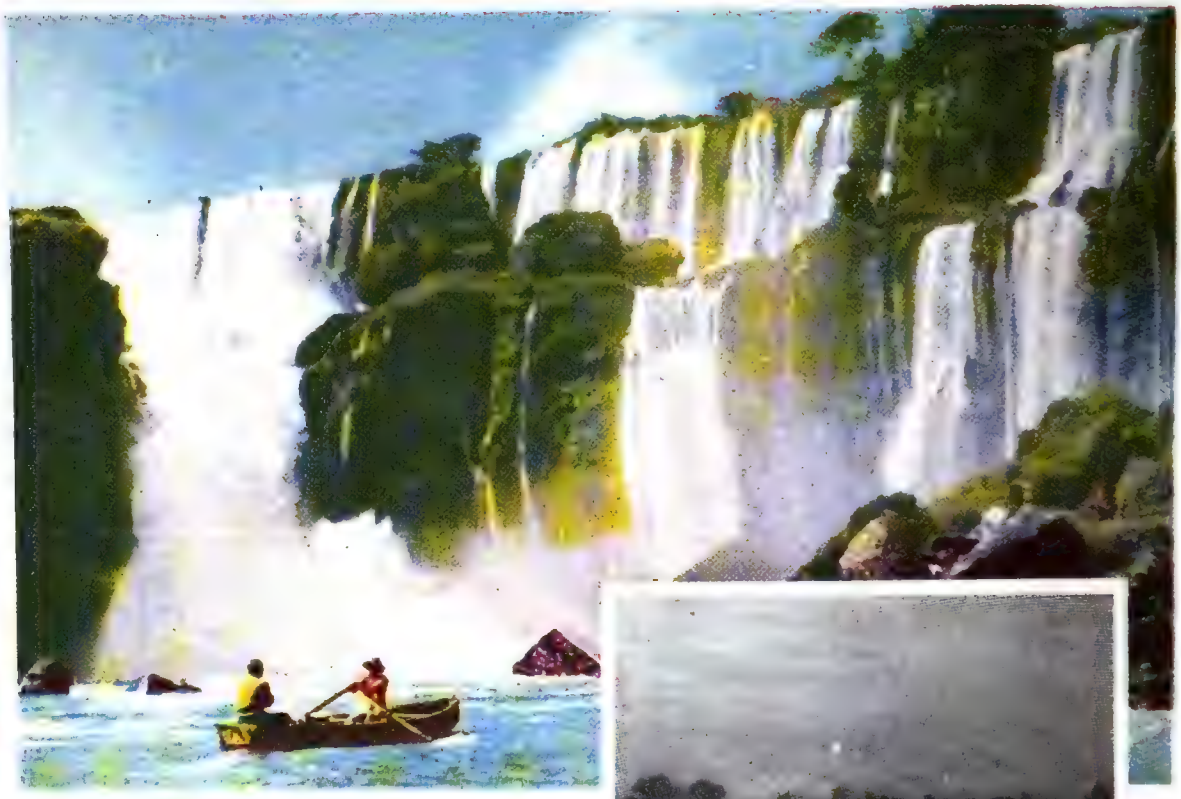
a rodarse casi inmediatamente después de terminado el estreno arrollador de "Arroz amargo".

Silvana Mangano marca, sin duda — como hacemos notar al principio — la reivindicación de los contornos abultados. Mide cinco pies y nueve pulgadas de estatura. Pelo oscuro y ojos también oscuros. La piel fina, aterciopelada, da relieve singular a una silueta llena de redondeces plásticas. Vive en Roma, en un suburbio de la vieja ciudad. Al parecer, es feliz. Cuando un director mexicano la invitó para visitar México se mostró muy entusiasmada, pero exigió "pasajes para ella, su esposo, su hijita Verónica, su nurse, su doncella y su cocinero".



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

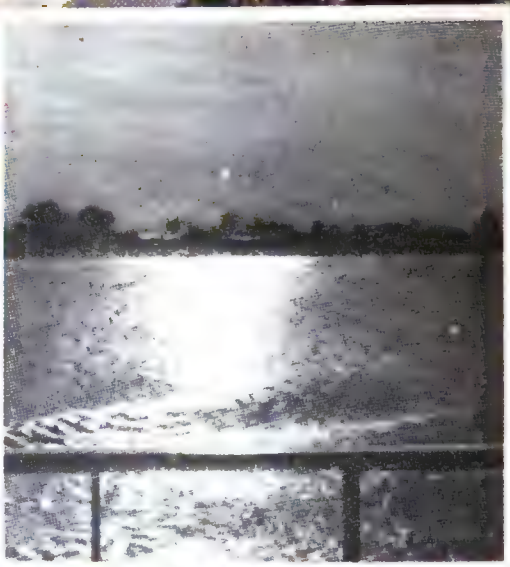
# En viaje de descanso y placer



Visite el hermoso litoral fluvial argentino, en los cómodos buques de la

**COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA**

Corrientes 375
T. E. 32-5650-5659 - 31-2419



ROSARIO-DIAMANTE-PARANA-SANTA ELENA [illegible] POSADAS-IGUAZU

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EMOCION DEL MUNDO EN POCAS PAGINAS

## ¿TRST O TRIESTE?

UN nuevo y dramático conflicto en el corazón de Europa... ¿Cuál será el destino de la bella perla del Adriático, que en su pasado fué el único puerto de la monarquía austrohúngara? ¿Será el Trst del mariscal Tito o el Trieste de la República Italiana? Los italianos tratan de que Gran Bretaña y Francia recuerden las promesas que les hicieron cuando el mariscal Tito militaba en el bando comunista... Y ello hace que se enfrenten con los eslovenos en luchas callejeras que tienen por escenario a Trieste.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MUSICA ELECTORAL EN LOS ESTADOS UNIDOS

¿ADÓNDE lo va llevar a míster Henry Krajewski la "Serenata de los chanchos"?... Este jovial y musical granjero de Secaucus, estado de Nueva Jersey, ambiciona la presidencia de los Estados Unidos, y ha formado el "Partido del hombre pobre", en cuyo escudo figura un chancho... Krajewski cree firmemente que este simpático animalito, con cuya cría se ha enriquecido, ganará la carrera presidencial, batiendo al elefante del partido republicano y al asno del partido demócrata. El programa de Krajewski cancela, entre otras cosas, todos los impuestos sobre la cerveza y los licores, y propone la novedad de elegir dos presidentes para que se controlen mutuamente. Como se ve, es muy novedoso.

ESTALLO la bomba... Dejando las carillas en la mesa, los ojos fijos en los proyectores que iluminaban la tribuna para la televisión, los labios apretados y la frente fruncida, el presidente Harry Truman anunció a los seis mil demócratas reunidos en la tradicional comida anual del "Día de Jefferson y Jackson" que no sería candidato a la reelección por haber servido durante largos años a su país y creer haberlo hecho en forma eficiente...

Así lo cree él; pero innumerables compatriotas suyos opinan que revistará en la historia como el mejor presidente entre los pianistas, y el mejor pianista entre los presidentes.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY

## El puñal del Islam...

ASI apodan los nacionalistas tunecinos a su jefe, Habib Bourguiba, que encabeza el partido Neo Destour. Este "puñal", educado en Francia, es un gran orador que sabe conmover a los compatriotas con su gesto, con su sonrisa, su mirada y ante todo por su odio a todo lo francés... A la izquierda (abajo), vemos al ex primer ministro Mohamed Chenik, depuesto por el residente francés Jean de Hautecloque. Después de su dimisión, Chenik causó gran sensación al correr en pijama profiriendo gritos detrás de un fotógrafo brasileño por las calles de Túnez en las horas de mayor tránsito.

## ...y sus vengadores

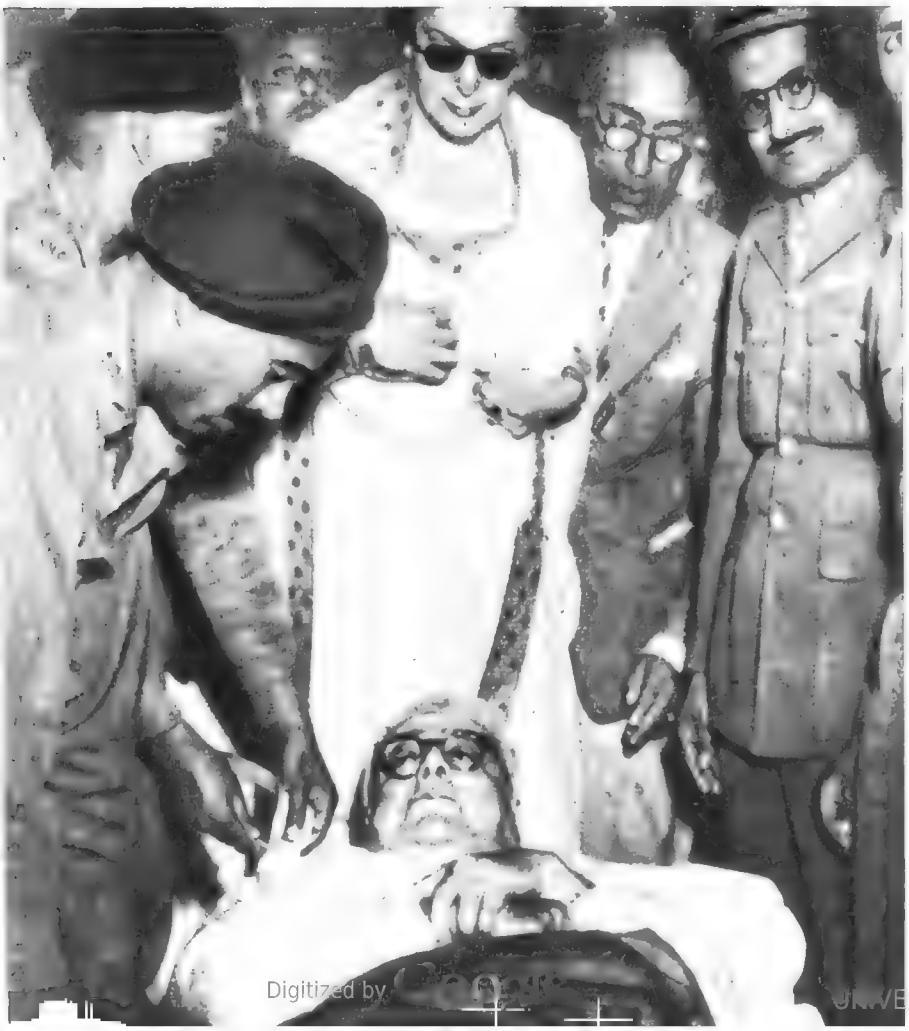
EL fanatismo religioso inspira a estos jovenes tunecinos que militan en el partido de Habib Bourguiba. A veces con las manos vacías atacan a los centinelas franceses. Están resueltos a morir por la causa de Alá los terroristas del Destour. Como lo podemos comprobar en la fotografía, miran con desprecio a los soldados franceses tras su captura.

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Fulgencio vuelve al poder

EL general Fulgencio Batista Zalvídar, que de obrero ferroviario y luego de sargento taquígrafo llegó a ocupar la más alta magistratura de Cuba, se adueñó nuevamente del poder por medio de un golpe de estado. La revolución se produjo a sólo tres meses de la fecha fijada para la realización de las elecciones presidenciales, en las que Batista se presentaba como uno de los candidatos. El derrocado presidente, Prío Socarrás, abandonó la casa del gobierno después de un breve tiroteo y se refugió en México. En la foto vemos al general Batista durante un acto electoral pocos días antes del pronunciamiento. Durante su carrera en el ejército, Batista dirigió el golpe de estado del 4 de septiembre de 1933 llamado "revolución de los sargentos", a causa de la caída del presidente Machado. Permaneció en el poder hasta el año 1944, cuando fué a su vez derribado por una revolución.



# El semidiós enfermo

EL Agha Khan, jefe religioso de la secta mahometana de los islamitas, sufrió un ataque al corazón mientras viajaba por vía aérea a la India. La noticia causó una inmensa impresión entre sus cuatro millones de correligionarios, que viven en la India, Siria, Líbano y Egipto. El Agha Khan viajaba a su patria para presenciar las tradicionales fiestas durante las cuales él es pesado en una balanza con oro y diamantes, que después le son regalados. Este año, por la primera vez, la ceremonia no se realizó. El anciano príncipe fué llevado en un avión especial a Cannes, Francia, donde en su magnífico palacio va ser atendido por los mejores médicos de Europa. La noticia de la enfermedad del Agha Khan sorprendió a su hijo Alf en Nueva York, donde trata de reconciliarse con Rita Hayworth, que, según su declaración ante el juez, es el único verdadero amor en su vida.

Digitized by Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Primer Ministro francés

ESTA pipa y esta simpática sonrisa pertenecen al nuevo jefe del gobierno francés, monsieur Antoine Pinay, que llegó al poder después de una aguda crisis política que periódicamente convulsiona a la cuarta República. Pinay es un industrial y representa el prototipo de la burguesía francesa. Durante la primera guerra mundial luchó con el grado de sargento en un regimiento de artillería y fué condecorado por su valor militar. En el año 1925 comenzó su carrera política militando en las filas de un partido del centro. Nunca fué un orador, nunca brilló en el parlamento. Era conocido por su tranquilidad y su comportamiento modesto. No ambicionaba importantes cargos y nunca antes de la segunda guerra fué invitado a integrar un gabinete. Pero después de cada elección retornaba al parlamento. Los electores en su distrito confiaban en él gracias a sus simpáticas modalidades y a su honestidad. El hecho de que el presidente Auriol le haya confiado la jefatura del nuevo gobierno constituyó una gran sorpresa para toda Francia. Muchos en esta ocasión se enteraron por primera vez de su existencia. El nuevo primer ministro es en su vida privada un perfecto padre de familia. Tiene tres hijos: Pierre, Odette y Genevieve. Recientemente la familia se vió aumentada por la llegada de dos nietos.

Digitized by ... ginal fr... Y OF...

# El hijo anticomunista de Stalin

ESTA es la única fotografía de Jacob Dzugaswili, el hijo anticomunista de Stalin. En el verano del año 1941 todos los diarios publicaron la noticia de que el mayor de los hijos del dictador soviético había sido tomado prisionero por los alemanes durante la batalla de Charkov. Luego no se supo nada más a su respecto, hasta que su padre, en el año 1948, ofreció un millón de rublos a quien le diera alguna referencia concreta sobre su hijo desaparecido. Esto dió origen a muchas versiones contradictorias y fantásticas. Hasta que, al fin, se entró en conocimiento de la verdad. Increíble parece que un ser educado como lo debió ser el hijo de Stalin experimentara un cambio tan profundo como aquel a que aludían las versiones suministradas. Imaginamos el desconcierto y la amargura del dictador ante algo que para él constituiría no sólo una aberración, sino también una vergüenza. Más abajo se verá quién suministró estas informaciones acerca del hijo anticomunista del zar rojo.

# Este fué el informante

FRANZ Esliger, ex oficial del ejército nazi, que actuó en casi todas las grandes batallas de la guerra en territorio ruso, fué quien hizo la revelación del hallazgo del hijo de Stalin. Su información decía, más o menos, que este personaje había sido tomado prisionero y conducido a un campo de concentración en Alemania. La evolución de sus ideas no fué cosa inmediata. Pero paulatinamente, conforme se hacía en su cerebro la luz de las ideas occidentales, comprendió el profundo error en que hasta entonces había vivido, y no vaciló en declarar públicamente que el comunismo no contaba ya con sus simpatías.

Fué así como se enteró el dictador alemán del cambio de frente del hijo de su más grande enemigo. Jacob Dzugaswili pasó de un campamento al otro, y murió en Lansdorf en 1944.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL QUEMADO DEL JUDAS

## Superstición y tradición de Semana Santa

**Por AUGUSTO RAUL CORTAZAR**

el Carnaval tiene diversas maneras de morir.

Ya bajo tierra, ya presa de las llamas. Esta última práctica vincula la fiesta con otra subsistente en Molinos y Cachi, pueblos del Valle Calchaquí. Me refiero al *quemado del Judas*, que se practica para Semana Santa *. Es curioso que, hablando del

celebrada. Judas instituye herederos y legatarios a los más conocidos vecinos y se preocupa muy particularmente por los jóvenes y las parejas de novios. Los bienes que componen su patrimonio imaginario y variado se distribuyen en satírica y a veces agria correspondencia con las modalidades, defectos y circunstancias de los beneficiados en el testamento. Cada atribución intencionada

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Pujuay* y del entierro del Carnaval, Juan Alfonso Carrizo recuerda haber visto en su niñez "hacer un muñeco de trapos con cohetes y petardos adentro, representando a Judas, con el objeto de ahorcarlo y quemarlo después, para gozarse con el estruendo de los cohetes y petardos. La muerte de Judas ocurre el sábado de Resurrección, en el momento mismo en que las campanas tocan a *gloria*". Aunque la nota figura en el *Cancionero popular de La Rioja*, siendo el autor nativo de Catamarca, supongo que el dato se refiere a esta última provincia.

"En plena ciudad de Santa Fe — se lee en *El mito, la leyenda y el hombre* de Félix Molina Téllez — hemos visto a las huestes del negro Arigós — especie de pontífice de los Carnavales tradicionales del viejo barrio sur — quemar un muñeco en las callejas que desembocan en el clásico Quillá. La "negrada" de Arigós se reúne entusiasmada, ejecutando pasos de candombe, mientras el "judas", como ellos le llaman, es consumido por el fuego..."

Y no extrañe ver esto en una capital de provincia, pues era practica que se llevaba a cabo en Buenos Aires hace mas de un siglo, donde "Un Inglés" (seudónimo con que un viajero ocultó su identidad) la vió ya menguante entre 1820 y 1825. "La costumbre de quemar un Judas — dice — declina cada año. El "Sábado de Gloria" llovió a torrentes, pero, unas noches después, Judas fué quemado cerca del café de la Victoria, entre fuegos artificiales y música.

En Molinos hacen un muñeco al que visten con prendas que lo asemejan a un gaucho. Para burla le acomodan en la mano una botella *antarquiada*, como si estuviera dispuesto a tomar. Montado en un burro, al igual que el *Pujllay* catamarqueño, se lo hace recorrer algunas calles del pueblo, llegando hasta el barrio de Santa Bárbara; un *chango* lo precede, tocando la *caja*, como en tiempos de Carnaval. El bullicioso cortejo regresa hasta frente a la iglesia parroquial, y en un espacio elevado sobre el nivel de la calle, cerca de las tres "cruces de misión", se coloca una mesa y sobre ella una silla, en la cual se sienta al monigote en actitud de acusado. La jarana, bromas y risas se aplacan un instante para permitir la lectura del "testamento", que alguien da a conocer en alta voz desde el atrio. Cada alusión o broma es ruidosamente se celebra con carcajadas y aplausos, de los que no participa el interesado, salvo casos muy especiales de carácter avenido a las bromas.

Por fin cuelgan a Judas de un alambre, tendido de la torre de la iglesia hasta la pared de la famosa "Hacienda de Molinos".

Mediante un cordón atado al alambre se lo hace bailar como un verdadero pelele, al compás no ya de la *caja* tradicional, sino de una moderna victrola. Es detalle digno de nota, como ejemplo risueño de transculturación, si se tienen en cuenta las características del escenario y se recuerda que es fiesta antiquísima en España esta de quemar un títere llamado Judas. A tal punto que el nombre propio ha pasado al idioma como sustantivo común, en la acepción de "muñeco de paja que se pone en la calle durante la Semana Santa y se quema después". (Diccionario de la Academia.)

Encienden en el suelo una fogata y hacia ella van bajando el muñeco, sujeto con un cordel que pasa por el alambre, hasta que se le queman los pies, donde lleva preparada una carga de cohetes.

En tiempo de escasez o carestía de estos elementos de estruendo y pirotecnia, el ingenio local echó mano, en sustitución de tales productos de la industria, de sucedáneos no tan espectaculares por cierto, pero eficaces y simpáticos para la ocasión. Se trata de *pocotos* o *pocotillos*, pequeños frutos silvestres, mezclados con sal, que, por acción del calor, crepitan produciendo pequeños estampidos.

En Cachi se hace algo muy semejante. Días antes del Sábado Santo se inicia la colecta de ropas y otros objetos para armar el muñeco. Lo sientan en la plaza, y allí grandes y chicos lo rodean, le hacen brindis y cuantas bromas y alusiones pueden despertar la hilaridad predispuesta de los circunstantes. Es obligado luego el paseo en el burro, después de lo cual es también colgado. Le ponen a veces en una mano una bolsa (recordando los treinta dineros) y en la otra un cartel con este epitafio:

*Aquí yace Judas Iscariote,*
*quien a Dios vendió;*
*todos los que me miran*
*son más judas que yo.*

* Cfr. La curiosa referencia al "quemado del Judas" en el Brasil, debida a Jean Baptiste Debret: "Viagem pitoresca e historica ao Brasil", en el capítulo sobre "O Judas do sabado de Aleluia".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante el micrófono



## Repartiendo estrellas

★ **Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.**
★ **Dibujo de la estrella en azul. Bueno.**
★ **Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.**
★ **Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.**

*(Válido para las tres crónicas)*

★ *Para Analía, cuyo diario mensaje reúne siempre emotividad y sinceridad, evidenciando así la intérprete sus finas dotes.*

★ *Para Jorge Salcedo, que encabezando el elenco de Radio El Mundo afirmó sus condiciones de actor serio y comprensivo.*

★ *Para Jorge Lanza, el galán de Radio Belgrano que a través de tan larga actuación mantiene una línea invariable de éxito.*

★ *Para Patricia Castell, simpática animadora de "Sonrisas y melodías" y eficaz intérprete de radioteatro. Muy buen elemento.*

★ *Para Ana María Campoy, que en Radio Belgrano forma pareja con Santiago Arrieta. Buena actriz y temperamento comunicativo.*

★ Para el trío "Los Panchos". Vinieron precedidos de mucha fama, por cierto. Las grabaciones que conocíamos de ellos así lo confirmaban. Pero los programas por Radio Belgrano están destruyendo en parte esa fama. Constituyen un buen número, pero nada más. Nada sorprendente. Nada de asombroso. Y menos aún nada que justifique la suma astronómica que según nuestros informes cobran. En cuanto al programa, bien presentado en lo que se refiere a continuidad y labor de Carlos Ginés. Pero esos gritos de "¡Otra y otra!" ¡Hum!..., de muy mal gusto.

★ Para la novela de las 22,15 en Radio El Mundo. La ágil pluma de Abel Santa Cruz traza con acierto una pintura local, y una vez más, así como lo comentamos en lugar aparte, se demuestra que lo nuestro, lo auténticamente nuestro, gusta y mucho. Muy buena la interpretación. María Concepción César y Jorge Salcedo forman una pareja realmente estelar. Cuidada la puesta en el aire.

★ Para la audición "El Relámpago". Ya con agrado, como un éxito, ha vuelto esta audición, que agrupa a un conjunto de "locos lindos". Los oyentes, encantados, pues a través de los años han llegado a familiarizarse con estos periodistas tan personales. Coronatto Paz sigue siendo el autor afortunado de siempre, y Tincho Zabala, Laborde, Gorgatti y "toda la barra", los intérpretes capaces de sacarle jugo a cualquier situación. Claro que no vendría del todo mal un poco de renovación en algunas escenas. ¿No es verdad, don Miguel?

★ Para la compañía Reynal-Coire, cuya actuación por Radio Splendid constituye uno de los éxitos más firmes del radioteatro. Digamos que las dos figuras se completan admirablemente y que el repertorio se elige con cuidado, como que la puesta en el aire es buena. De suerte que todo el conjunto resulta agradable y simpático.

★ Para la audición de Eduardo Farrel por LR1. Este muchacho, que tiene buenas condiciones, no llega a gustar del todo. Para nosotros el mal radica en que no se afirma en un determinado repertorio, y que, por el contrario, elige sus interpretaciones un poco al azar. Algunas le van bien para su modalidad de intérprete. Y otras le van mal. Y sin embargo, él igualmente las interpreta. Y eso conspira contra su éxito. Es lamentable. Volvemos a afirmar que el muchacho reúne condiciones.

Digitized by Google — Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# QUE HAY DE NUEVO

*EL radioteatro es una de las audiciones favoritas del gran público. Por otra parte, no es una cuestión exclusiva de nuestro medio, sino que en todo el mundo ocurre lo mismo. Pues bien, consideramos que no está del todo bien encarado, pues le falta, por sobre todas las cosas, argentinidad. Naturalmente, se echa mano a cuanta novela y película hay. No es posible que un reducido grupo de autores puedan de otra manera satisfacer tan grande demanda. Pero lo que ocurre sólo de tanto en tanto es que esos argumentos, novelas o películas elegidas sean argentinos. No. Desde la más antigua literatura universal hasta modernas expresiones han tenido el honor de su traslado a la radiotelefonía. Pero argentinas, auténticamente nuestras, con problemas, tipos y costumbres nuestros, pocas, muy pocas. Y ése es un error. Porque sin quererlo se están divulgando costumbres y tipos de otros países cuando en buena parte se desconocen los nuestros. ¿Por qué ocurre tal cosa? Misterio y más misterio. Porque las pocas veces en que la literatura argentina sirvió de base para las novelas radiotelefónicas siempre, invariablemente, se transformaron en un gran éxito. "La casa de los cuervos", "El matrero" y alguna otra son ejemplo cabal de lo que decimos. ¿No les parece a ustedes que ya hemos tenido bastantes "Mosqueteros", "Anas Kareninas" y otras cosas? Sí. Queremos lo nuestro. Que lo nuestro es muy bueno, y el gran público argentino, la enorme masa de escuchas, lo va a agradecer. Y de corazón.*

# CHISMES DE MEDIANOCHE

Por el Nacional de Comedia se trabaja activamente. Hace pocos días don Alberto Vacarezza, en su función de director, leyó la obra elegida para la presentación de Fanny Navarro. Se trata de una vieja comedia de Collazo, graciosa y elegante, titulada "Mi prima está loca". La comedia causó inmejorable impresión y es de descontar que en ella, como en todos sus trabajos, Fanny Navarro cumplirá una de sus brillantes actuaciones a que nos tiene acostumbrados.

●

Bueno. Parece que eso de los viajes que tanto entusiasma a los artistas no siempre resultan gratos. Ahí está Elisa Galvé, que fué a Chile a filmar y que, por cierto, no vuelve muy contenta. Los inconvenientes subsistieron hasta último momento, es decir, hasta el momento de embarcarse. El productor descuidó de tal manera a sus artistas, que a Elisa, en el momento de ascender al avión, le faltaban algunas tramitaciones de pasaporte. La actriz tuvo que descender de la máquina y dejar el viaje para el otro día, cuando amigos diligentes le solucionaron los inconvenientes. ¿Lindo asunto, no?

●

Hablaban dos autores en un café:

— ¿Así que la película que están filmando Narciso Ibáñez Menta y su hermosa esposa Laura Hidalgo está escrita por el director Vignoly Barreto y el propio Narciso?

— Es verdad.

— ¿Qué te parece si a los autores nos da ahora por ser primeras figuras?

Y decimos nosotros: ¡Cuánta razón tienen!...

●

Ni bien comenzada la temporada ya hay algunas caras de fastidio. Por el Versailles, por ejemplo, donde la compañía formada un poco sin criterio y la obra elegida demasiado sencilla no consiguen atraer al público. ¿Y ahora qué hacemos? Ahora hay que volver a pensar. Pero esta vez en serio.

●

Santiago Arrieta va a hacer en radio de "Felipe el Hermoso". Con tal de que a nadie se le ocurra televisar el programa, todo puede ser... ¿No es cierto? Ah... ¿cuándo comprenderán los productores de programas radiales que entre los temas autóctonos los hay muy buenos, sobre todo para aprovechar las notables facultades de un actor de la calidad y la reciedumbre de Santiaguito?

●

El ballet Alaria está consiguiendo éxitos tras éxitos. Y Alaria quiere escalar posiciones y ganar mucho dinero. Con decirles que por un programa de televisión por el que le pagaban ocho mil pesos salió pidiendo de la noche a la mañana cerca de 40.000... Peligroso el muchacho éste...

●

Las otras noches Laura Hidalgo concurrió a un programa de radio. Iba más hermosa que nunca. A la salida la acompañó su activo representante. Y como tenía que ir hasta el Nacional, fué a pie. Hubo momentos en que aquello parecía una manifestación, pues el público del auditorio la seguía en caravana por la calle Lavalle. Y, por ende, los automóviles se pararon. Consecuencias de la popularidad. Laura llegó al teatro asegurando que nunca más volvería a caminar a esa hora por el centro. ¡Qué le vamos a hacer! ¡También con esos ojos y esa figura!

●

¿Y Serrano? Sin teatro. Sin películas. Y sin radio. Esto sí que es raro. Serranito de brazos cruzados. Tanto es así, que de seguir la situación Serrano está resuelto a hacer una larga gira que comenzaría por el interior del país para luego ganar el exterior.

●

Carlos Torres Ríos va a España. Y de España a Italia. Y de Italia a Francia. Y... ¿qué? ¿Qué te parece, Cholito? Todo eso con lo que le produjo la dirección asociada de "Ritmo, sal y pimienta". No se puede quejar el activo director. ¿Qué hará con lo que le produzca "La niña de fuego"? ¿Un viaje alrededor del mundo?



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAS CAMINOS HACIA TODOS LOS RUMBOS

Ochenta millones de pesos se invirtieron este año en la construcción de 63 obras viales con 1.127 kilómetros de longitud. Se encuentran en vías de ejecución otras 97 obras con 1.500 kilómetros de extensión y por un costo de 100 millones de pesos. Además, está proyectada la construcción de 1.400 kilómetros de caminos, por un valor de 256 millones de pesos, y se han contratado ya 42 obras camineras con una extensión de 658 kilómetros y un costo de 105 millones de pesos. El camino, factor vital de la economía del país, recibe también el impulso progresista del gobierno del general Perón

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante la cámara

★ Para "Sala de Guardia". Una buena película, lograda de la mejor manera, y que está realizando el casi milagro de mantenerse en el Ocean, cine que, según es sabido, no es de los mejores para el cine nacional. La película se ve bien, hay un director, una idea y buenos, excelentes intérpretes, salvo alguno que otro, y buenos decorados. Es decir, que se han reunido todos los factores necesarios para lograr el éxito. Y el éxito llegó. Es bastante, ¿verdad?... Y un nuevo jalón para Julio Demichelli, un director que sabe lo que hace y que está consiguiendo sólidos éxitos.

★ Para "Mala gente". Esta fórmula de la película policial, basada en hechos auténticos, en algún momento tuvo su éxito; pero para que lo consiga de la mejor manera es necesario agregar al hecho en sí buen cine y no mantenerse en una fórmula que, necesariamente, daña la impresión de cosa vista y, por consiguiente, hace que el espectador pierda interés por el film. Es el caso de "Mala gente". Un poco más de ritmo, más dirección en lo que se refiere al trabajo de los intépretes y menos semejanza a películas anteriores hubieran coincido para afirmar el éxito.

★ Para "Monsieur Verdoux". Gran película. Sobre todo teniendo en cuenta los años que hace que fué filmada. El genio de Chaplin se encauza por caminos muy distintos a los habituales. Es posible que, en cierto modo, el público que vaya a ver la película se sienta defraudado, ya que espera encontrarse con el hombrecito de la galerita y de los tremendos zapatones. Y nada de esto ocurre. Pero Chaplin es Chaplin, y su extraordinaria calidad de actor y de hombre de cine se impone magníficamente, trazando un personaje de esos que se afirman en cada escena.

★ Para "La furia de los valientes". ¡Y dale! Seguimos con el dichoso temita de la guerra de Secesión. ¡Vaya amor éste de los norteamericanos por esa guerra! ¿Hasta cuándo tendremos que soportar esas historias que no sabemos por qué despiertan tanto interés en los productores del Norte?... No lo sabemos. Pero lo que sí sabemos es que cada vez las toleramos un poco menos. Nosotros y el público. "La furia de los valientes" no hace nada, absolutamente nada por que cambiemos de idea.

# ¿No es así?

Y las cosas no siguen bien, ¿eh? Las empresas filmadoras, fuera de duda, están atravesando por un mal momento. Y lo peor es que no se le ve solución. Porque ninguna de ellas cuenta con la producción tal o cual, capaz de significarle un vuelco fundamental en el desarrollo de sus actividades. Vale decir que el problema sigue estancado. Y cada vez se ahonda más. Falta producción y producción. O, en pocas palabras, la falla de nuestro cine radica en la producción, entendiéndose por tal la selección de argumentos, de ideas, la formación de repartos y la entrega de la dirección a la gente capaz, experimentada y con un criterio de la economía que rechace los gastos inútiles y las cifras astronómicas.

Todo esto, aparentemente, es muy sencillo. Pero, sin embargo, en la realidad tiene muchos inconvenientes. Porque todo está enviciado. Y el actor Fulano de Tal está acostumbrado a cobrar tal suma por un film, y ahora le es muy difícil volver a la realidad y cobrar únicamente la mitad o la cuarta parte, que es lo que vale. Y la productora no puede lanzarse a la calle en busca de nuevos argumentos cuando ha comprado, ¡vaya a saber con qué criterio!, cientos de ideas que están archivadas, malas en su mayoría; pero que en los balances se traducen en pesos y más pesos.

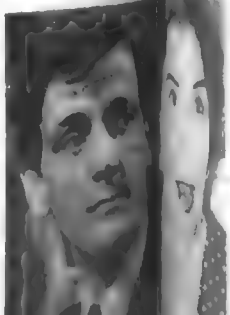
¿Cómo se solucionará todo esto?... No lo sabemos. Pero aquello de borrón y cuenta nueva se nos ocurre como la mejor respuesta a nuestro interrogante. Todo de nuevo. Y a seleccionar bien las cosas, a ahorrar y a pagar lo que realmente valen las cosas, y no a tirar el dinero como se hizo hasta ahora.

★ *Para Ricardo Trigo, que en "Mala gente" reedita uno de sus tipos comunes. Amigo Trigo, renovarse es vivir.*

★ *Para Charles Chaplin, que sigue siendo el genio del cine y cuya inquietud lo lleva a afrontar lo distinto.*

★ *Para Elisa Galvé, la delicada intérprete de "Sala de guardia", cuyos progresos la afirman cada vez más.*

★ *Para Delfy de Ortega. Su reciente trabajo en "El paraíso robado". Es una excelente actriz de comedia.*



★ *Para Carlos Thompson, por su labor en "Sala de guardia". La naturalidad es condición esencial. Y de la que carece totalmente.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante las candilejas

*Para Lolita Torres por su brillante iniciación en el escenario y sus muy celebradas condiciones de cantante.*

*Para Amalia Sánchez Ariño, que en su iniciación como cabeza de compañía viene cumpliendo magnífica labor.*

*Para Alaria. Frente a su ballet y en sus concepciones coreográficas se supera constantemente.*

*Para Pinocho. Es mucho lo que tiene que aprender este simpático muchacho. Le hace falta un buen director.*

*Para Doña Lola. Eminente como siempre y transmitiendo en su integra intensidad el drama*

ESTAMOS en plena temporada. Una temporada que en los primeros días debió luchar en contra de una temperatura desusada para la época y que, sin embargo, en buena parte consiguió salir airosa de la difícil prueba. Lo cierto es que en el momento en que escribimos este comentario —conviene ponerse a cubierto de cualquier sorpresa— el termómetro parece conciliar mejor con los deseos de los empresarios y las cosas marchan viento en popa. Y también es favorable la impresión en conjunto de las primeras obras estrenadas. Sin alcanzar un mérito extraordinario, se advierte en todos los escenarios un afán de superación, un deseo de jerarquizar el espectáculo, poniéndolo a tono con los gustos y las exigencias del público actual. Buenos decorados, lujo, buen gusto, interpretaciones cuidadas y obras a veces buenas y a veces de las otras, pero que se alejan definitivamente de esa improvisación que fué durante mucho tiempo la causa de que el teatro perdiera interés para el público, más inclinado por el cine, donde las cosas se hacían mejor. Saludamos, pues, este comienzo de temporada y confiamos en que todo su desarrollo mantendrá vivas estas virtudes.

Para "Las lágrimas también se secan". Este estreno que firman Pondal Ríos y Olivari no tiene mucho de estreno, porque se trata de una adaptación de un film que, si mal no recordamos, se tituló "Por ellos todo". La obra no es de fuerza. Sus autores no se destacan precisamente por su reciedumbre escénica y sí, en cambio, por lo que una vez más se pone en evidencia: habilidad para el diálogo, para explotar situaciones, para dar juego a las figuras. Todas ellas virtudes muy importantes, pero que no llegan al público con esa fuerza, con esa seguridad de los dramaturgos de garra. Bien el elenco y buenas la dirección y la interpretación.

Para "Bodas de sangre". Una vez más Lola Membrives pone en juego todos sus recursos y mantiene vibrante desde la primera escena hasta la última la recia estampa de esa madre, tan magníficamente trazada por el genio de García Lorca. Como en los tiempos de su estreno, el drama llega con toda intensidad al espectador, y las escenas se suceden con un hálito de emoción que va desde el palco escénico a la platea. Obra e intérprete, geniales.

Para "Ladroncito de mi corazón". Lolita Torres se nos revela una actriz magnífica, de muchas posibilidades, falta de experiencia, pero que sabe llegar fácilmente a su público. Pero la obra es decididamente mala. Y lo que es peor, mucho peor, tonta. ¿Y el elenco? Deficiente. Empezando por Pinocho, que es muy hábil como tramoyista de la voz, pero dialogando no tiene la menor idea de tonos, ni de juego escénico, ni de ninguna otra cosita por el estilo. La dirección fué poco acertada. Con algunos errores fundamentales, como la falta de tonos en el diálogo. El movimiento escénico, bastante favorable, aunque adolece de una falta de ritmo sensible y de algunos defectos menores. ¿Quién tuvo la idea de encerrar a seis bailarinas en un espacio de no más de cuatro metros? ¿Son las bailarinas envasadas?... En una palabra: gran atracción de Lolita Torres y un espectáculo mediocre.

Para las revistas del Comedia. Así como en otras oportunidades no hemos vacilado en criticar severamente los espectáculos que se ofrecían en esta sala, ahora tampoco vacilamos en aplaudirlos con entusiasmo, pues, dentro de lo que debe ser el género, están muy bien presentados y el espectador ve satisfechas sus aspiraciones de pasar un rato entretenido viendo un buen espectáculo. Las Mulatas de Fuego se llevan los mejores aplausos. ¿Y los cómicos? Un poquito más de moderación y la cosa sería perfecta



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

**Por A. M. F.**

## La espera

**por JUAN J. BERRUEZO**
***(Guillermo Kraft Limitada.)***

Con el subtítulo de *un existencialista ha muerto* se nos presenta esta novela de género indeciso, animada por personajes que exponen ideas y conceptos que no parecen salir de ellos, debido, quizá, a su falta de naturalidad.

Situando la acción en un paisaje británico claramente postizo, el autor plantea un problema de aspecto policial, impregnado de inquietudes psicológicas, y vacila entre la novela psicoanalítica a la moda, con ribetes de filosofía existencialista —de aquí el problema de "la espera"—, y la novela simbólica, entre humanística y esotérica.

La obra se lee sin cansancio gracias a la generosa imaginación del novelista y a su dominio de los temas que trata, que la conducen a través de situaciones relativamente originales hacia un bien elaborado desenlace.

## El Jacaranda

**por H. E. BATES**
***("Grandes novelistas" — Emecé Editores.)***

La invasión japonesa viene a interrumpir la monotonía de la vida colonial en Birmania. y hay que huir... Sobre este eje se desarrolla la novela de Bates, con una prosa magnífica —acaso tan desordenada como rica— y en medio de un escenario seductor.

El acabado dibujo de los personajes y las floridas descripciones de su ambiente, así como el vigoroso dramatismo de las escenas que se suceden, captan de tal modo la atención del lector que, más que lector, se convierte en cautivado espectador de la odisea de ese grupo de hombres y mujeres de pasiones encontradas que huye hacia la India...

Tradujo, bastante correctamente, Lucrecia Moreno de Sáenz.

## El motivo es todo

**por EVELYN PIPER**
***("Colección Evasión" — Librería Hachette.)***

Todos los tratadistas del género policial coinciden en señalar que uno de los aspectos más limitados del género es aquel que se refiere a los móviles... Y es verdad. *El motivo es todo* ofrece un planteamiento desconcertante, y todo su desarrollo gira alrededor del "móvil" del asesinato que inaugura el relato. Desde cierto punto de vista, la novela ve satisfecho su afán de originalidad... Pero, evidentemente, a costa de ciertas concesiones; esas concesiones un poco desaprensivas, que van empujando al género fuera de sus irreprochables límites tradicionales. Sin embargo — y a propósito de ello —, cabe destacar la honradez de la casa editorial, que advierte que la lectura de esta novela es apta "para hombres solamente". A pesar de que la ha escrito una mujer...

## El buscador

**por PATRICK QUENTIN**
***("El Séptimo Círculo" — Emecé Editores.)***

Resulta poco alentador, en realidad, que una firma como la de Patrick Quentin, que supo ofrecernos esas magníficas novelas que son *Enigma para tontos* y *Enigma para actores*, vaya rebajando tan ostensiblemente la calidad de su producción en los sucesivos títulos que su editora en español nos va dando a conocer. Después de su poco edificante —por no decir nauseabundo— *Enigma para peregrinos*, Patrick Quentin vuelve a descubrir en *El Buscador* a ese México *made in Hollywood*, tan grato a los novelistas yanquis, de indios y mestizos obsecuentes y bárbaros, donde los turistas rubios son recibidos y honrados como semidioses... En este particular sentido, la cosa es monótona. Desde el punto de vista policial de la novela, empieza siendo una mediocre imitación de William Irish y acaba siendo una mala imitación de Patrick Quentin...

## Tarde para el desayuno

**por CHRISTOPHER HALE**
***("Colección Rastros" — Acme Agency Limitada.)***

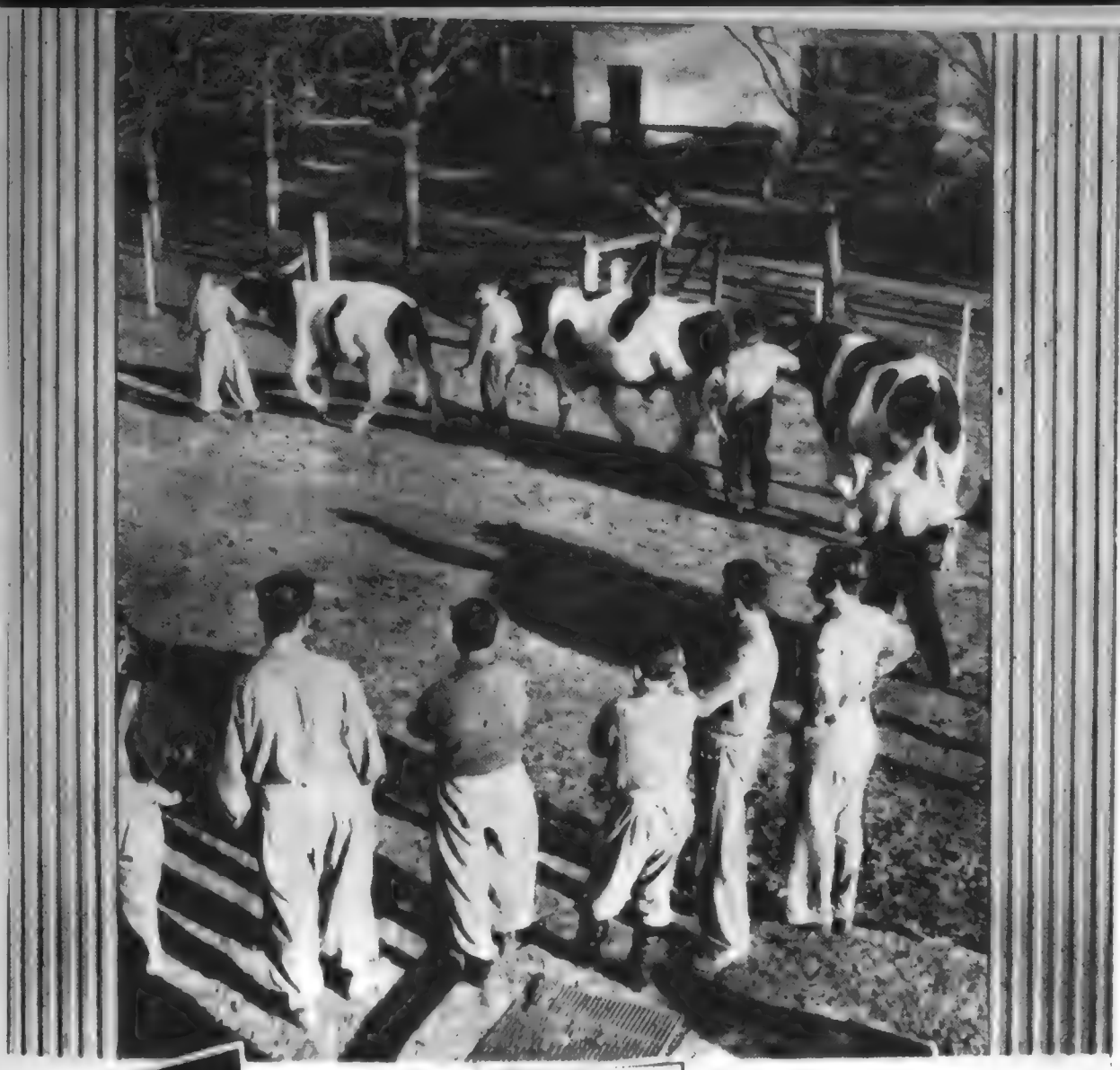
Una novela que no alcanza un nivel demasiado alto de excelencia, pero que, ágil y entretenida, se lee con gusto de un solo tirón. No pertenece al género más estrictamente clásico, pero la personalidad de su detective es, ciertamente, seductora. Como la de esa mujer, sagaz y entremetida, que se las compone para estar en todas...

Dos buenas novelas de *Kelley Ross: EL PILLO ESTA ENTRE NOSOTROS* y *DISPUESTO A MATAR*, enriquecen el repertorio de la "Serie Naranja" de la Biblioteca de Bolsillo de Hachette.

La primera quizá sea más rica desde el punto de vista de la psicología de los personajes, y, evidentemente, ofrece un desenlace más inesperado. Pero la segunda la aventaja en cuanto a la sugestión de la atmósfera y la sorpresa de sus mutaciones... Ambas merecen ser leídas.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# TECNICOS ARGENTINOS PARA EL CAMPO ARGENTINO

ES muy intensa la obra de asesoramiento y de divulgación de conocimientos prácticos, desarrollada por el Gobierno de Perón, en beneficio de los agricultores y ganaderos. En ella se han invertido 55 millones de pesos. Veinticinco escuelas especializadas, con 600 profesores y 2.500 alumnos, funcionan actualmente en las zonas agrarias de la República, formando el material humano necesario para la aplicación de la técnica moderna a la labor campesina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *La mujer argentina en el Plan 1952*

# Es fundamental la tarea a que han sido llamadas las amas de casa

ALUDIA Andrenio, en una ocasión ya lejana, pero no olvidada, a esas mujeres silenciosas y humildes que, día por día, hora por hora, trabajan obscuramente en el quehacer diario por la seguridad y el engrandecimiento del pueblo. Era en los tiempos de posguerra, en un mundo tan convulsionado y angustiado como el actual, y el ilustre publicista español creía entonces, como nosotros ahora, que el destino común de la sociedad estaba al fin en manos de la mujer, símbolo supremo de toda humana esperanza terrena.

Nuestras circunstancias están bien distantes de toda comparación posible. Aunque hay tantos pueblos que "sufren hambre y sed de justicia", según el Evangelio; la Argentina disfruta de un bienestar social como ningún otro; somos, a estar a la afirmación del departamento de Estado de la Unión, "el pueblo mejor alimentado del mundo", y todo induce a aseverar, apoyados en nuestra fe y nuestro esfuerzo, que ello ha de acompañarnos siempre. No obstante, es oportuno resaltar el cometido social de la mujer argentina, particularmente en el hogar, y recordar hoy la sugestiva expresión de Andrenio, adecuada a la tarea a que hemos sido llamados.

"Un factor fundamental de la economía popular —observó el Presidente de la República en su memorable alocución del 5 de marzo pasado—, está representado por la economía popular y doméstica. En ella el ama de casa es el nervio y motor imprescindible. Donde el movimiento justicialista ha encontrado gran comprensión y apoyo es en la mujer argentina. Nuestra fe y nuestra esperanza están, precisamente, en esa comprensión y en ese apoyo. La mujer, en su casa, en la escuela y en la vida es la forjadora del porvenir de la patria." El concepto relaciona las generaciones en el tiempo, y evoca, por natural asociación de ideas y perdurable sentimiento de gratitud, cuando la mujer argentina hizo, a través de la historia —heroicamente, abnegadamente—, para dignificar y embellecer el destino común.

En la ejecución del Plan Económico 1952, su contribución es inapreciable e insubstituíble. No aventuramos nada al decir que sin ella su éxito no sería posible. Apenas se echa de ver lo que es un hogar noblemente constituído y el papel que, en su cálida intimidad cumple la madre, la esposa, la hija y la hermana, fácil se advierte su inmensa, su imponderable y benéfica gravitación. Y se entiende, como es corriente, que la patria es la suma de nuestros hogares, ¿cómo no advertir, además, que es la mujer la columna que la sustenta y el espíritu que la alumbra?... De ahí que ella la represente en su imagen más pura y exacta, encarnándola en la alegoría tradicional como reflejo de una realidad evidente.

—"Por eso —dijo también el general Perón— pedimos a cada mujer que se convierta, si no lo es, en una dueña de casa hacendosa y diligente. De su acción de todos los días depende, en gran parte, el éxito de nuestros planes. Debe conocerlos, comprenderlos, ejecutarlos y vigilar por sí su ejecución. Sabemos bien que este llamado a la mujer argentina encontrará eco generoso en los corazones femeninos, siempre prontos al bien. Por eso, desde ya agradecemos cuanto harán, porque estamos persuadidos de que desde mañana tendremos en cada mujer argentina una cooperadora económica." Así es, por cierto, y conviene significarlo en lo que comporta un rasgo más de su lealtad, de su bondad y de su inteligencia para situarse en el panorama histórico de la Nueva Argentina. Eva Perón se hizo, como siempre, intérprete de esta confianza y de esta adhesión, y supo, con palabras de honda y fervorosa comunicación patriótica, recoger el mensaje y retrasmitirlo a todos los ámbitos del país en una exhortación aleccionadora.

La Constitución justicialista exaltó a la mujer argentina a la altura de sus valores distintivos, restituyéndole los derechos sociales y políticos de que fuera despojada durante casi un siglo de existencia organizada de la Nación; la puso en el pleno ejercicio de sus aptitudes, de las que dió cabal prueba cívica en los comicios del 11 de noviembre, ratificatorios del mandato popular del general Perón. Su participación fundamental y activa en el cumplimiento del Plan Económico 1952 debe considerarse un honor y un deber consiguientes, y significará que, dueña del hogar, sencilla y amorosa tutela de la casa que su afán enaltece, ella gobierna desde allí con la excelencia de sus virtudes el derrotero de la patria.

Sea, pues, la mujer argentina, con la "inteligencia del corazón" de la conocida referencia pascalina, la dulce y eficaz colaboradora de la iniciativa que compromete la aplicación mancomunada del gobierno y del pueblo. Sea en la casa o en el lugar de trabajo: la oficina, el taller, el laboratorio, quien con más empeño cuanta influencia espiritual cumpla y haga cumplir, conozca y difunda el plan a que nos hemos consagrado para bienestar y prosperidad de los hogares que forman la patria.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# NTES DI

que quien primero int
o país el arte de la litog
rigina en Aloys Senefeld
rancés Juan Bautista D
. 1827 una librería en B
probable es que el ver
iaya sido César Hipól
rancés, que allá para 1
niento de litografía y p
ictoria 148 de la enton
Buenos Aires.
nte buen gusto y de in
stica, Bacle se entregó
y en muy contados ai

TRAJE DE VERANO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# E 1800 según las litografías de BACLE

ro-
ra-
ler,
on-
ue-
da-
ito
)28
in-
ces

du-
)or
los

logró, en un campo totalmente nuevo, realizaciones casi milagrosas, ya que superaban en mucho a las que se tenían por obras maestras en centros de cultura muy superiores al nuestro.

Las obras surgidas de sus talleres fueron numerosas y todas ellas llevan el sello del desvelo, o sea de la autenticidad artística. Bacle, litógrafo del Estado, se preocupa especialmente en ofrecer una visión cabal de lo que son los trajes y costumbres de los pobladores del Río de la Plata. Y no escatima esfuerzo en publicar cuanto entrañe alguna validez al respecto, afanosamente ayudado en la empresa por su esposa, Andrea Bacle.

Una vez un naufragio le hizo perder todas sus obras. Narró este percance en un folleto en cuya confección puso todo el esmero de su arte de litógrafo; y poco después publicó "Trajes y costumbres de la provincia de Buenos Aires", que constituye uno de los más notables documentos del pasado argentino. Todo esto ocurrió entre 1833 y 1836.

CARAS Y CARETAS brinda aquí a sus lectores algunas muestras del arte singular de este francés que amó a la Argentina y que falleció en Buenos Aires el 4 de enero de 1838.

TRAJE DE IGLESIA

TRAJE DE PASEO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El hombre ELEGANTE

## Después de un siglo

## ¡VUELVE EL CHALECO Fantasía!

EN Londres, donde la moda masculina nace, se desarrolla y lucha contra toda influencia exterior, los "congresos modisteriles" se suceden, aguzándose el ingenio en busca de novedades que, fomentando las industrias del país, influencien la vestimenta del mundo entero. La última palabra, el "slogan" del momento, ha sido: "Para las grandes ocasiones, ¡seda!", y en las funciones importantes, en los banquetes, en las representaciones de gran gala, cuando los programas se imprimían en seda, aparecieron nuevamente los suntuosos chalecos de brocato reviviendo una moda del siglo diecinueve que prolongó su apogeo hasta principios del veinte. Esta prenda esencialmente masculina, hace una vuelta triunfal, y lo que se anunció en seda extiende sus versiones a las lanas, los tejidos de punto, las telas escocesas y los "rojo cazador", diseñándose así llamativos chalecos fantasía para toda hora y ocasión.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Un Mensaje al Público y a los Sres. Profesionales y Propietarios**

# *Esta Página Confirma que Estamos en el Buen Camino*

Desde que iniciamos nuestra actividad en el campo de la Propiedad Horizontal, nos propusimos firmemente mantener un criterio selectivo en todos nuestros ofrecimientos al público, para obtener su confianza mediante una labor seria de amplios alcances.

Y así, con esa línea de conducta, nos complace poder ofrecer actualmente un conjunto excepcional de edificios que representan un total de **549** departamentos, lo cual confirma nuestro puesto de primera línea en Propiedad Horizontal, y evidencia que hemos logrado tanto la confianza del público adquirente como la de los propietarios y profesionales con los cuales colaboramos.

Todo ello ha sido alcanzado sin apartarnos de nuestro objetivo esencial: hacer de la "Categoría Alford" una real garantía de calidad en todo lo relativo a proyectos, distribución de ambientes, construcción y detalles.

Nuestra organización de ventas —apoyada sobre un sólido equipo técnico— está capacitada para la venta de departamentos desde $ 30.000.— —como los que ofrecemos en Mar del Plata— hasta $ 1.125.000.— de la monumental obra que se construirá en la Av. Santa Fe 1174 al 1186, Buenos Aires. Y esto habla bien claro de la capacidad, agilidad y amplitud de esa organización.

La razón principal de nuestro éxito rotundo radica en que hemos estudiado detenidamente, y resuelto con acierto, las necesidades del público que busca en la Propiedad Horizontal una solución definitiva para su problema de vivienda, armonizando sus intereses, en tal sentido, con los de los señores Propietarios y Profesionales de la construcción, para que la demanda encuentre una oferta digna, cómoda y conveniente desde todo punto de vista.

Colocados, así, en condiciones de satisfacer plenamente las exigencias del adquirente, tenemos de igual modo la posibilidad de asesorar en forma integral a los señores Propietarios y Profesionales, que tienen en la Propiedad Horizontal un vasto y siempre renovado ámbito para sus actividades.

De tal manera, al marchar por el buen camino, en constante progreso, seguimos respondiendo al sólido prestigio conquistado por nuestra firma y al amplio apoyo que se nos otorga.

**ALFORD**

**PROPIEDAD HORIZONTAL**

**S. R. L. CAPITAL $ 2.000.000.-**

***De la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal***

**En Buenos Aires: CALLAO 468, PISO 6°, 48-9577 En Mar del Plata: RIVADAVIA 2281**


Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 23 edificios en Propiedad Horizontal con el prestigioso respaldo de la Categoría ALFORD

• PARA ESTRENAR • EN TERMINACION • EN CONSTRUCCION

**Centro**

**PARANA 555** — *4 últimos dptos. disponibles*

**4º piso C:** Hall, liv.-room, comedor, antecámara, dos dorm., baño, cocina, patio cub., lavadero **$ 130.500.—**

**6º piso D:** Hall, liv.-room, comedor con terraza-balcón, antecámara, dos dorm., baño, office, cocina, patio cub., hab. y baño de servicio, lavadero ..... **$ 167.400.—**

*Prov. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman*

**Flores**

**LAUTARO 544** — **Entrega inmediata**

Dptos. de hall, liv.-comedor, dos dorm., baño cocina, patio cub., habitación y toilette de servicio. Calefac. y heladera centrales. Gas instalado. Desde **$ 120.000.—** a **$ 191.000.—**facilidades, con préstamo del Bco. Hip. Nac. a 30 años.

*Obra de M. Podnossoff y L. Guldman*

**Caballito Norte**

**AÑASCO 1135 casi esq. GAONA** — **Entrega Junio próximo**

Espléndidos deptos. de Living-room, comedor, 2 dormitorios, baño, cocina, pieza y baño de servicio, patio cubierto y lavadero, servicios centrales completos, pisos de roble y detalles de lujo. Desde **$ 120.000.—** con grandes facilidades y préstamo del Bco. Hip. Nac. a 30 años

[illegible]

**Sobre Est. Fed. Lacroze (Subte "B")**

**Av. FOREST esq. MAURE** — **Entrega Septiembre próximo**

Magníficos dptos. con todos los ambientes a la calle. Liv.-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza de servicio. Desde **$ 123.000.—** a **$ 167.000.—**. Grandes facilidades hipotecarias.

*Emp. Const. Antonio Spallone*

**Belgrano**

**GOROSTIAGA 2116** — **En construcción**

Pisos de gran categoría, con todos los detalles del más lujoso confort, a **$ 650.000.—**. Un departamento en Planta Baja, **$ 180.000.—**. Cómodo plan de pago

*Prov. y Dir. Rodolfo Garnitz*

*Emp. Const. [illegible] Seery y Lijtmaer*

**Palermo**

**GUEMES 4869** — **Construcción adelantado**

Entre Godoy Cruz y Oro. Departamentos de categoría, con todos los servicios centrales. Desde **$ 120.000.—**con grandes facilidades hipotecarias.

*Prov. y Dir. Ing. Jaime A. Singerman*

**EN MAR DEL PLATA**

***UBICACIONES CENTRICAS Y RESIDENCIALES***

**LAS HERAS y COLON**

**GAZCON esq. TUCUMAN**

**TUCUMAN y COLON**

Departamentos de 1 ambiente americano, baño y cocina completos, con lavadero, desde **$ 2.900.—** y facilidades. De living-comedor, 1, 2 y 3 dormitorios, con y sin pieza de servicio, desde **$ 3.500.—** y facilidades.

Construcción por Administración.

***Y el acontecimiento más distinguido en Propiedad Horizontal***

## Avda. SANTA FE 1174 al 86

**De los 12 suntuosos departamentos Planta "A", que son los que abarcan todo el frente de 23 metros sobre la aristocrática Avenida, sólo quedan disponibles los de los pisos 2º, 6º y 7º, con una superficie propia de 467 m.2 y un valor de $ 1.125.000.-, y el del piso 12º, con una superficie propia de 401 m.2 y un costo de ..... $ 1.000.000.-**

**En cuanto a los departamentos de la Planta "B" quedan disponibles los de los pisos 4º, 7º y 8º, con 233 m.2 de superficie propia y un costo de $ 480.000.-**

***El extraordinario interés despertado por este ofrecimiento sin precedentes en Propiedad Horizontal, y las ventas realizadas, confirman ampliamente nuestro acierto.***

**PROPIEDADES OCUPADAS**

Edificios modernos, con departamentos comodísimos. Interesantes planes de pago, con préstamos hipotecarios.

J. E. URIBURU 158
CAMACUA 60
Avda. de los INCAS 3331/33
SAN LUIS 2450
VARELA 370
J. E. URIBURU 166
MUÑIZ 721
CAMACUA 64
SAN LUIS 2456
VIAMONTE 2429
AZCUENAGA 1464
VARELA 71
J. E. URIBURU 184

# ALFORD

PROPIEDAD HORIZONTAL

S. R. L. CAPITAL $ 2.000.000.-

***De la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal***

**En Buenos Aires: Callao 468, piso 6º. 48-9577** **En Mar del Plata: Rivadavia 2281**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## El hombre ELEGANTE

# ¡Vuelve el chaleco fantasía!

LA reaparición del chaleco de suntuosa tela para grandes ocasiones, ha iniciado y confirmado la nueva moda de completar y avivar una vestimenta obscura o neutra con un detalle vistoso, que concentre en su tela y colorido la atención del espectador. Londres auspicia, pues, la elección de lanas cuadriculadas, fantasías o gruesas telas en colores unidos, opuestos totalmente al del resto del equipo. He aquí las muestras de lo que se llevará muy pronto.

*En igual diseño que la gorra y echarpe, pero en colores totalmente diferentes, adecuados para armonizar con un conjunto marrón, estos accesorios que son esencialmente deportivos.*

*Impecable para grandes ocasiones, presentado por el duque de Edimburgo en su última gira: chaleco de gruesa seda con solapas smoking de redondeados bordes. Los botones forrados. (Curwen & Sons.)*

*Un angosto ribete más claro que bordea las boca mangas y bolsillos también, acentúa el atractivo de este modelo en dos tonos de un mismo color para llevar con traje más oscuro en horas de día.*

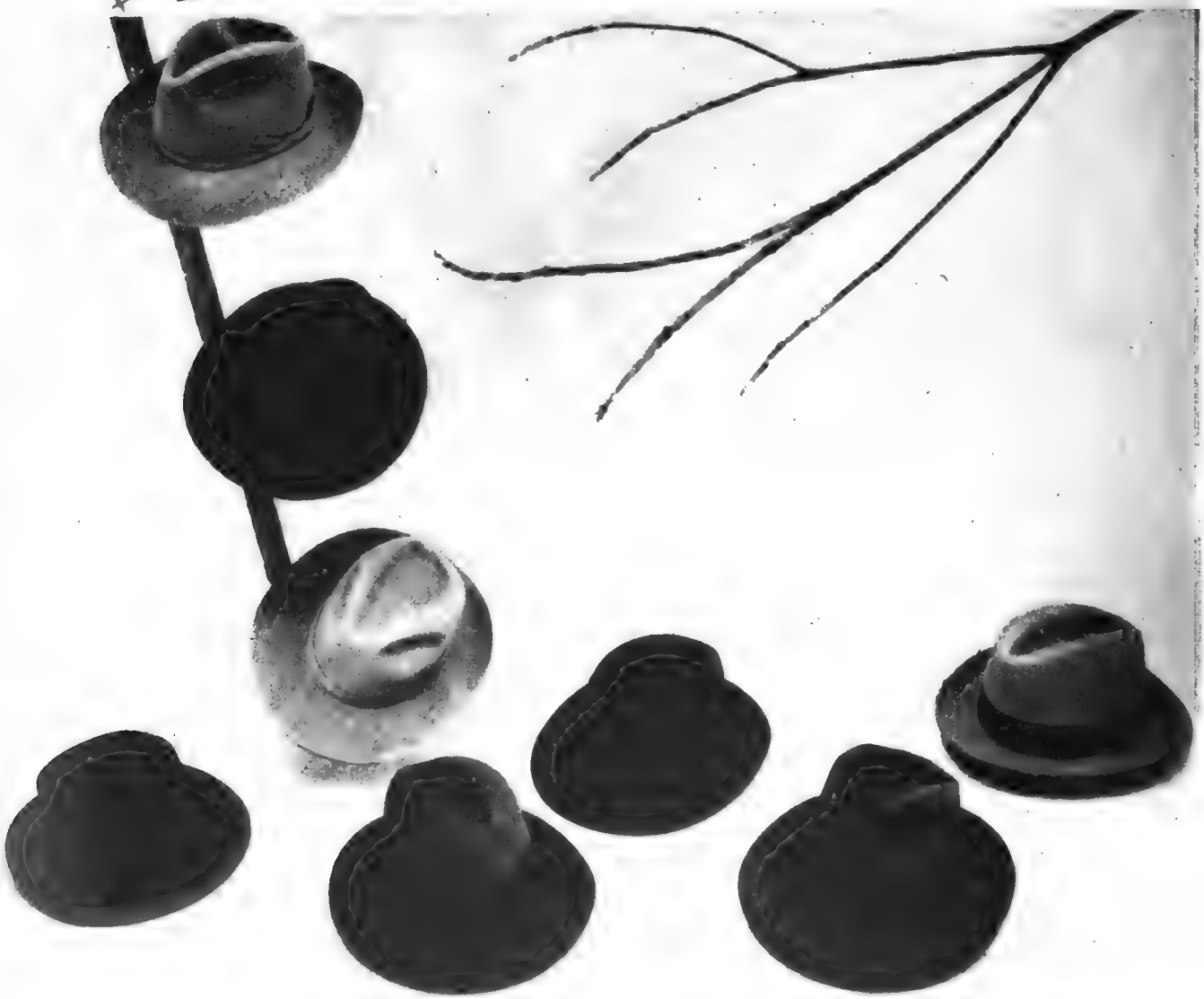
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Lana reversible en diseño de intrincado motivo, bolsillos ribeteados en oscuro y escote bastante cerrado, caracterizan novedosamente esta otra versión diferente del nuevo chaleco fantasía.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡Vuelve el SOMBRERO de ala angosta!

EL sombrero vuelve a gozar de merecida popularidad y ya actualmente se descarta la posibilidad de aparecer en público sin esta prenda indispensable para la verdadera elegancia. Los modelos tiroleses, los rústicos, los ribeteados, aterciopelados, con cinta plegada, y en nuevas tonalidades de gris, verde, azul y castaño coinciden en el detalle de presentar ala más angosta en la casi absoluta totalidad de los casos, haciendo así más discreto el detalle extravagante de la cinta o el cordón, permitido cuando no es muy ostensible y logra pasar inadvertido.



*Entre estos modelos aparecen los más populares de la moda actual, desde el rústico gris claro de la parte superior, hasta el impecable chambergo de cinta oscura de la derecha, pasando por el tirolés y los otros modelos de ciudad, entre los que cada uno hallará "su" sombrero. Con un impermeable llamativo como éste, de material plástico resistente al fuego, la humedad y las arrugas, el sombrero debe ser de preferencia sencillo, clásico y oscuro, adecuado al día sombrío.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DE NUESTROS ELEVADORES A LOS MERCADOS DEL MUNDO

**EN 1946 el país tenía una capacidad de elevadores de granos de 164.000 toneladas, pero estaban en manos del capitalismo extranjero. En cambio, al concluir el año en curso, los potentes elevadores construídos o nacionalizados por Perón cargarán, en los principales puertos de la República, más de 500.000 toneladas de trigo, maíz, cebada y centeno con destino a todos los mercados del mundo. Así asegura el Justicialismo la producción del agro, una fuente básica de nuestra riqueza nacional.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡Vuelven los zapatos sin cordones!

EL calzado masculino ha recibido la inyección de fantasías y de variedad que requería para su mejoramiento. Los mocasines, que hicieron su aparición hace tres años, parecían condenados a desaparecer por falta de imaginación de los diseñadores del ramo. Ahora aparecen mil y una novedades en ese tipo de calzado "sin ataduras", que se calza sin esfuerzo, y que al realizarse en lujosos cueros, combinando otros, en dos colores, con puntas cuadradas, con puntas agudas, en nuevos tonos, adquiere una excepcional importancia y amplía su radio de actividades hasta abarcar todas las horas del día y todas las actividades del hombre elegante. De paso sea dicho, los colores más nuevos son un marrón herrumbre, ligeramente rojizo y con reflejos dorados, y otro similar muy obscuro, casi habano.

*Pespuntes contrastantes en este mocasín con un lazo de fino cuero. En marrón carbón, nuevo tono con gris.*

*Efecto cuadrado en las puntas de este modelo en la línea del empeine y la lengüeta. (Peal & Co. Londres.)*

*Cosidos realmente a mano como los originales mocasines indios que inspiraron esta moda, un ribete elástico y doble suela para asegurar la aislación en este modelo marrón o negro.*

*Pinzas elásticas laterales simplifican la tarea de calzar este elegante zapato con punteados como adorno y un interesante recorte que afina el pie en el empeine.*

*Recortes cuadrados, puntas ligeramente siguiendo esta línea, elásticos laterales con una pieza que sostiene este calzado de vestir.*

Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Por CORA MARIA BERTOLE

# UN VASITO DE VINO

ELLA.—La comida está pronta. Puedes sentarte a la mesa.

EL.—¡Al fin! ¡Tengo un hambre terrible!

ELLA.—Me alegro, pues estuve toda la mañana preparándote una especie de manjar.

EL.—¡Eres la mujer perfecta!

ELLA.—No seas adulador...

EL.—¡Lo digo en serio, querida! ¡Como que estás en todo! No descuidas detalle de la casa, te desvives por complacerme... ¿Crees que no lo advierto?

ELLA.—¡Qué alegría me dan tus palabras! Es un estímulo que no todas las mujeres reciben. Y aunque esté mal que yo lo diga, bien es cierto que me desvivo por la casa y por ti.

EL.—¡Queridita!

ELLA.—Bueno, bueno... Basta de arrumacos y vete al comedor. En seguida llevo la comida.

EL.—¿Te ayudo en algo?

ELLA.—No; ya está la mesa tendida.

EL.—Entonces colaboraré llevando el sifón.

ELLA.—Sácalo de la heladera. Está en la parte de abajo.

EL.—¿Algo más? ¿El pan?

ELLA.—Ya está todo. Vete a sentar, por favor.

EL.—¿El vino?

ELLA.—.....

EL.—Pregunté si llevaste la botella de vino.

ELLA.—¿Qué hora es?...

EL.—La una y cinco.

ELLA.—¡Dios mío! ¡Los negocios ya han cerrado!

EL.—¿Puedo saber qué te ocurre, que te has puesto pálida?

ELLA.—Que no te compré la botella de vino...

EL.—¡Te olvidaste!

ELLA.—Estuve tan ocupada preparando la comida...

EL.—¡Y me dejaste sin vino!

ELLA.—No sé cómo pudo ocurrirme...

EL.—¡Lo has hecho de intento!

ELLA.—¿Por qué de intento?

EL.—¡Sabes bien que me gusta comer con vino! ¡Pero más de una vez me has dejado entrever que preferirías que comiera con agua!

ELLA.—No digas disparates, por favor. Fué un descuido mío.

EL.—¡Ni que fuera un alcoholista perdido! ¡Por un vasito al mediodía y otro a la noche! ¡Es terrible que pienses así de mí!

ELLA.—Yo no pienso nada de lo que dices. Admite que pude olvidarme.

EL.—¿Te olvidarías de cocinar? ¡No! Y si la comida está relacionada con mi vasito de vino, ¿cómo puedes olvidarte de comprarme la botella de vino?

ELLA.—¡No me atormentes, por favor!

EL.—¡Ajá! ¡De modo que la atormentada eres tú! ¿Y qué dices de mí, que debo comer sin vino? ¿Crees que soy un tipo despreciable porque tome un vasito de vino en la comida?

ELLA.—¡Cállate, cállate, por favor! ¡Bebe lo que quieras, pero déjame en paz!

EL.—¡Lo que quiera, sí!... ¡Lo que quiera!... ¡Y no hay más que agua y soda! Yo siempre dije que... Pero... ¿qué es eso? ¿Qué es ese humo?

ELLA.—¡La comida! ¡La comida! ¡Toda quemada! ¡Mi manjar hecho un carbón! ¡Un carbón!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AEROPUERTOS MODERNOS PARA NUESTRA AERONAUTICA

En un dilatado país como el nuestro, las líneas aéreas desarrollan una doble función de economía y de cultura, al suprimir prácticamente las enormes distancias entre productores y consumidores y acercar las grandes ciudades a los pequeños centros urbanos. Pero para que esa finalidad pueda alcanzarse plenamente, la aeronáutica necesita perfeccionar todos y cada uno de sus elementos. El gobierno del general Perón lo ha comprendido y lo ha realizado así, en sucesivas y rápidas etapas. A la adquisición de aeronaves modernas, siguió la compleja organización de la infraestructura, uno de cuyos aspectos esenciales lo constituyen los aeropuertos. El aeroparque de la ciudad de Buenos Aires, en pleno centro metropolitano, por decirlo así; Ezeiza, que es uno de los aeropuertos más grandes del mundo, y Morón, ambos en las inmediaciones de la ciudad capital; los de Mendoza, San Luis, Catamarca, La Rioja, Córdoba, Salta, Resistencia, Clorinda, Formosa, Comodoro Rivadavia, San Carlos de Bariloche, Esquel, Santa Rosa y otros menores, extendidos de un extremo a otro de la República, son el coronamiento eficaz de la obra de difusión y perfeccionamiento aeronáuticos, emprendida por Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Calles que son alma de las grandes ciudades*

# TODO MADRID EN LA CALLE DE ALCALA

**Por JUAN DE EGA**

LOS madrileños tienen la calle. Madrid es un pueblo en la calle. La ciudad no es bonita, sino simpática, porque la vida tardó en empezar a ser confortable y la arquitectura tenía fines muy someros que cumplir. El confort de la vida madrileña consiste en salir y pasear y tomar el sol y charlar y murmurar en la terraza de un café o reclinarse contra el zócalo de un edificio mientras le lustran los zapatos y fuma un cigarro.

Madrid tiene su cielo, alto, claro, alegre, su cielo castellano, límpido y trasparente, sin una mala nube. La ciudad es un altozano donde en invierno calienta un rico sol. Y esto es todo. Y a los que les parezca poco que se vayan a Londres o a Estocolmo a echarlo de menos.

## ENTRE LA PUERTA DEL SOL Y LA CIBELES

De todas las calles del callejero madrileño la más importante en todos los terrenos es la calle

*La Puerta de Alcalá, donde termina el "vistazo" que desde la Puerta del Sol puede darse a la calle más madrileña del Madrid castizo.*

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La calle de Alcalá, corazón de la "city" madrileña.*

de Alcalá. Como la porteña de Rivadavia, se sabe dónde empieza y no se sabe dónde termina: tan largas son. La "ca'Alcalá", como dicen allí los castizos, arranca de la Puerta del Sol, se pasea señorona por entre bancos, teatros, ministerios, pasa por bajo de la puerta de la Independencia, saluda al paso el parque del Retiro y la plaza de Toros, se santigua más allá junto a las tapias del Cementerio del Este, se pierde en el campo, por entre parvas, pastos y algunas fincas ilustres, como la alameda de Osuna, y rinde viaje en la ilustre urbe complutense, patria de Miguel, la universitaria Alcalá de Henares.

El trozo de calle que cabe en un vistazo es el que va de la Puerta del Sol a la Puerta de Alcalá, y de eso lo que más se transita es el que termina en la Cibeles. De la Puerta del Sol a la Cibeles se extiende la "city" madrileña, pero una "city" sin prisa ni codazos, donde lo que más se oye son saludos cordiales, chistes y piropos a las linda muchachas que taconean vereda arriba o vereda abajo.

### EL DOLAR CONTRA EL CAFE

Imperaban en la calle de Alcalá los grandes cafés; sus terrazas desbordaban al aire libre y allí machacaban tardes enteras las gentes, fieles a su secreto instinto de que el tiempo en que no se trabajó no es el que se pierde, sino el que se gana. Pero ya hace tiempo que la fisonomía de la calle de Alcalá ha comenzado a evolucionar. El primer pecado que los madrileños viejos no perdonaron al oro bilbaíno fué el de cerrar el Café Suizo para poner allí un Banco, con lo que perdió la bohemia literaria, que frecuentaba el café y no frecuenta los bancos, pero ganó la estética de la calle. Luego fué la desaparición del teatro Apolo (catedral del género chico, según el cliché de los revisteros) y se puso otro Banco. Por último, muerto el marqués de la Torrecilla, su palacio fué convertido en un rascacielos con mucho cemento y cristal, que tapa el característico cimborrio de las Calatravas, que se recortaba en el cielo de la calle de Alcalá, y cuyas gradas en los días de Semana Santa eran lugar del desfile de las muchachas con mantilla, a la entrada y salida de los oficios, en que el rey solía presidir el Capítulo de aquella Orden de Caballería.

Esta transformación se fué acentuando después de la segunda Guerra Mundial. Los dólares atropellan a los cafés. El Madrid de los negocios derrota al Madrid de la pobreza contenta de antaño, que se alimentaba de buen humor. Se cierran los cafés, pero, naturalmente, la calle de Alcalá sigue igual: la gente, en vez de estar sentada, está de pie, pero sigue yendo allí, a encontrarse, a echar un cigarrillo, a hablar de toros y a contar chistes.

### INTERMEDIO DE OCARINA

A la hora del crepúsculo la calle de Alcalá se emborracha de luces. Primero son las de los celajes encantadores que en el horizonte sobre la fronda del Retiro se divisan, y luego la explosión de la luz artificial, el ruido de los coches y la algarabía humana. Luego de la comida, entre la entrada y la salida de los teatros, hay una hora algo solitaria, en que la calle se recoge para escuchar a un ciego que toca la ocarina en las gradas del Ministerio de Hacienda, hermoso pa-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La gran arteria ofrece este aspecto hacia la Puerta del Sol, que es como si dijéramos "los madriles".*

*Por esta ancha vía entraron a caballo los héroes que regresaban de las guerras de Africa y los reyes que venían del exilio. Por aquí también se vuelve de los toros. Y ésta es, quizá, la escena más tradicionalmente típica de la calle de Alcalá.*

lacio del tiempo de Carlos III, y en que las chicas que viven solas vagan pidiendo al azar remedio para su soledad. Esta hora melancólica de la calle de Alcalá es especialmente sugestiva en lo crudo del invierno, y no hay escritor que no haya escrito una crónica compuesta con nieve, frío del Guadarrama, miseria, ciego del violín y el coche que pasa raudo llevando a la Opera a la marquesa envuelta en pieles y constelada de joyas.

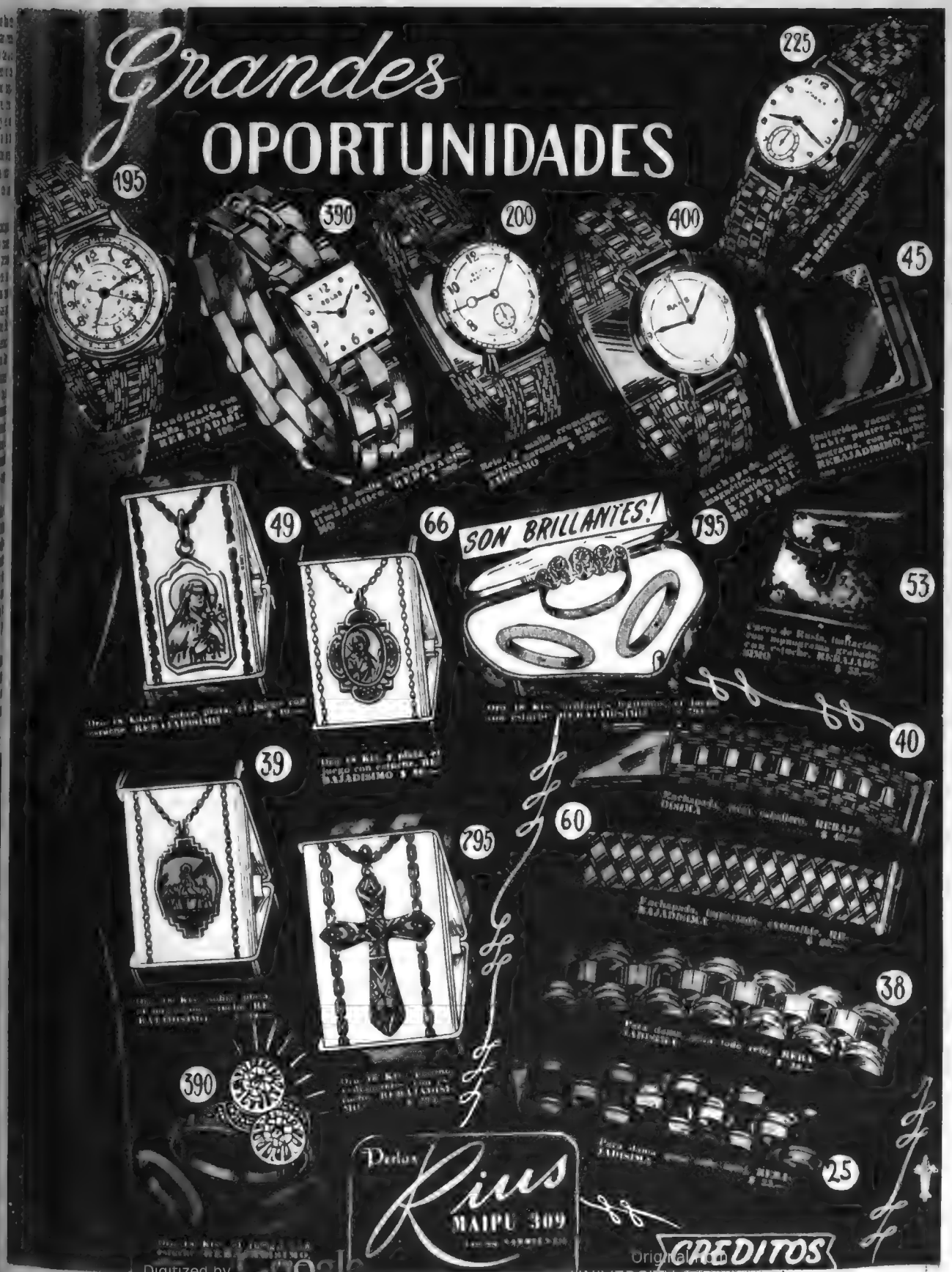
Pero la salida de los teatros inunda otra vez la calle y el momento musical y triste de Alcalá se evapora.

Todos los cortejos de los tiempos antiguos y modernos, todos los desfiles y todas las manifestaciones no son tales si una parte principal de su trayecto no es ese trozo de la calle de Alcalá que termina en la Cibeles, la diosa más madrileña, tripulando su carro de leones sobre las aguas de un estanque, en la bella encrucijada del Prado y Recoletos, que escoltan todos los poderes nacionales: el palacio de Bellavista, que ocupó Godoy y hoy es Ministerio de la Guerra; el Banco de España, que se asienta en solar que fué del palacio de Alcañices; Nuestra Señora de Comunicaciones, como llaman los madrileños al catedralicio edificio de Correos, y el palacio Linares, último vestigio de una aristocracia ociosa, mansión casi siempre cerrada que se da el lujo de ocupar el sitio mejor de Madrid inútilmente.

Por aquella ancha vía entraron a caballo los héroes que regresaban de las guerras de Africa, y los reyes que venían del exilio. Por allí se vuelve de los toros y ésa es tal vez la escena más típica de la calle de Alcalá, pincelada algo goyesca que imprime carácter tan fuerte como para resistir las invasiones arquitectónicas del dólar, que es ahora, al parecer, una de las preocupaciones de la calle de Alcalá.

Madrid está en ella, y la belleza de mujeres fulge bajo la luz de aquel cielo. Allí los hombres se consolaban de todo lo que les faltaba con aquello que tenían: la vida, la alegría de vivir, que no hay dólares que la paguen.

Digitized by Google
Generated from
UNIVERSITY OF VIRGINIA




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Con la sonrisa en los labios

Cuando el esquimal llegó por la mañana, la "esquimala" lo recibió con esta pregunta:

—¿Puedes explicarme dónde hasta estado estos últimos seis meses?

Contestó el esquimal:

— Pero ¿no lo sabías? Me he pasado la noche en casa de un amigo enfermo.

* * *

El niño preguntaba qué cosa era un monólogo, y el padre le decía que monólogo era una conversación entre marido y mujer.

— Pero yo creí que eso era un diálogo —dijo el niño.

— No. Diálogo es cuando hablan dos personas —dijo el padre.

* * *

La señora se quejaba, con su mejor amiga, de que su marido era tan austero, que no le gustaban los teatros, ni los cabarets, ni ninguna clase de diversión. Hasta le pedía permiso para darle un beso al acostarse.

— ¡Qué le vas a hacer! —dijo la amiga—. Recuerda que te casaste con él para bien y para mal.

— Así es —repuso la atribulada—, pero no puedo menos de pensar lo mejor que sería si fuera un poquito más mal...

* * *

Hacia diez años que la familia tenía un cocinero chino. Por fin, al caballero se le movió la conciencia, y decidió aumentarle el sueldo. Después de la cena de Nochebuena llamó al chinito a su despacho, le pagó el mes con el aumento y le dió la buena nueva.

— ¿Por qué me da más dinero? —preguntó el chinito.

— Porque has sido muy buen cocinero, y has cumplido muy bien —dijo el caballero.

Repuso el chinito:

— ¡Ah, vaya! ¡Entonces me ha estado estafando durante todos estos diez años!

* * *

Marido y mujer iban en el ómnibus repleto. La mujer observó, con creciente y contenida indignación, cómo él se apretaba contra una hermosa y opulenta muchacha. Al fin, la muchacha se volvió y le plantó a él una cachetada en la cara, diciendo:

— ¡Para que aprenda usted a no pellizcar!

Avergonzado y descompuesto, dijo el marido a su mujer al regresar a casa:

— Yo no he pellizcado a aquella muchacha.

— ¡Claro que no! —dijo la mujer—. ¡Fuí yo!

* * *

El viejo médico jamás había rehusado acudir en auxilio de un enfermo, pobre o rico, pero ahora se hallaba fatigado. La llamada era a medianoche.

— ¿Tiene usted dinero? —preguntó el médico por teléfono.

— ¡Claro que sí, doctor! —dijo el que llamaba—. Por eso no tenga cuidado.

— Entonces —repuso el médico— llame a un médico nuevo. Yo soy demasiado viejo para levantarme de la cama por nadie que tenga dinero.

Una muchacha que siempre se había distinguido por sus encantos se casó con un señor adinerado. Pero cada vez que le decían que se había casado con un millonario, protestaba:

— No me casé con un millonario. ¡Fuí yo quien lo hice millonario!

En esto preguntó alguien:

— ¿Y qué era él antes de casarse?

Contestó la de los grandes encantos:

— Multimillonario.

* * *

El prestidigitador se presentó al empresario diciendo que tenía un nuevo truco maravilloso: serruchar una mujer por la mitad.

— Ese truco es más viejo que andar a pie —dijo el empresario—. Hace mucho tiempo que los magos vienen serruchando mujeres por la mitad.

— Sí, ¿eh? —repuso el nuevo mago—. ¿Longitudinalmente?

* * *

Un grupo de mujeres formó una cooperativa y puso un negocio minúsculo. Preguntaron luego a una de ellas:

— ¿Qué puesto ocupa usted en esa empresa?

Soy auxiliar de cajera.

— ¡Auxiliar de cajera! ¿Tan grande es el negocio que necesita dos personas para guardar el dinero?

—¡Ah!, no —dijo la mujer—. Todo lo contrario. Es tan chiquito que se necesitan dos personas para buscarlo.

* * *

Coco puso la radio y por allí salió una de esas despampanantes piezas americanas. La escuchó extasiado, mientras el viejo leía o fingía leer el periódico. Cuando hubo concluído la pieza, dijo Coco:

— ¿Verdad que es maravilloso? ¿Has oído nunca nada igual?

— No —dijo el viejo—. De cuanto he oído en mi vida, lo que más se le acerca es lo que pasó cuando un camión lleno de latas vacías chocó con un camión lleno de puercos.

* * *

Los dos colegas hablaban de un tercero:

— Pepito ha encontrado una mujer maravillosa. Nada, monta a caballo, juega al golf, maneja motocicleta y hasta sabe pilotear aviones.

Dijo el otro colega:

— Entonces se van a llevar bien. Pepito aprendió a cocinar con su mamá.

* * *

El embajador soviético en Suiza se encontró con un alto funcionario de aquel país y le preguntó cuál era su cargo.

— Ministro de la Marina —contestó el suizo.

El ruso rió a carcajadas.

—¡Un ministro suizo de la Marina! ¡Suiza no tiene marina! ¡Qué risa!

Replicó el suizo:

— ¡Más risa es que Rusia tenga un ministro de Justicia!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La pesca ha sido abundante, y bajo el protector sombrero de paja con ribetes de la tela del conjunto de lana escocés, es grato contemplar el maravilloso contraste de los tonos de las escamas de los peces.*

*Sobre short de gabardina de lana color tabaco, blusón de jersey graciosamente rayado en blanco y en el mismo tono del conjunto.*

# DIAS DE SOL Y DE PESCA

LOS brillantes días de sol y el calor propios de la temporada estival van quedando ya poco a poco en el recuerdo que acompaña a las pasadas vacaciones en la playa, sierra o campo. Comienza ahora la época de los "week-ends". A orillas de los ríos, lagos y lagunas la pesca es abundante y tentadora para los que en busca del entretenimiento y del poco a poco más suave sol de otoño salen hacia las afueras de la ciudad. Conjuntos apropiados en tonos algo apagados, como la estación, de pantalones o shorts con remeras o pullovers abrigados, que constituyen la última palabra para todo andar.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

...Comienza ahora la época de los "week-ends". A orillas de los ríos, lagos y lagunas la pesca es abundante y tentadora para los que en busca del entretenimiento y del poco a poco más suave sol de otoño salen hacia las afueras de la ciudad. Conjuntos apropiados en tonos algo apagados, como la estación, de pantalones a [illegible]

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La pesca ha sido abundante, y bajo el protector sombrero de paja con ribetes de la tela del conjunto de lana escocés, es grato contemplar el maravilloso contraste de los tonos de las escamas de los peces.*

*Sobre short de gabardina de lana color tabaco, blusón de jersey graciosamente rayado en blanco y en el mismo tono del conjunto.*

# DIAS DE SOL Y DE PESCA

LOS brillantes días de sol y el calor propios de la temporada estival van quedando ya poco a poco en el recuerdo que acompaña a las pasadas vacaciones en la playa, sierra o campo. Comienza ahora la época de los "week-ends". A orillas de los ríos, lagos y lagunas la pesca es abundante y tentadora para los que en busca del entretenimiento y del poco a poco más suave sol de otoño salen hacia las afueras de la ciudad. Conjuntos apropiados en tonos algo apagados, como la estación, de pantalones o shorts con remeras o pullovers abrigados, que constituyen la última palabra para todo andar.

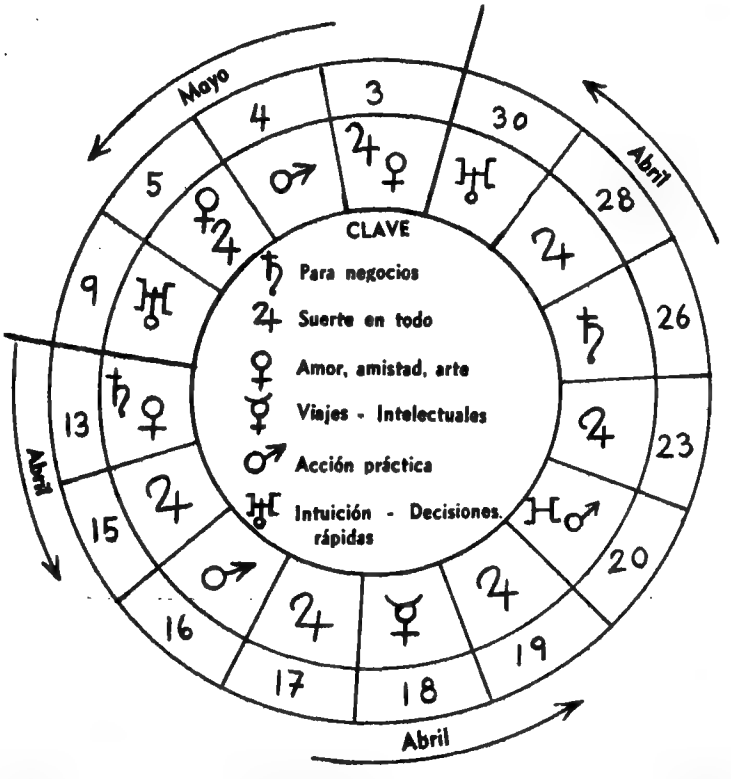
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Al ritmo de los Astros

*Por GRADATIUS*

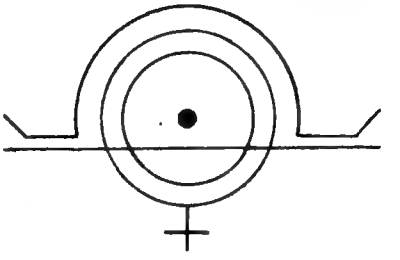
## ESTE MES...

... se nos ofrece bajo una atmósfera astral un poco densa y bastante violenta. Poderosos planetas se hallan en inarmonía, y será muy conveniente — sobre todo en la esfera de los negocios y las especulaciones — que obremos con la mayor prudencia y meditemos bien las cosas. El paso del Sol por el último decanato del signo de Aries y los dos primeros de Tauro, favorecerá a las personas nacidas entre el 10 de abril y el 10 de mayo; entre el 12 de agosto y el 11 de septiembre, y entre el 12 de diciembre y el 11 de enero, cualquiera sea el año de su nacimiento. Pero, ¡cuidado en la esfera de los negocios! Los números propicios de este período serán: el 3, entre el 10 y el 19 de abril, y el 5, entre el 20 de abril y el 9 de mayo. Como gemas propicias, usemos la amatista y el ágata; como colores, el rojo y el verde obscuro; como flores, el clavel, la rosa y el crisantemo; y como metales, nos serán favorables el hierro y el cobre. Tal es, en síntesis, el panorama astrológico de este mes, en el que la tónica general es la inarmonía que se produce entre los planetas mayores. Insistimos en que nuestros lectores sean sumamente prudentes en todo lo que emprendan si quieren evitarse disgustos.




## Los días propicios de este mes

**EXPLICACION.** — En el círculo, siguiendo el orden que marcan las flechas, están indicados los días menos desfavorables de este período que va desde el 10 de abril hasta el 9 de mayo de 1952. Son quince los días que podemos aprovechar según la significación de la "clave" que va en el centro del gráfico. No olvidemos que de estos quince días, el más favorable de todos ellos es el sábado 3 de mayo, sobre todo para los afectos y para la suerte. Y para cualquier iniciativa de importancia el lunes 5 de mayo, día en que la conjunción de Venus con Júpiter nos será propicia. Los días no señalados en el gráfico, en particular el 18 de abril y el jueves 1º de mayo, son muy inarmónicos.



*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 23 de septiembre y el 22 de octubre, cualquiera sea su año de nacidos.*

## LA CUNA NUEVA

Los niños llegados a la vida entre el 10 de abril y el 9 de mayo de 1952 se hallarán, por una parte, bajo la protección de Júpiter, del Sol y de Venus; por otra, se sentirán inclinados a dejarse dominar por las circunstancias o a proceder con imprevisión. Debe cultivarse en ellos el entusiasmo y la fe en sí mismos. Los nacidos entre el 10 y el 19 de abril tendrán al Sol en Aries — reino de Marte — y se distinguirán por su energía y su dinamismo. En la ingeniería y la alta mecánica vemos el mejor camino para ellos. Los llegados al mundo entre el 20 de abril y el 9 de mayo, debido a la influencia del Sol en Tauro, se distinguirán por su perseverancia, su sentido práctico, su lealtad. En eso vemos las mejores posibilidades para ellos, pero también pueden sobresalir en la música, el canto y las artes plásticas, sobre todo en la pintura. Estas criaturas serán tenaces y difícilmente se desviarán del camino que emprendan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# "Arsénico y encaje antiguo" en la más cruda realidad

## *La justicia de Francia ante el más extraordinario absurdo cinematográfico:*

## La "Sonriente dama de Loudun"

**Una nota de JEAN FAGOT**

EL teatro de Broadway no recuerda suceso más firme que aquella comedia, un poco trágica y un poco cándida, que se llamó "Arsénico y encaje antiguo".

Tampoco se olvida en el cine el hábil suceso logrado por la película del mismo nombre, donde Cary Grant y dos tiernas viejecillas se alternaban en situaciones macabras y de fina ternura, aunque allí estaba la fatal presencia del arsénico para demostrar un turbio drama de peligrosas desviaciones criminales.

La ficción ha sido hondamente superada ahora por el drama de la "sonriente dama de Loudun" que se ventila con apasionamiento popular en los estrados de la justicia francesa.

Y otra vez el interrogante: ¿nos encontramos realmente ante una sensacional serie de crímenes ejecutados con frío designio o ante una extraordinaria colección de pesados errores?

*Este hombre que gesticula y parece un pastor apostrofando desde un púlpito terribles pecados es otro de los abogados de María Besnard, en uno de sus alegatos. El cordón que le cuelga del oído izquierdo es un aparato especial para la sordera.*

*María Besnard, con los guantes en la mano y tocada por una mantilla de encaje (de encaje antiguo), ofrece una patética escena en la audiencia evocando a sus padres. Las alusiones a sus otras víctimas no arrancaron en ella una sola lágrima.*

### MARIA BESNARD: LA DAMA ARSENICAL

Francia no recuerda desde antiguo cuatro sesiones judiciales más tumultuosas que las destinadas a juzgar públicamente a esta "sonriente dama de Loudun", acusada del envenenamiento de doce personas: sus padres, dos maridos, sus suegros, dos cuñados y otros parientes.

En este sensacional proceso se han producido tantos hechos desconcertantes, y el camino está tan sembrado de dudas, que fué aplazado hasta "mejor oportunidad" para reunir nuevas pruebas y realizar "pericias toxicológicas" que arrojen un poco más de "luz" sobre la temible palabra: ARSENICO.

Los indicios reunidos en contra de María Besnard son abrumadores; pero en cambio faltan en el sumario lo que la justicia necesita para pronunciarse y que los letrados llaman "pruebas concluyentes".

El único testigo de los crímenes imputados es el ARSENICO. Pero la defensa clama incesantemente: ¿es que se han podido hallar verdaderamente restos del poderoso tóxico en las vísceras de los cadáveres que fueron exhumados?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by
from
F VIRGINIA

## Y COMIENZA LA INTRINCADA NOVELA...

Ninguno de los más fecundos novelistas policiales ha podido imaginar con tanta riqueza de sútiles detalles la enredada acción de este sensacional proceso, que comenzó en Vienne y fué trasladado a Poitiers, para estar allí a resguardo de la "presión popular".

Toda la prensa francesa y europea envió a Poitiers a sus más avezados cronistas. En esos días todas las publicaciones dedicaron al sensacional juicio más espacio que a "todos los demás dramas internacionales en vigencia".

Los hábiles abogados que defienden a la "sonriente dama de Loudun" se lucieron ampliamente y recibieron la secreta admiración de muchos de sus colegas que sueñan en sus bufetes con el "asunto consagratorio".

Pero se lucieron a costa del juez instructor, quien con la íntima convicción de hallarse ante "una gran culpable" no se cuidó mucho en reunir "pruebas fehacientes" que pudieran destruir sus coartadas.

Quedó así en evidencia que la instrucción del sumario en primera instancia estaba llena de lagunas de procedimiento que permitían incluso admitir que María Besnard era una inocente víctima de circunstancias adversas.

¿Por qué no se cuidó el juez en reunir pruebas? No lo hizo —según surgió en una de las audiencias— porque suponía bastantes los informes terminantes del doctor Beroud, profesor de la Universidad de Marsella y eminente experto en toxicología, confirmando la existencia de arsénico en las inocentes víctimas.

Además existía otro elocuente testimonio que no exalta, precisamente, el espíritu altruísta de la acusada: María Besnard se había beneficiado directamente con la herencia de todos sus difuntos parientes, incluso con un giro postal destinado a una tía suya que ya estaba enterrada.

Pero los abogados demostraron que en el terreno de las "fáciles conjeturas" se podría llegar muy lejos, menos a la auténtica verdad. Con diabólica dialéctica consiguieron invertir el proceso y convertirlo en una firme acusación contra el doctor Beroud.

## UN MEDICO PROVINCIANO ABRUMADO POR HABILES ABOGADOS

El cauto profesor de Marsella, que en la quietud de su laboratorio comprobó la "inequívoca" presencia del arsénico, quedó abrumado por los terribles e implacables abogados de París que lo hacen ahora poco menos que responsable de la muerte de los doce infortunados parientes de María Besnard.

El proceso se ha convertido así en un duelo entre París y la provincia. Provincianos son el juez, el fiscal, el perito forense, el toxicólogo y el público numeroso de las audiencias. Parisienses son en cambio los tres hábiles abogados que defienden a la presunta culpable, que tiene una suculenta cuenta bancaria, muy mal habida según el fiero fiscal acusador.

Pero hablemos ahora un poco del ingenuo profesor marsellés envuelto en uno de los sucesos más sensacionales de la justicia francesa desde los tiempos del famoso Landrú, ridiculizado con una genial sátira por Chaplin en "Monsieur Verdoux".

El profesor Beroud es un gigante de un metro noventa con aspecto de simpática ingenuidad y ropas de aldeano. En Marsella, donde enseña medicina legal, se lo tiene por un hábil descifrador de enigmas judiciales (es decir, un auténtico personaje de novela policial, casi tan original como el cándido padre Brown, el inolvidable detective de Chesterton).

Con su pañuelo amarillo al cuello (propio de un personaje para el extinto Jouvet), y un traje de confección comprado en una tienda barata de Marsella, el profesor tenía más bien aspecto de un cargador del muelle que de un profesor de renombre cuando compareció a los estrados de la justicia.

Y allí comenzaron los abogados a "operar", porque la labor científica del profesor Beroud está signada por el inequívoco sello de la calamidad.

En efecto: los frascos que contenían las vísceras fueron enviados para analizar a Marsella sin precintar, y luego el recuento de las piezas se hizo tan a la ligera que no coincidieron después el número de los que salieron de Loudun y los que llegaron por fin a Marsella. Además, en sus dictámenes se mezclaban en desordenada confusión los resultados del análisis de las vísceras, con el de los huesos y el de los cabellos.

## Y SIEMPRE EL ARSENICO...

Cuando ante el ataque cerrado de los abogados el doctor Beroud fué invitado por el presidente del tribunal a concretar y defender su dictamen, el gigantesco perito se limitó a decir que había hallado arsénico "por todas partes", de acuerdo con la severa técnica clásica aprendida de sus maestros.

*"El hombre que acusa." Es el fiscal Girault, que como táctica en este sensacional proceso no dirigió nunca la vista a la acusada. Frío, minucioso en la exposición y con firme rigor en las conclusiones, fué el encargado de reclamar justicia en este proceso de resonancia mundial.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

Luego vino lo peor: al día siguiente el profesor marsellés no pudo comparecer a la audiencia, porque tuvo un accidente al bajar del tranvía y sufrió la luxación de una vértebra.

Cuando el último día de la vista compareció al tribunal con aspecto dolorido por "su vértebra", llegó el ridículo al paroxismo. Al ser enfrentado a otros eminentes toxicólogos designados por la defensa, el profesor Beroud afirmó con voz de trueno:

"No he venido aquí a que se me tome un examen. Soy muy viejo para que se me sometan a esas fútiles pruebas."

Y por vez primera en los anales de la justicia francesa la vista tuvo que ser aplazada, a la espera de una nueva pericia médicolegal de mayor garantía para la intangibilidad del derecho.

## ELECTRONES CONTRA ARSENICO

Los jueces no quisieron equivocarse confiando en la sola responsabilidad científica del pintoresco profesor de Marsella que usa pañuelos amarillos, se cae con frecuencia del tranvía y reacciona con altanería ante sus colegas.

En consecuencia, tres destacados especialistas de París deberán analizar ahora los restos de los supuestos envenenados, si es que algo queda aún para hacer esta nueva pericia.

Esta vez se utilizarán los recursos técnicos más adelantados, incluyendo el sistema electrónico. Estos tres químicos de alto vuelo han anunciado que con una intensa descarga electrónica los cabellos de las presuntas víctimas quedarán radiactivizados en la parte en que se encuentren saturados de arsénico, y de tal manera se podrá calcular la cantidad que absorbieron y cuándo sucedió el envenenamiento.

## ¿QUE HACE LA "SONRIENTE DAMA DE LOUDUN"?

El sonoro fracaso del profesor Beroud no ha descartado, sin embargo, la culpabilidad de María Besnard, sobre quien se cierne un pesado conjunto de trágicas presunciones

Los más firmes acusadores de María son sus propios vecinos. Todos coinciden en detalles condenatorios: su egoísmo, su hipocresía y su deshonesta actitud con un doméstico alemán. Pero sobre todo se exalta en tono francamente acusador la maña que se dió para quedarse siempre con el dinero de sus infortunados parientes.

Sin embargo, en el curso de las cuatro tumultuosas audiencias María Besnard, cuya apariencia es la de "una buena mujer", ha conquistado las generales simpatías del público.

Con firmeza, y a veces con incontenible indignación, negó haber cometido los crímenes. Y al rechazar algunos detalles, a veces francamente macabros, se cubría la cara con las manos diciendo: "Eso es falso, señor presidente." "Eso es falso."

Un brillante reportero de "Le Figaro" escribió desde Poitiers a su diario: "María Besnard ha seguido este debate del que depende su libertad con una sombría pasión. Se diría una hechicera siguiendo fielmente los ritos del Sabat. Y es claro que si sus conocimientos de toxicología eran asaz empíricos cuando comenzó la causa, a través de los detalles minúsculos y sutiles de los peritos llamados a opinar debe haberse instruído mucho, por lo que su libertad aunque fuera condicional sería ahora harto peligrosa."

Fuera de los instantes patéticos del proceso, la "sonriente dama de Loudun" ha mostrado su apacible rostro en una postura de continente angelical, en la que no faltó el detalle cuidado de algún cuello de inocente encaje antiguo...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El secretario epistolárico

**Por CESAR BRUTO**

**Ilustrado por**
**F. SCHONBACH**

*ALBERTENSIA. — Todas las personas que quieran mandar alguna carta y no se sepan dar idea, agarren y pídamen que yo les ensénie cómo tienen que haser para manejarse con el papel y la pluma. Con desirme de lo que se trata, yo enseguida les hago una cartita, con la cual quedarán propiamente como un reY. – C. B.*

**MODELO DE CARTA**

## (para una seniorita que quiere quejarse por el nobio que le mandaron de una ajensiA)

Senior direbtoR de lajensiA matrimonial "Cúpido for éber!": ¿Se puede saber lo qué me representa el nobio que me mandaron,de acuerdo con mi grato pedido del 17 del mes prójimo pasado? Si usté anda bien de la memoria,sinduda-mente se acordará de que yo fuí a su distinguida ajensiA y pagué en forma adelantada los 124 $$$$ con 50 que marca la tarifa,para que me mandarán adentro de la brebedá posible un cabalierO todavía jóben;más bien alto destatura; de físico sólido,sin ser gordo; y de costumbres liberales,sin ser un defachatado... Pero, ¿qués lo que mencuentro en casa al venir de vuelta la otra tarde? ¡Ni manimeno que a un cusifai todo haraposo, más viejo que colóN (el de laméricA),flojo y decadente que no hay por adonde agarrarlo,y además fuertemente borracho y con una lengua tan susia que hasta tuvimos quesconder al loro adentro de la carbonera para evitar contajios de idioma!

Le ruego que inmediatamente agarren y lo manden a buscar a este viejo Gagá,o seq que una no está para aguantarse tantos ánios de soltera para venirse haora a clabar con este bodrio de honbre.Lo saluda atentamente,su clienta desmoralisada y aflijida... **(Firma).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

## (para mandar a la curanderA y adivinA de mi barriO, a pedido de un amigo que está ausente)

Estima madre pascualA:

acaban de traerme el hermoso papelito seleste que usté hase desparramar por el barriO,como homenage y propaganda de su casa, enel cual, papelito dise que usté estudió adivinansas en el estrangerO,que tiene la legítima piedra imáN auténtica,y que sabe ler el pasado,el presente y foturo con sólo mirar las rayas de la mano del destinguido cliente que se presente en su consultoriO.

Yo por haora no puedo ir en persona a su casa por rasones de fuersa mayor (todavía me faltan 20 ánios,o sea que resien podería irla a ver en 1972),pero como me gustaría conoser mi porvenir le mando a un primo mío,el chinO,para que le mire las rayas en mi nombre,y le diga lo que quiero saber:¿Tengo en vista algún viage por mar? ¿Hay en mi vida alguna muger rubia peligrosa? ¿Lo qué sidnifica soniar con limas serruchos y sogas,casi noche por medio? ¿Es difísil aprender a hinotipsar a un guardián por correspondensia?

Esperando de que usté le conteste al chinO sastifatoriamente,le mando los 2 $$$ de la consulta,y se despide muy atentamente un amigo que le ofrese su amistá y esta su casa para lo que guste... **(Firma).**

MODELO DE CARTA

## (para solisitar un crédito en una tiendA, a pedido de un muchacho del café de la esquina)

Senior jerente de la gran tienda la finurA,de mi mayor considerasión:

Pasando el otro día por la cálle floridA,adonde usté tiene istalado su negosio,me paré adelante de las vidriera para mirar el gran repertorio de cosas lindas y hermosas que venden,y enseguida me vino la idea de que a lo mejor poderíamos transar en un arreglo entre yo y usté,bajo las siguientes baseS:

A mí en mi casa me haría bastante falta una labadora de ropa eléctrica,una batidora desas que baten todo,una heladera de haser cubitos, una enseradora y respiradora de polvo,un aparato de radio con su longléy correspondiente,o sea que todo eso usté me lo podería vender pagadero en cómodas cuotaS mensuales de 10 $$$$ todos los mes. Como garantía,yo le firmaría un papel por el cual le quedara costansia de que si yo empesara a atrasarme o háserme el chanchO rengo con los pagos,la gran tienda la finurA tendría todo el derecho del mundO para venir en mí casa y retirarme todas las cosas que me vendió,sin que yo pueda desir: **agua va!"** ni **"esta bocA es mía!"**,con lo cual usté puede darse cuenta que yo tengo la intensión bien linpia,y si resultara un mal pagador no sería por mi culpa,sino por cosas del destino insulso.

Lo saluda con un gran abraso,su estimado y foturo cliente... **(Firma).**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MOSAICO DE PALABRAS

Hay gente que culpa a la naturaleza por haber puesto espinas en las rosas. Y hay gente que la bendice por haber puesto rosas en las espinas.

●

Lector: si tú y yo conociésemos un chisme, y cada uno de nosotros se lo contara a dos personas en el término de quince minutos, y esas dos personas se lo contasen a cuatro más también en quince minutos, y esas cuatro se lo contasen a ocho más también en quince minutos, así sucesivamente, se necesitarían nada más que siete horas y cuarenta y cinco minutos para que sobre el globo terráqueo no quedase ni una persona sin conocer ese chisme.

●

El amor es como las paperas. Cuanto más tarde llega, peor.

●

¿Que nosotros vivimos en la era de la velocidad? ¡Tonterías! En ese sentido la Naturaleza nos lleva mucha ventaja todavía. Cierto es que por el procedimiento de los cohetes podemos hacer que un objeto viaje a 2.500 millas por hora, pero p'ensen ustedes en la luz, que viaja a una velocidad de 186.000 millas por segundo...

●

Dijo el hombre:

—Hay una diferencia entre una mujer hermosa y una mujer encantadora. Hermosa es la mujer en la que yo reparo. Encantadora es la mujer que repara en mí.

●

La impaciencia es esperar algo, pero con prisa.

●

La juventud no es un momento en la vida. Es un estado mental. No es una cuestión de mejillas sonrosadas, de labios rojos y de ojos con brillo. Es una condición del deseo, una cualidad de la imaginación, un vigor en las emociones. Es una frescura en el manantial de la vida. La juventud significa un temperamental predominio del coraje sobre la timidez, del ansia de aventura sobre la facilidad del reposo. Nadie envejece por el mero hecho de haber vivido un número de años. La gente envejece cuando deserta de sus ideales. Los años arrugan el rostro, pero carecer de entusiasmo arruga el alma. La preocupación, la duda, el egoísmo, el temor; éstos son los largos años que hacen inclinar la cabeza y convierten en polvo nuestro espíritu.

●

Aquel que se casa por dinero, se lo gana bien ganado.

●

Francamente, ¿por qué ese empeño en vernos tal como nos ven los demás, si no lo creeríamos?

●

Francamente, un patrón no hace nada. Mejor dicho, nada no. Algo hace. Por ejemplo: Decidir lo que hay que hacer. Disponer que alguien lo haga. Escuchar las razones por las cuales eso no se debe hacer, o por qué sería mejor que lo hiciese otro, o por qué no debe ser hecho como el patrón lo indica, sino de otra manera. Preparar argumentos para refutar esas razones. Después debe ver si eso se hace, y si no se hizo, averiguar por qué. Y en seguida escuchar las excusas que presenta la persona que no lo hizo. A continuación tiene que buscar otra persona que lo haga, ver si lo hace, descubrir que no lo ha hecho bien y llegar, por último, a la conclusión de que mejor es dejarlo como está, porque después de todo la persona que lo hizo es padre de familia y le sería penoso quedar en la calle. Y, por último, el patrón debe pensar cuánto mejor habría resultado todo si eso lo hubiese hecho él mismo. Debe llegar a la triste reflexión de que, de haber ocurrido así, él lo hubiese hecho en veinte minutos y bien. Pero desgraciadamente tuvo que emplear cuatro días en averiguar por qué otra persona necesitó tres semanas para hacerlo, y mal.

●

Dad a un cerdo y a un hijo todo cuanto quieren. El cerdo saldrá bueno, pero el hijo no.

●

Una mujer quiere a un hombre. Después decide por qué.

●

Hay 169.518.829.100.544.000.000.000.000.000 maneras posibles de realizar los diez primeros movimientos en cualquier lado de un tablero de ajedrez. Los expertos del juego ciencia calculan que sobre esta base se necesitarían 217.000.000.000 años para realizarlos todos, si cada ser humano sobre la tierra —calculando que su población es de 1.483 millones— jugasen sin cesar durante todo ese tiempo y moviesen una pieza por minuto.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AGUA,

## PARA QUE LA TIERRA PRODUZCA

**EL plan de grandes obras hidráulicas, preparado y desarrollado por el Gobierno del General Perón, está transformando el aspecto físico y la economía del país. Una de esas obras de gran aliento es el dique Los Quiroga, en Santiago del Estero, que riega actualmente 45.000 hectáreas de tierras, antes improductivas, en ambas márgenes del río Dulce y que, una vez finalizada su construcción, regará 145.000 hectáreas. Obras de esta magnitud ahuyentan la pobreza, porque incorporan nuevos y feraces campos al trabajo fecundo y dignificador que ya es norma en la Argentina Justicialista.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

***El tabaco, el café y el alcohol:***
***Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan.***

# Aportes y referencias para una antología de los tres vicios

EN las páginas 221-222 del libro "Buenos Aires setenta años atrás" de don José Antonio Wilde, publicado en 1881, se lee el siguiente párrafo:

"Algunos han recibido severamente el baño de las señoras en el río; pero la verdad es que no tenían nada de reprochable, más allá de lo incómodo en sí, pues que en nada se quebrantaban los preceptos del decoro. Los grupos sobre las toscas en las noches que no eran de luna, se servían de pequeños faroles. Se observaba el mayor orden y respeto. Los hombres que llegaban a esa hora se alejaban de los grupos de señoras y buscaban sitios menos concurridos por ellas. Se presenciaban escenas grotescas. Una mujer sumergida en el agua hasta el cuello, saboreando con garbo su cigarro de hoja..."

(Como el lector ve, la afición de las porteñas por el tabaco data de antiguo. Y siempre les ha gustado tanto que ni con el agua al cuello se desprenden de su rico cigarro de hoja o de su fino cigarrillo rubio...)

---

Cuando el médico que lo atendía le dijo a Fontenelle que el café actuaba en el organismo humano como un "verdadero veneno lento", el ilustre escritor le respondió:

—Muy lento debe ser, en efecto, pues hace ochenta años que me tomo diez o doce tazas por día y hasta ahora no me ha causado efecto...

---

Monsieur Raymond Poincaré, el recio francés que gobernó a su patria en momentos casi tan difíciles como los actuales, escribió un día las siguientes palabras:

"Si el vino fuese perjudicial, ya se sabría. Se sabría desde el tiempo de los romanos, se sabría desde el tiempo de los griegos y de los hebreos; o se lo sabría desde Homero, que nos muestra la viña sobre el escudo de Aquiles; o se lo sabría desde el Génesis y la viña del Señor..."

---

No se sabe a ciencia cierta el nombre de la primera persona que se fumó un cigarrillo. Pero sí se sabe que esa persona era un soldado egipcio, y que ese tan feliz suceso para la humanidad se produjo en el año 1832. Se trata de una fecha clave en toda historia del tabaco. A poco de la toma de San Juan de Acre, en el año citado, Ibrahim Bajá, hijo del virrey de Egipto, que comandaba un regimiento de artillería, recibió de su padre una remesa de tabaco con destino a los soldados. Naturalmente que junto con el tabaco iban varias cajas de pipas. Pero éstas eran tan frágiles que una sola llegó sana a destino, tras un viaje harto accidentado por los vericuetos de las montañas. Esto volvía prácticamente inútil el tabaco. Y así se pasaron varios días, hasta que un artillero, cuyo nombre no ha conservado, desgraciadamente, la historia, concibió la luminosa idea: él envolvería el tabaco en un trozo del papel extrafino en que todos los artilleros envolvían la pólvora, y trataría de fumar. Pensarlo y hacerlo fué todo uno. Así nació el primer cigarrillo. Y así pudieron fumar todos los soldados del regimiento de Ibrahim Bajá...

---

En la página 1808 del volumen 96 del "Journal of the American Medical Association" se lee, en un artículo firmado por el doctor Robert Hutchinson, especialista en dietética, que es hábito dar a los jugadores de fútbol en los intervalos de los partidos limones como estimulante. El doctor Hutchinson recomienda, en cambio, un pocillo de café caliente y dulce. Y en respuesta a las consultas que se le hicieron al respecto, respondió que la cafeína acciona como estimulante de los nervios, aboliendo la fatiga y acelerando la reacción nerviosa hasta proporcionar nuevas energías, debido a su unión con el azúcar. En consecuencia, el doctor Hutchinson asegura que el café caliente y dulce es mucho más útil a los jugadores que los convencionales limones...

---

En la misma forma en que la naturaleza trabaja osbscuramente siglos y siglos para lograr una piedra preciosa, los cocteleros aficionados preparan miles y miles de insoportables brebajes hasta lograr, por fin, una mezcla admirable. De ahí que perseverar en la materia resulte casi heroico. Pero cuando se logra la mezcla perfecta ¡qué satisfacción! ¡Qué éxtasis nos invade ante ese nuevo aporte puesto al servicio de la fraternidad humana!... Pues conviene destacar aquí que sin los cócteles la hospitalidad y la sociabilidad modernas serían una verdadera catástrofe. De lo que resulta que el afán del coctelero aficionado redunda en beneficio de uno de los impulsos más generosos del corazón humano...

*Casi todos los higienistas sostienen que el pucho, o la colilla del cigarrillo, es lo peor del tabaco. No apurar el pucho es la voz de orden de los higienistas, cosa que, francamente, no es del agrado de ningún fumador. Hasta en la China, según lo vemos aquí, el pucho es lo más sabroso del cigarrillo. Y no debe ser tan malo como afirman los higienistas si tenemos en cuenta que el chino del grabado es un anciano de noventa y tantos años que viene "comiéndose" sus puchos desde los albores del año 1880.*

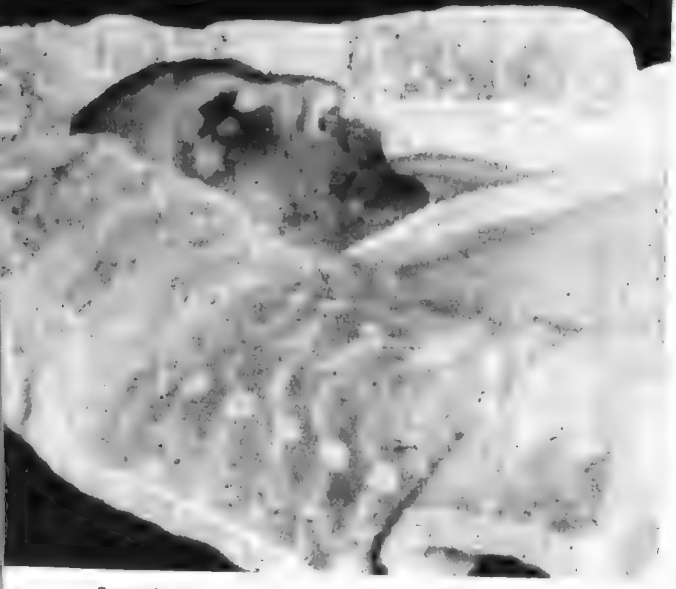


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Luto nacional por el fallecimiento del vicepresidente, doctor J. Hortensio Quijano

EN la mañana del 3 de abril dejó de existir en Buenos Aires el vicepresidente de la Nación, doctor J. Hortensio Quijano. La dolorosa noticia se propaló inmediatamente por todo el país, produciendo honda consternación. Era el doctor Quijano una figura popular, arraigada en el corazón del pueblo que lo reeligió para su alta investidura en los comicios de noviembre de 1951, luego del memorable rasgo de renunciamiento que tuvo la señora Eva Perón. El velatorio de sus restos, realizado en el Senado de la Nación, así como el sepelio llevado a cabo el 4 de abril, constituyeron otras tantas demostraciones de pesar, a los que asistieron el presidente de la República, general Juan Perón, y su esposa, señora Eva Perón.



*La viuda, doña María Teresa de Llano de Quijano, ante el féretro que encierra los despojos del ilustre ciudadano desaparecido.*

*La esposa del primer magistrado, señora Eva Perón, estrecha en un abrazo a la señora de Quijano.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé; el ministro de Obras Públicas, general Pistarini, y el secretario privado de la Presidencia de la Nación, señor Juan Duarte, durante el sepelio.*

*El presidente de la República, general Juan Perón, durante el velatorio que se realizó en el Senado de la Nación y en cuyo transcurso se puso de relieve permanentemente la honda congoja producida por el infausto suceso.*

*El contraalmirante Alberto Teisaire, presidente provisional del Senado, y el ministro del Interior, señor Angel G. Borlenghi, fueron los oradores oficiales en el acto del sepelio que se realizó en el cementerio del Oeste. Ambos discursos fúnebres pusieron de relieve las altas virtudes morales y políticas del eminente hombre público desaparecido y el pesar que su pérdida ha causado en el pueblo de la República.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGIN

# Rechace esos celos, SEÑORA

DESDE hace un tiempo usted señora está un tanto nerviosa. ¿Es porque ya no vive su plácida vida de confianza de antes y vigila a su marido y por los celos vive agitada? Han pasado unos años desde que se han casado; de pronto usted advierte que él tiene una como vuelta a las preocupaciones de la juventud: se atilda mejor. Además, sale con más frecuencia; a veces regresa más tarde, o así le parece... y todo eso se transforma en una aguda acusación contra su marido, que se traduce en pequeños choques que van en aumento.... ¡Tenga cuidado, señora! Sin querer usted está preparando la destrucción de su felicidad..

Sin ir más lejos, ha empezado por descuidar la casa con un irresponsable "no me importa", procediendo ya como si pusiera en marcha su venganza contra la supuesta infidelidad... Y ¿hasta dónde puede dejarse arrastrar una mujer celosa? Porque usted está celosa, señora, ¡enferma de celos! ¿Que tiene motivos? ¿Y lo dice por aquella

*¡Qué quiere usted, señora! El tiene que ser atento, ¿no le parece? Además, "ella" es su amiga Y después de todo, hojear un álbum no tiene la menor importancia... Pero ¿acaso no salió él con ella varias veces?... Entonces... ¡Vamos, señora!...*

*Y bueno.... sentarse así al lado de la chimenea mientras se bebe una copa, es algo de lo más natural. No ponga usted esa cara, señora... No imagine nada... Si los dos parecen encantados no es por lo que usted piensa. Es porque se sienten cómodos viendo viejas fotografías en "su" casa.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El que usted, señora, haya recibido una carta anónima en que le dicen que él y ella se entienden, ello no la autoriza a usted a mostrarse tan abstraída cuando ella se va de su casa. No, señora. Los anónimos son siempre despreciables. No lo olvide y sonría.*

llamada telefónica que usted sorprendió y cuyas explicaciones le parecieron demasiado exactas? Es curioso, pero los celos terminan por darnos hasta las palabras exactas que creemos se dicen las personas que celamos; porque nada se apodera con más fuerza de la imaginación como los celos. En alguna ocasión él ha nombrado dos o tres veces durante una conversación una amiga que usted no conoció. Y usted ata cabos sueltos —¡si se los sabrá brindar su imaginación excitada!— y compone un rompecabezas que terminará enloqueciendo la suya.

### CELOS RETROSPECTIVOS

Como ya nada la contendrá hasta saber qué hay de verdad en sus sospechas, usted lleva la conversación al terreno que la satisface: al pasado de su marido. Le hace preguntas sutiles, inesperadamente, acechando las respuestas. Y de pronto... ¡ahí está!, él conocía a esa señorita que según usted le habló por teléfono y que es la misma que él le presentó en una fiesta... El se levanta, va hacia su escritorio e —¡ingenuo!— le muestra un viejo álbum, señalándole: "Mira, ésta es Nina, una gran amiga con la que tal vez flirteé un poco."

Ahora sí que a su marido no lo salva nadie... y a usted tampoco, porque los celos retrospectivos son terribles: usted puede reconstruir un pasado a su gusto y paladar, como se lo van sugiriendo detalles y palabras fortuitas oídas en momentos de amable confidencias... Y después...

### EL ANONIMO

¡He aquí el hilo conductor de muchos matrimonios fracasados! La carta insinuante, la carta canallesca, la carta que detalla horas, lugares, nombres..., pero que oculta su verdadero origen: los celos o la maldad de otra mujer..., cuando no la envidia de alguna pobre paranoica que abre desmesuradamente los ojos cuando su marido llega y le da un gran beso que a usted la hace estremecer de dicha... ¿PERO POR QUE EMPEÑARSE EN DISMINUIR SU PROPIA PERSONALIDAD? ¿NO FUE USTED QUIEN LO ENAMORO UNA TARDE LLENA DE LUZ, EN UN PARQUE DONDE TODO PARECIA ESTAR PREPARADO PARA UNA FIESTA DE AMOR... O QUE POR LO MENOS A USTED ASI LE PARECIÓ? ENTONCES, SEÑORA, ¡TENGA CUIDADO, DESECHE ESOS ABSURDOS...! ¡LA FELICIDAD ES UNA COSA TAN FRAGIL! NO TERMINE POR CONCURRIR A UN CONSULTORIO FREUDIANO DONDE LA TORTURARAN CON LAS PREGUNTAS MAS DESCABELLADAS QUE USTED PUEDA IMAGINAR QUE HARAN JUEGO —SE LO ASEGURAMOS, SEÑORAS— CON SUS DESORBITADOS CELOS.

*Sí... Ese billete es muy comprometedor... Sí... Y es comprensible que usted ante el llamado telefónico en que "un alma caritativa" la ponía "sobre aviso", se haya sentido poco menos que fuera de sí. Sin embargo, piense un momento, examine los hechos, no se deje arrebatar por las apariencias. A lo mejor hasta es probable que usted misma tenga la culpa de todo, ¿no?*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

### Por MICHEL MATHIEU

#### CONTESTAMOS A AHNEN

Desde Córdoba nos escribe Ahnen, refiriéndonos que durante tres noches consecutivas soñó con personas que estaban en trance de muerte. Y todas esas personas eran parientes de Ahnen. Una de las muertas era la abuela materna, y la madre de Ahnen la acusaba —Ahnen es mujer— de haber causado la muerte de la abuela al hacer aquel viaje. Durante sus sueños Ahnen conversó con sus padres, también fallecidos, y se dolió de ver a su madre afligida por sus sufrimientos (los de Ahnen). Asistió a la muerte de su tía y de su tío, muertos hacía mucho tiempo. Este último rezaba en el instante de morir. Ahnen nos dice que era sacerdote en vida. Nuestra confidente se muestra muy preocupada por estos sueños, que la han acercado a seres queridos y todos desaparecidos. Agrega que en la realidad ella asistió solamente a la muerte y al velatorio de sus dos tíos, pero que la muerte de los dos no sucedió en modo alguno como ella la vió en sueños.

#### INTERPRETACION

En general, Ahnen, todos los sueños relacionados con la muerte no son anunciadores de desgracias, sino todo lo contrario. Esto es lo que nos dicen los antiguos. Ahora, el hecho de que usted haya soñado con sus padres y parientes, todos ellos ya fallecidos, desde el punto de vista del psicoanálisis, revela que la influencia de esas vidas en la suya dejó una profunda huella en su inconsciente: y no sería extraño que algún acontecimiento cercano, que a usted le pasó inadvertido, haya removido esas fuerzas latentes en su subconsciente y provocado esa liberación o descarga onírica. Muchas veces sucede esto. Pero no tenga temor alguno. Tal como nos cuenta las cosas no creemos que la aceche peligro alguno. Procure, eso sí, substraerse a toda idea pesimista, no se obsesione.

#### CORREO ONIRICO

**RITA HAYWORTH (Nevada).** — Usted es una imaginativa y su sueño carece de trascendencia. No significa nada de particular el disfraz de pirata de Beatriz. Lo más verosímil es que haya incorporado a un disfraz del cercano carnaval la imagen de la actriz. Lo demás es deseo de su juventud apasionada.

**NIMBO (Capital).** — "Soñé —nos escribe Nimbo— que fumaba una pipa de opio y perdía el sentido. Al perderlo ~~tuve la sensación~~ de que caía en un mar de llamas. ¿Puede esto presagiar un incendio que me dañará?" No lo creemos, estimado Nimbo. Ese es sueño característico de los que hacen mal la digestión. Piénselo bien. ¿Había cometido algún exceso en la comida o la bebida esa noche de su sueño?

**SERGIO (Rosario).** — Nos dice usted que soñó que entraban ladrones en su casa y le robaban reloj. "Nada más que el reloj —agrega—. Se fueron tranquilamente y, desde la calle, tiraron las llaves de la puerta que me habían quitado por el balcón. Los ladrones fueron dos, y uno de ellos era una mujer rubia vestida de hombre. Usaban antifaz blanco." Ese sueño nos recuerda un caso en que también eran devueltas las llaves y no había robo: pero, pocos días después, el protagonista perdía las llaves. Tenga cuidado con esas llaves, señor Sergio.

**PEDRO DE VERONA (La Plata).** — Sentimos no poder contestarle aquí. Esa clase de sueños tienen una causa bien conocida; y esa causa debe conocerla usted mucho mejor que nosotros...

## ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente.

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

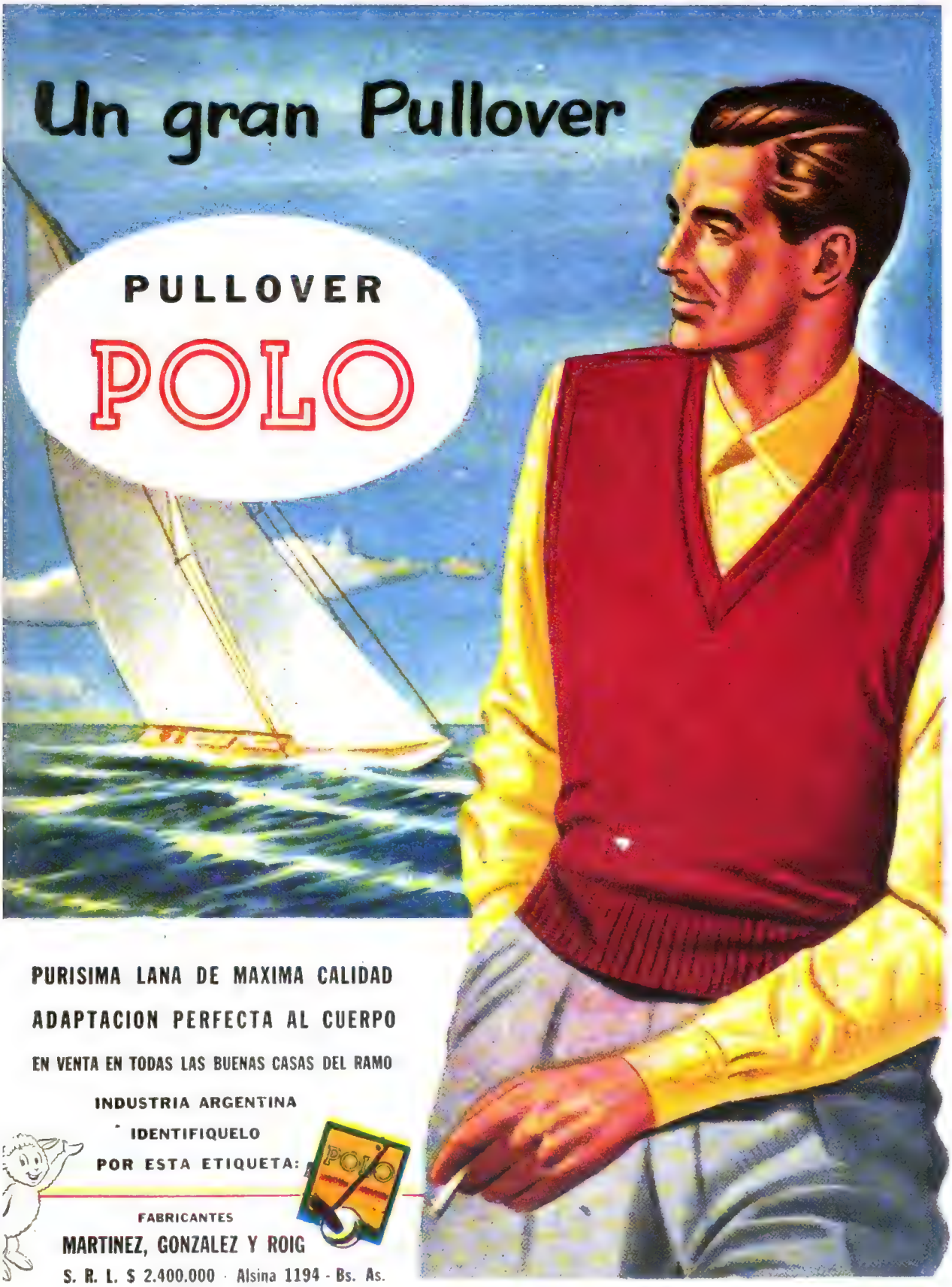
**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

**CUPON**

*Edad* ..... *Nacionalidad* .....
*Sexo (masculino - femenino)* .....
*Estado (casado - soltero)* .....
*Seudónimo* .....



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El fotógrafo oportuno

**DUCHA CALLEJERA EN NUEVA YORK.** — *Solamente los niños pueden gozar del privilegio de darse una ducha como ésta en plena calle, y ello, claro, siempre que el encargado del camión regador no tenga ningún inconveniente. El rubio personaje que aquí está en remojo no parece muy sorprendido por semejante merced. ¡Pensad, lectores, en lo que no habríais dado vosotros por veros en el mismo trance cuando, a principios de marzo, el termómetro no bajaba en esta bienaventurada ciudad de Buenos Aires de los treinta y seis grados a la sombra, y con buena voluntad...*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**LA NOVIA TIENE HAMBRE.** — *La ceremonia nupcial estuvo henchida de ese no sé qué romántico que inspiran siempre los velos de la novia y los nervios del novio. Luego que el sacerdote hizo la señal de la cruz, se sucedieron, a diestra y siniestra, sólo Dios sabe cuántos besos a la francesa. Y, por último, una vez que los recién casados se quedaron solos, se miraron muy al fondo de los ojos y... se fueron por esas calles rumbo a... un restaurante. La novia tenía hambre, y el novio —la galantería en persona— se apresuró a llevarla a "su" café. Helos aquí, ahora, en plena noche de París, estudiando el menú. Comer es lo primero, cuando para lo demás se tiene toda la vida por delante..*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El señor etcétera

**Cuento policial por AMELTAX MAYFER**

**Ilustración de ALFREDO BETTANIN**

I

ENTRÓ en su habitación, cerró cuidadosamente la puerta, la candó y se dirigió a la mesa. Tenía los ojos brillantes de alegría y se frotaba las manos con la expresión y el aire de un niño que va en busca de su más preciado juguete, celosamente guardado.

Se sentó en el sillón y extrajo un cuaderno de tapas de hule negro de una gaveta secreta del escritorio. Primero lo revolvió entre las manos, mirándolo con ternura, acariciándolo suavemente... Luego lo abrió por la primera página, y un profundo suspiro de satisfacción se le escapó del pecho.

—"El asesino soy yo" —leyó en voz alta.

Durante un momento permaneció contemplando aquella página que parecía fascinarlo. Experimentaba el mayor gozo de su vida. Estaba cumpliendo su más cara ambición. Cuando terminara aquello, habría escrito su primera novela policial. ¿Durante cuánto tiempo había acariciado esa maravillosa idea? No podría decirlo. Tres o cuatro años, quizá. Pero nunca imaginó que llegara a hacerlo. No se había creído capaz. ¡Y cómo admiraba él a los novelistas policiales! ¡Cómo los envidiaba!...

II

LUNA Batelmore —primera actriz del teatro de "El Viejo Retablo" y famosa novelista policial— está trabajando en su camarín. Golpean a su puerta.

—¡Adelante! —dice con su agradable voz imperiosa.

La puerta permanece cerrada.

—¡Adelante! —insiste Luna.

—Está cerrada con llave —le responden.

Luna se da una palmada en la frente y se levanta a abrir.

—¡Ah! ¿Es usted? —exclama al reconocer a su visitante—. ¿Qué lo trae por aquí? Entre y siéntese un momento.

—No tengo tiempo ahora. Pero quiero que me haga el favor de leer esto...

Luna recibe el cuaderno de tapas negras y lo mira con aire perplejo.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Qué es esto?

—Una novela policial que estoy escribiendo...

—¿Usted?... ¿Usted está escribiendo una novela policial? —pregunta ella echándose a reír

—Sí. ¡Yo! ¿Por qué no?

La puerta se cierra de golpe y unos pasos rápidos se alejan por el corredor.

Luna Batelmore se encogió de hombros y volvió a sentarse. Abrió el cuaderno con divertida condescendencia y se puso a leer

III

"DE modo que yo no puedo escribir una novela policial, ¿eh? Ya verás, si puedo o no"...

¡Dios! ¡Qué hermosa era Luna! ¡Ahora sí que se fijaría en él!

Siempre había soñado con Luna Batelmore. Y siempre había soñado en crear un detective de novela; uno de esos héroes casi milagrosos, privilegiados, que todo lo saben, a quienes nada ni nadie puede ocultarse. Él había conocido muchos personajes de ésos. ¡Había leído tantas novelas!... Y siempre había imaginado —¡cuántas noches de torturado insomnio!— ser el héroe de Luna Batelmore...

"¿Qué le parecerá a Luna mi argumento? Tal vez le guste. En realidad, es muy bueno... A lo mejor quiere escribirlo conmigo... No. Es pretender demasiado. Sin embargo"...

IV

LUNA Batelmore deja el cuaderno sobre el escritorio.

—Es, realmente, estupendo —murmura—. La idea de museo teatral es espléndida... Esa mujer vestida de... Claro que sería mejor un hombre. Naturalmente, un hombre... Y vestido... ¡Eso es! ¡Si lo estamos haciendo todos los días!... Ya lo arreglaré todo.

Suena el teléfono.

—¡Hola! Sí... ¡Hola, Gloria! Tengo mucho interés en hablar contigo. Sí. Me han traído el tema para la mejor novela policial del año. Algo muy original, espectacular e impresionante Tendré que convencer al autor un aficionado... Lo conoces.. Te hará mucha gracia ... Hasta luego. Sí. En el teatro.

Luna permanece pensativa.

"Es una lástima que no se me haya ocurrido a mí... ¡Qué novela!" Hace un ademán resuelto, como sacudiéndose los escrúpulos.

—¡Bah! Es una tontería preocuparse por eso... —se dice— Al fin y al cabo, el genio lo pondré yo.

Se mira al espejo con satisfecha coquetería, y agrega:

—Lo mismo que Shakespeare.

●

V

"EL Viejo Retablo" tenía un éxito loco aquella temporada, y los llenos se sucedían a los llenos. Luna Batelmore estaba como nunca, y la compañía en pleno se superaba en cada representación. Por supuesto, el secreto del triunfo no era otro que el voceado: "Cada personaje improvisa su papel"; lo cual, naturalmente, no era cierto.

El viejo Fineas Cacciadenari podía estar orgulloso de la inventiva de su hija, aunque no acababa de gustarle aquel asuntillo del seudónimo. ¿Por qué tenía su hija que cambiarse el nombre? Claro que "Luna Batelmore" sonaba muy bien... Sobre todo para firmar novelas policiales. Y era una buena combinación aquella de primera actriz y novelista... Por cierto que se ayudaban espléndidamente entre sí. ¡Lástima que la muchacha no se resolviera a casarse de una buena vez!... Celestino Volterre sería un buen marido para ella; sí. Tenía mucho dinero.

La función había terminado. Los aplausos arreciaban en la sala, y el telón bajaba y subía... Fineas Cacciadenari salió a escena a agradecer los aplausos con sus torpes reverencias, extendiendo los brazos a derecha e izquierda... Por fin callaron las palmas y el telón cayó definitivamente. Los actores se reunieron un momento en el centro del escenario a cambiar sus primeras impresiones.

—Parece que hemos hecho muy buena entrada —dijo Fineas Cacciadenari, jugando con los botones del traje que lleva bajo su toga doctoral de Pantalón—. Pero no hay que entusiasmarse, ¿eh? No se puede gastar, no se puede gastar... —Y su voz se perdió en su casi permanente tosecilla.

—¿Y para qué sirve el dinero si no se puede gastar? —inquirió su mujer.

Celestino Volterre se quitó su medio antifaz negro, y se volvió a Cacciadenari, agitando los cascabeles de su gorro de Polichinela.

—No seas avaro, Pantalón; que ya no estás en escena. Cuando una mujer pide dinero...

—Se hace uno el sordo, y en paz.

—No. O la enamoras o te dejas enamorar...

—¿Y después?

—Después es ella la que te da el dinero.

Alban D'Oc se detuvo ante Volterre, saludó ceremoniosamente arrastrando su bicornio por el suelo y le dijo:

—¿Es ésa la receta de su enriquecimiento, señor Polichinela?

—Para con los insolentes tengo otra... —repuso Volterre, irritado.

—¿El asalto en despoblado quizá?... —respondió D'Oc cayendo en guardia con su sable de madera y alejándose ágilmente—. "Si me sacas del pozo te perdono la vida"...

René Croce no se separaba de Luna Batelmore, como si se hubiera comprometido a trabajar de tarjeta postal: Pierrot y Colombina. Pero esta Colombina estaba harta de este Pierrot, y se lo dijo por centésima vez

—Es inútil René. No puede ser. ¿Qué quiere usted?

—Que me quiera.

—No quiero.

—¿Quiere a otro?

D'Oc se acerca a ellos cantando el "Au clair de la lune"... Y Croce se pone furioso.

—¡Por ese bailarín estúpido!... Usted prefiere a D'Oc ¿verdad?

D'Oc gira alrededor de ellos cantando siempre.

Luna lo mira, complacida.

—¡Qué alegre es!, ¿verdad?

Croce la toma del brazo.

—Me dijo Volterre que es usted su amante...

—¿De Volterre? —pregunta ella lanzando una carcajada burlona.

—No. De ese Arlequín...

Luna sonríe traviesamente.

—Es una idea, ¿eh?...

—¡Luna!...

Wolfgang y su mujer se acercan discutiendo.

—No puedes estar lejos de Luna —le reprocha ella.

—No. Ten en cuenta que es de noche...

—¿Te atreves a burlarte?

—¿No te burlas tú del viejo Cacciadenari?...

—¿Preferirías que te burlara con él?



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡Beatriz!

—Aquí le tienes.

Fineas Cacciadenari se detiene ante ellos.

—La felicito, Beatriz. Ha estado usted estupenda...

—¿De veras? Muchas gracias

—Sí. Es usted una enamorada ideal.

—Cuando el enamorado es mi marido, sobre todo.

Los carpinteros están desmontando los decorados, y unos peones preparan la mesa para la cena.

Marlborough Smith —el traspunte del nombre sonoro y el apellido sonado— se acerca a Luna Batelmore con una cesta de pensamientos rojos.

—Para usted, Luna —le dice algo rencorosamente.

—¡Qué preciosidad! ¿Quién los manda?

—Ahí está la tarjeta.

Luna abre el sobre y lee:

—"A la más bella de las inteligentes y a la más inteligente de las bellas, con la admiración y el amor de su Enamorado Tierno y Constante." ¿Qué os parece?

—Una insolencia —responde Volterre—. Viene por dinero.

—Una delicadeza exquisita —replica Croce—. Aunque me molesta.

—Una lisonja en la intención, y un homenaje en la lisonja —contesta Horacio Wolfgang, eludiendo un pellizco de su mujer

—Una cursilería de miedo —dice D'Oc—. Esa admiración se pasó de punto.

—Yo creo que la cesta bien vale unos doscientos... —calculó Cacciadenari, agitando una mano codiciosa, y tosiendo ruidosamente.

—¡Por Dios, Fineas! —le interrumpió su mujer—. ¡No piensas más que en lo que valen las cosas!

—En lo que cuestan, mujer; en lo que cuestan.

Luna Batelmore parece reflexionar.

—Enamorado tierno y constante... No es feo, ¿verdad?

—¿Qué hago con las flores? —demanda Smith, que se ha quedado con la cesta en la mano.

—Póngalas en la mesa.

Volterre, Wolfgang, D'Oc y Croce se han acercado a Luna y los cuatro quieren ver las esquela al mismo tiempo.

—Conozco esa letra —dice el primero mirando en derredor.

—No querrá usted decir que también a usted le manda flores —se burla D' Oc, dando un salto de costado.

—Es una letra desfigurada —opina Croce, desconfiando.

—Enamorado tierno y constante —murmura Wolfgang—. Las iniciales están subrayadas..

—Será una clave —sugiere Beatriz, volublemente.

—¿Quién conozco yo que tenga esas iniciales? —se pregunta Luna, jugando con la esquela— E T C... Enrique..., pero la otra es L. Eduardo... Tampoco. La que sigue es P... Edmundo... No... Emilio...

Alban D'Oc dió una sonora palmada.

—¡Ya sé quién es! —exclamó—. E T C... No puede ser otro.

—¿Quién? —preguntaron cuatro voces al unísono.

—¡Pero si es evidente! ¡El señor Etcétera!... ¡El público! ¡El admirador desconocido!

—¡Bufón!

—¡Saltimbanqui!

—¡Payaso!

Beatriz pidió silencio, y salió en defensa de D'Oc.

—Yo creo que Alban tiene razón; pero no lo ha dicho todo —afirmó—. Luna, ¡querida!, ¿cuánto te costó la cesta?...

## VI

BRUNILDA Cacciadenari estaba en el camarín de su hija, medio derrumbada en un sillón. Luna se paseaba nerviosamente, destrozando un cigarrillo entre los dedos.

—Creo que soy una mujer y que puedo decidir mis propias cosas —decía ásperamente.

—Sí, hija —respondió la madre—. Pero piénsalo bien... No te dejes encandilar por las luces que te parecen más brillantes...

—Está resuelto. Me casaré con Alban... O me escaparé con él.

—Alban no te quiere bien... Es un alocado. No ve en ti más que una aventura, una novela de amor... René, en cambio...

Luna se volvió, irritada.

—¡René! ¡Tú y tu René! Pero ¿no comprendes que es un pegajoso insoportable?

—Te quiere de veras. Es un poco joven, todavía. Pero cree en el amor...

—Sí. En el amor idiota de manos enlazadas en el cine. ¡Es un cursi!

—No. Algo romántico, nada más.

—¿Romántico? ¿Le llamas romántico a llorar media hora después de las comidas?

—Se casará contigo. Tendréis hijos...

—¿Cómo puedo tener hijos con un pote de mermelada pasada por agua?

—El matrimonio es la seguridad... René es el secretario de tu padre...

—¡El matrimonio seguro! ¿Por qué no te pones de acuerdo con papá? Él dice que el matrimonio seguro lo encontraré en Volterre, ¡ese viejo repugnante, libidinoso y fatuo! ¡Pero tiene dinero! ¡Yo también tengo dinero! ¡Para mí y para Alban!

Brunilda Cacciadenari se incorporó, aterrada.

—¿Insiste tu padre en que te cases con Volterre? —inquirió, rígida.

—¡Que si insiste!... Me lo mete por los ojos, lo alienta, me presiona...

—¡No puede ser! ¡Es imposible! ¡Jamás te casarás con Volterre! ¡No lo permitiré! ¡Nunca! Luna Batelmore contempló un instante a su madre, asombrada de su inesperada vehemencia.

—Me alegra que estés de mi lado. Pero...

Brunilda Cacciadenari desvió la mirada.

—Mamá...

Silencio.

—Mamá... ¿Es cierto, entonces, que?...

—No. Nada es cierto. No sé lo que dices.

—Yo he oído alguna vez... Tú sabes... El ambiente del teatro...

—No puedes haber oído nada.

Luna Batelmore se dejó caer en una butaca.

—Mamá... Yoo... Yo no lo he creído nunca...

Pero su madre se levantó casi de un salto.

—Nos veremos a la hora de comer —dijo bruscamente. Y salió.

Luna permaneció hundida en su asiento.

—Mamá... Yo no lo he creído nunca... Pero es cierto... Mi madre y Volterre... Y acaso yo... ¡No! —gritó de repente—. ¡No!

## VII

FINEAS Cacciadenari parecía estupefacto.

—No me explico por qué no quieres que Luna se case con Volterre —le decía a su mujer—. Lo conocemos de toda la vida. Es hombre de dinero... —reflexionó, tosiendo.

—¡Hombre de dinero! Maldito sea el dinero y maldito sean los idólatras del dinero! ¿Para qué sirve el dinero?...

—¡Mujer! Pues para todo... Vamos... Para casi todo...

—Para ensuciarlo todo y corromperlo todo...

—Tú estás loca. ¿De qué vivimos sino del dinero?...

Brunilda Cacciadenari se irguió en algo más que su estatura.

—¡Basta! —gritó—. ¡Mi hija jamás se casará con Celestino Volterre! ¿Lo oyes? ¡Jamás!

—Pues yo te digo que nuestra hija...

—¡Aquí no hay más hija que la mía! ¿Te enteras? ¡Viejo avaro entregador!

—¡Mujer!... ¿Qué te pasa? ¿Qué tienes contra Volterre?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Qué tengo contra Volterre? ¡Idiota! Como te has pasado tu sucia vida persiguiendo jovencitas que se te ríen en la cara...

—¿Yo? ¿Yo persiguiendo jovencitas?...

—Sí. ¿Qué hay de Beatriz?... ¿Todavía no te ha roto la cabeza su marido?...

—¡Brunilda! ¡Estás loca!, ¿verdad?

—Sí; estoy loca... Pero tú no venderás a mi hija a ese...

La luz empieza a abrirse camino, aunque algo trabajosamente, en el espeso cerebro de Fineas Cacciadenari.

—Que yo no venderé tu hija a ese... Tu hija... A ese... A ese ¿qué?...

—Mi hija; sí. A ese ladrón de haciendas y de honras...

Cacciadenari se levanta como en la cresta de una ola.

—¡Brunilda! ¡Tú!... —Y se interrumpió en un acceso de tos.

La mujer se dirige, erguida, hacia la puerta.

—Yo sí. ¡Pero mi hija no!

## VIII

LOS actores van llegando al teatro y entran en el desnudo escenario, donde está puesta la mesa para el almuerzo; el frugal almuerzo que precede a la función de la tarde. Fineas Cacciadenari ocupa una cabecera, y su mujer, la otra. Luna se sienta en el medio de la mesa, con D'Oc a su derecha y Croce a su izquierda; enfrente, Volterre, con Wolfgang a su derecha y Beatriz a su izquierda; Smith se sitúa a la izquierda de Brunilda, al lado de Wolfgang; y Gloria Benaguer —la mejor amiga de Luna, que llega a última hora— se coloca a la izquierda de Cacciadenari, al lado de D'Oc...

—Te esperaba, Gloria —dice Luna—, porque tengo algo importante que decir.

Cacciadenari y su mujer cambian una mirada de aprensión, que pasa inadvertida.

—Todo lo que tú dices es siempre interesante —adula Volterre, dedicando a Luna una sonrisa hedionda.

—Ya me lo dirá usted luego —responde ella, glacial.

—Por favor, Luna; dígalo pronto, que me tiene sobre ascuas —implora Croce, alisándose el pelo.

—Pues siéntese más lejos...

—¿Quieres cambiar de lugar conmigo? —pregunta Wolfgang, pescando la ocasión al vuelo—. Yo me hielo aquí, entre Volterre y Marlborough...

Alban D'Oc se pone a cantar "Mambrú se fué a la guerra", y durante un momento no hay orden posible.

Marlborough Smith se levanta, ofendido.

—Siéntese, Marlborough —casi le ordena Luna—. Ya sabe usted que no es más que una broma.

—Pero es una broma que no me gusta...

—Sin embargo, bien que le gustaba a usted la idea de escenificar la *Ronda de Mambrú*...

Smith bajó los ojos, melancólico.

—Sí... Ésa hubiera sido mi gran oportunidad... — murmuró —. Pero ya vió usted cómo no pudo ser... Nunca saldré a escena más que para decir bocadillos...

Luna le dirigió una mirada de simpatía.

—Hay que tener paciencia, Malb. Estoy segura de que no tardará usted en triunfar... Quizás antes de lo que usted se piensa podamos hacer la farsa de Mambrú...

—Sí —la apoyó D'Oc con entusiasmo—. Pero habrá que cambiar la escena del entierro... Es obvio que Volterre no puede hacer de "hermoso oficial", ni siquiera en una farsa... — reflexionó, contemplándolo burlonamente—. Pero, en cambio, haría un cadáver estupendo...

Luna Batelmore sonrió con aire enigmático, le dió un codazo a D'Oc, y encendió un cigarrillo apresuradamente.

Celestino Volterre paseó una mirada furiosa en derredor, y luego le dijo a D'Oc, en tono de jaque:

—Será mejor que no se meta usted conmigo, porque puede salirle caro... —Y añadió, volviéndose a Cacciadenari: —¿Verdad?...

Brunilda miró a su marido, luego a Volterre, apretó los labios, meneó la cabeza, y se dirigió a Luna:

—¿Qué tenías que decirnos, hija?

Ésta, que parecía abstraída, guardó silencio.

—Luna... —dijo Gloria Benaguer con su cálida voz de contralto—. Luna... Dijiste que tenías algo importante que...

—¡Ah, sí!... —la interrumpió la novelista, apagando bruscamente su cigarrillo—. Sí; tengo algo muy interesante que decir...

Hizo una pausa, ciertamente espectacular, miró distraídamente en torno, y continuó:

—Quería decirles que ayer me trajeron un argumento de novela policial realmente extraordinario. Un aficionado al género... — Sonrió volublemente —. Por cierto que está en esta mesa...

Los nueve comensales restantes se miraron sospechosamente unos a otros, y el silencio pareció cargarse de oscuras perspectivas.

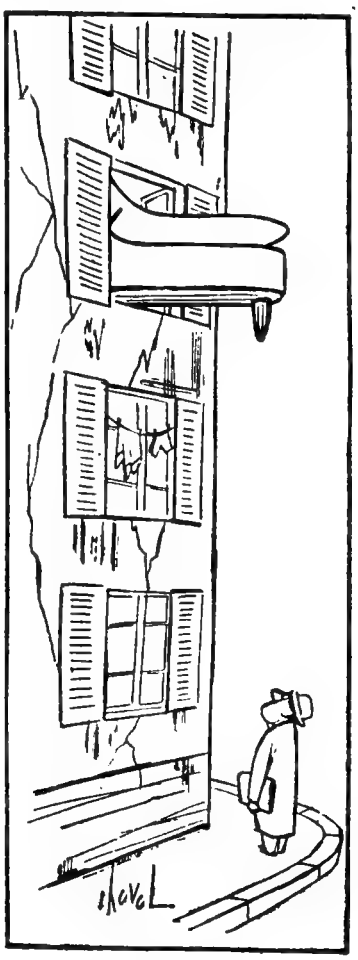
—El tema me parece fascinador —prosiguió Luna —. Y creo que su autor tiene grandes posibilidades en el género, aunque, naturalmente, todavía le faltan la madurez y la experiencia que da el oficio. Se me ha ocurrido una idea, que será muy divertida para todos, y espero que nadie tenga nada que oponer...

—¡Por favor, Luna!... —gimió Croce—. ¿Quién puede oponerse a nada que usted sugiera?

"Mi mujer", pensó Horacio Wolfgang al tiempo que sonreía con grandes muestras de aprobación.

—La idea, en concreto, es ésta —continuó Luna—: Yo daré el tema de una novela policial y escribiré los dos primeros capítulos (de acuerdo con el guión que me han dado, naturalmente), luego cada uno de ustedes irá escribiendo los capítulos subsiguientes, y el último, con la

## *Cuidado...*



*...con los signos exteriores de riqueza.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

solución, lo hará el autor del argumento. ¿De acuerdo?...

Luego de una breve pausa nacida de la sorpresa, todos manifestaron su conformidad.

—Me parece una idea magnífica —dijo Croce, palmeando—. ¿Se pueden poner escenas de amor?

—Te felicito, Luna —cumplimentó Volterre, untuoso—. Me encantan las novelas policiales y siempre me tentó escribir una. Me gustan los temas fuertes, crudos, con pasiones violentas en lucha. No sé qué pensarás proponer, pero creo que se podrán incluir personajes viciosos y cínicos, sin escrúpulos... De esos que describen los "escritores duros"... He visto que interesan mucho ahora y...

—No —le interrumpió D'Oc—. ¡Nada de personajes depravados, Volterre! Si se pone usted a hacer confidencias, nos secuestrarán la edición...

—¡Vamos, Alban! —le reprendió Cacciadenari—. ¡Déjese de tonterías de una vez! Me obligará usted a tomar medidas...

—¿No podría ser una comedia en vez de una novela? —insinuó tímidamente Marlborough Smith—. Así podríamos darla en la próxima temporada, y tal vez yo...

—Podríamos adaptarla después —repuso Luna, condescendiente—. Pero ya puede usted ir pensando su personaje... ¿Eh?... —agregó, haciéndole una guiñada amistosa.

—¿Quién dará el tipo del detective, Luna?... ¿Usted? Yo creo que debe ser un aficionado brillante... — dijo Wolfgang, muy interesado—. Un hombre inteligente, sagaz, ilustrado, valiente, sutil... Además, tiene que ser guapo, simpático, elegante, afable... En fin, un personaje que enloquezca a las mujeres...

—Horacio Wolfgang en "el bello Leandro", ahora detective genial... —se burló Beatriz Andrey, señalando a su marido con el brazo derecho tendido.

— Creo que lo mejor será que empecemos por el principio — opinó Gloria con su habitual buen sentido—. Que Luna dé el tema general, y que cada uno haga luego lo que le parezca, dentro de los límites de lo verosímil, en lo que respecta a la novela en general, y con absoluta buena fe, en lo que respecta a las dificultades que introduzca y deje en herencia a sus continuadores...

—¡Eso es hablar! —aplaudió Cacciadenari, tendiendo una mano acariciante hacia el hombro de Gloria—. Eso... —balbuceó, retirando la mano ante una mirada taladrante de Brunilda.

—Perfectamente —aprobó Luna—. Este... Bueno. Tal vez sea conveniente comenzar con la aclaración de ritual: "Los hechos y personajes de esta novela son absolutamente imaginarios. Toda semejanza que pudiere hallarse con sucesos o personas de la realidad, deberá atribuirse a mera coincidencia".

—¡Qué romántico! — suspiró René Croce, bastante a destiempo.

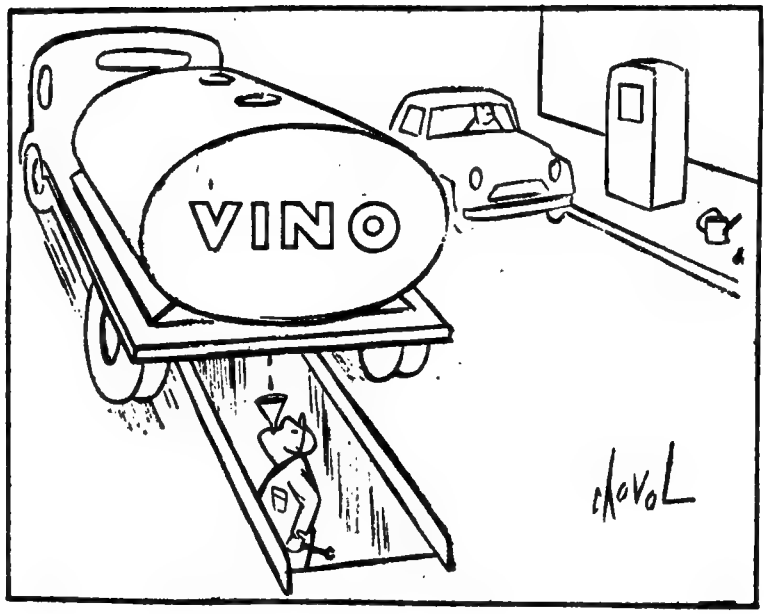
Luna Batelmore lo miró despectivamente, y continuó:

—La novela girará alrededor del testamento hallado en la habitación de un hombre asesinado; un millonario, medio jorobado, sórdido, ponzoñoso, ridículo y fanfarrón, que se ha envanecido siempre de sus cacareados éxitos de amor... El testamento sorprenderá a mucha gente, pues en él se revelará una vieja intriga amorosa...

Fineas Cacciadenari y su mujer cambiaron una mirada de aprensión, que no pasó del todo inadvertida.

—El hallazgo del cadáver será particularmente sensacional por la forma repentina y absurda en que será revelada su presencia... Al mismo tiempo, estará vestido muy estrafalariamente, y sus ropas deberán traducir su verdadera y depravada condición...

Los murmullos que iban subrayando las palabras de Luna Batelmore cesaron de repente.




para dar lugar a un silencio espeso y augural, cuando Celestino Volterre la interrumpió para decir cínicamente:

—Me entusiasma, Luna... Veo que estamos de acuerdo, a pesar de las insolencias de ese muñeco que tienes a tu derecha... Dinos cuál será el título de la novela. Estoy seguro de que será un hallazgo...

Luna Batelmore contempló un instante a Volterre y luego contestó:

—La novela se llamará *"El testamento de Polichinela"*. ¿Le gusta?

Y ya no hubo ocasión más que para el estupor.

## IX

ANTES de la función de la noche, Fineas Cacciadenari estaba en su camarín con su mujer y su hija.

—Has estado abominable, Luna —le decía—. Volterre está furioso y no hay manera de aplacarlo...

—¡Qué desgracia tan grande! —se burló la novelista.

—Me ha dicho que se marchará —agregó Cacciadenari.

—Es realmente una catástrofe... —se rió Luna.

—No te imaginas hasta qué punto —murmuró él casi sin despegar los labios.

Luna Batelmore miró a su padre, luego a su madre, encendió un cigarrillo, y dejó caer estas palabras:

—Dime, papá... ¿Cuánto le debes a Volterre?...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Brunilda se incorporó vivamente, pero permaneció callada.

—Todo —repuso Cacciadenari después de una pausa que pareció interminable.

—¿Lo sabe alguien?

—No creo... Sólo René... Él lleva toda la secretaría..

Se hizo el silencio.

—Y bien —dijo Luna al cabo—; ¿con cuál de ellos será mejor que me case?.. ¿Con tu acreedor indignado o con tu secretario romántico?...

—¿Harías eso por mí? —inquirió Cacciadenari con acento esperanzado.

Y entonces habló Brunilda.

—De ninguna manera —dijo con energía—. No con Volterre.

—¿Lo harías, hija?... —insistió el empresario sin hacer caso de su mujer.

—¿Lo exige él? —indagó ella, reflexiva.

—Es su precio para no hundirme en la cárcel...

—¿La cárcel?...

—Sí. Hace muchos años falsifiqué unas firmas, y él lo sabe.

—Pues irás a la cárcel —afirmó Brunilda, rotunda. Pero no puedes ni pensar en que Luna se sacrifique por ti... ¡Viejo cobarde!

—¿Qué dices, hija?... —imploró Cacciadenari, innoblemente.

—Lo pensaré. Tengo que pensarlo...

—Mañana por la mañana hará la denuncia si no...

Luna Batelmore vaciló un momento.

—Está bien —resolvió luego —. Puedes anunciar mi boda con Celestino Volterre.

—¡No! — rugió Brunilda —. ¡Jamás! ¡Yo lo impediré!

—¡Gracias, hija mía! —murmujeó el viejo, casi llorando—. ¡Corro a decírselo!

Y Cacciadenari salió precipitadamente del camarín, llevándose las cosas por delante.

—¡Es inútil, Fineas! — le gritó su mujer—. ¡Yo lo impediré!

—No te preocupes, mamá — la tranquilizó Luna con voz que parecía venir de muy lejos—. No me casaré con Volterre.

## X

Después de la función, el escenario era el paisaje del caos. Todos hablaban a la vez, y nadie hablaba de otra cosa que del matrimonio de Luna y Volterre.

—No puedo creerlo —decía Wolfgang, resentido—. Aquí hay gato encerrado.

—¡Es horrible, horrible!... — gemía Croce, apretándose las sienes—. No sobreviviré...

—Me parece una locura —expresaba Beatriz—. Además, no me tranquiliza... —Y se llevaba a su marido de una brazo.

Sólo Alban D'Oc permanecía silencioso en un rincón.

—¿No ha llegado nada para mí? —preguntó Luna Batelmore a Smith, que se acercaba a ella con un paquete en la mano.

— Precisamente venía a traerle esta caja de flores... —respondió el traspunte, entregándosela.

Ella la abrió, sacó la tarjeta, devolvió la caja a Smith, y leyó:

—"A la más bella de las inteligentes y a la más inteligente de las bellas, con la admiración y el amor de su Enamorado Tierno y Constante." Otra vez el señor Etcétera... —comentó con indiferencia.

—¡Pues sí que llega a tiempo! —murmuró D'Oc, avanzando hacia Luna—. ¿Dónde está ese degenerado de Volterre?

Luna Batelmore sonrió tristemente.

— No lo sé —dijo.

—¿Pongo las flores en la mesa? —indagó Smith.

—No. Déjelas sobre esa caja de vestidos —repuso, señalando una que había en un costado del escenario.

Smith puso las flores donde le decían y se alejó.

Luna y D'Oc permanecieron juntos y en silencio, asediados por las miradas de los demás.

—Luna... — dijo él al cabo.

—Sí, Alban... —respondió ella sin mirarlo.

—No te casarás con Volterre.

—Déjame hacer. Todo saldrá bien.

—No te casarás con Volterre, Luna...

Marlborough Smith regresó con unos papeles en la mano.

—Mañana habrá ensayo por la mañana —anunció en general.

Cuando el escenario quedó vacío, una solitaria luz rojiza parecía iluminar lúgubremente aquella cúbica caja de madera, sobre la cual yacían las flores del señor Etcétera, abandonadas como una ofrenda mortuoria...

## XI

¿DONDE está Volterre? — preguntaba Fineas Cacciadenari de muy mal talante—. Tenemos que empezar el ensayo...

Alban D'Oc, sentado sobre la caja de los vestidos, jugaba voluptuosamente con las flores del señor Etcétera.

—Habrá ido a que le cambien la cara... —dijo.

—Salió ayer en seguida de la función, y no ha vuelto a saberse de él —anunció el empresario—. ¿Dónde rayos se habrá metido?

Horacio Wolfgang, a medio vestir, se acercó a D'Oc.

— Permíteme, Alban —le pidió—. No encuentro mi pechera de encaje. A lo mejor la han guardado en esta caja... —explicó mientras trataba de levantar la tapa.

Y entonces ocurrió algo que dejó a todos helados de espanto.

La caja de vestidos se abrió casi violentamente, y *Algo* salió disparando por el aire, para caer ruidosamente sobre el piso del escenario con alegre sonar de cascabeles...

Era el cadáver de Celestino Volterre, vestido con su traje de Polichinela.

## XII

EL comisario Montroy, de la Policía Judicial, se hizo repetir la historia por décima vez.

—De modo que el cuerpo fué encerrado en la caja, con un resorte, y saltó al abrirse la tapa, ¿eh? —resumió al cabo—. ¡Maldito sea! ¿Y esas flores?

—Las mandó el señor Etcétera —contestó Smith, con tal increíble seriedad que el comisario lo tomó a burla.

—¿El señor Etcétera?... — chilló—. ¿Qué demonios amarillos quiere usted decir?

Cuando Montroy fué capaz de entender la existencia de aquel desconocido admirador de Luna Batelmore, su cabeza admitía ya muy pocas novedades más.

—Creo que ya es suficiente para mí —murmuró desalentado —. Me parece una combinación preciosa: Un cadáver vestido de Polichinela metido en una caja de sorpresas, y encima le ponen un ramo de flores enviado por un señor que se llama Etcétera... ¿No es delicioso? — gritó, repentinamente furioso —. ¡McGillicudy!

—Sí, señor —se presentó el diligente sargento.

—¿Interrogó ya a esa comparsa de mascaritas?

—Sí, señor.

—Perfectamente. ¿Quién es el asesino?

—Verá usted, señor... La cosa parece un poco complicada. A ese Volterre que apareció muerto disfrazado de Polichinela lo odiaban todos... Todos tienen razones para haberlo matado; y lo más curioso es que ninguno lo niega...

—¿Hay celos de por medio?

—Los que usted quiera. Volterre se iba a casar con Luna Batelmore, y hay, lo menos, otros tres hombres enamorados de ella... Sin contar a su ma-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dre, que había jurado impedir que su hija se casara con el viejo. Parece ser que, hace ya muchos años, Brunilda Cacciadenari y Celestino Volterre... ¿Eh? Usted me entiende.

—No le entiendo; pero es lo mismo. Total, nadie entiende nada. Pero tenemos que hacer algo, sargento... Llevarnos preso a alguno, por lo menos. ¿Quién diablos es ese señor Etcétera que le manda flores a Luna Batelmore?

—Los muchachos de la brigada han echado sus redes, pero va a resultar muy difícil averiguarlo. Además, no crea que tenga mucha importancia.

—Ah, bueno... Si usted ha resuelto que no tiene importancia...

—Creo que el asesino tiene que ser uno de la compañía, comisario. Recuerde usted el plan de la novela que propuso Luna Batelmore y que iban a escribir entre todos...

—Sí; esa Luna Batelmore me revienta. ¡Novelista policial! Seguramente escribirá novelas de esas en que siempre aparece un detective aficionado que deja a la policía en ridículo... ¡Detectives aficionados!... ¡Puah!...

La aparición del testamento de Celestino Volterre en su camarín casi trastornó al comisario.

—¡Maldición sobre ellos! —gritó—. Están siguiendo el proyecto de la novela al pie de la letra. ¿Quién es el heredero?

—Luna Batelmore, a condición de que no se case... Y no entrará en posesión de la fortuna hasta la muerte de su madre, Brunilda Cacciadenari, que será la usufructuaria vitalicia de las rentas...

—¡Lindo asunto! ¿Qué dice el viejo Cacciadenari?

—Muchas cosas. Está frenético porque ni su hija ni su mujer quieren aceptar nada...

—¡Anda la osa!... ¿Y no hay legados?

—Sí. Uno para cada uno de los rivales morosos de Volterre... Es curioso, ¿verdad?

Pero lo que llevó al comisario Montroy a los abismos de la vicelocura fué el hallazgo de un capítulo de novela policial titulado: *"El testamento de Polichinela"*...

—¡No; si es un asesino muy considerado! —rugía—. No se le ha ocurrido otra cosa que dejarnos escrita una detallada relación de su crimen... Todo coincide. ¡Bien dice el maldito que borró todos los rastros y que no se hallará indicio alguno! ¡Nosotros tratando de reconstruir los hechos, y él que nos dedica su crónica!...

En aquel preciso instante llegó un mensajero al teatro con una caja para Luna Batelmore, acompañada de una esquela que decía:

"A las más bella de las inteligentes y a la más inteligente de las bellas, porque ha sabido vencer. Con la multiplicada admiración y el esperanzado amor de su Enamorado Tierno y Constante."

Y aquello ya no pudo ser asimilado por el comisario Montroy.

—¡Maldita sea mi vida si esta mujer no se "cargó" al viejo Volterre!... —exclamó—. ¡Con razón estaba tan tranquila la muy astuta! Pero a mí no me engaña. ¡Nadie puede engañar al comisario Montroy!

—Comisario... —comenzó, tímidamente, el sargento McGillicudy—. No tiene usted ni la sombra de una prueba...

—No importa, sargento. Que se las pidan al señor Etcétera...

—¡Eh!...

—Sí, sargento. Ya irá usted aprendiendo. En mi vida he visto truco más transparente... ¡El señor Etecétera!... ¡Bah!

Cuando Montroy reunió a la compañía en el centro del escenario y se anunció que Luna Batelmore quedaba detenida por el asesinato de Celestino Volterre, muchos creyeron que el entarimado se hundiría bajo sus pies.

—Por supuesto, comisario —le dijo Alban D'Oc sin perder la calma—, es usted la cosa más loca que me he tirado a la cara... Le prometo hacer de comisario Montroy en la próxima farsa que estrenemos.

—¡Ja! Estoy seguro de que es usted su cómplice —replicó Montroy, sin alterarse—, pero lo dejaremos para otro día...

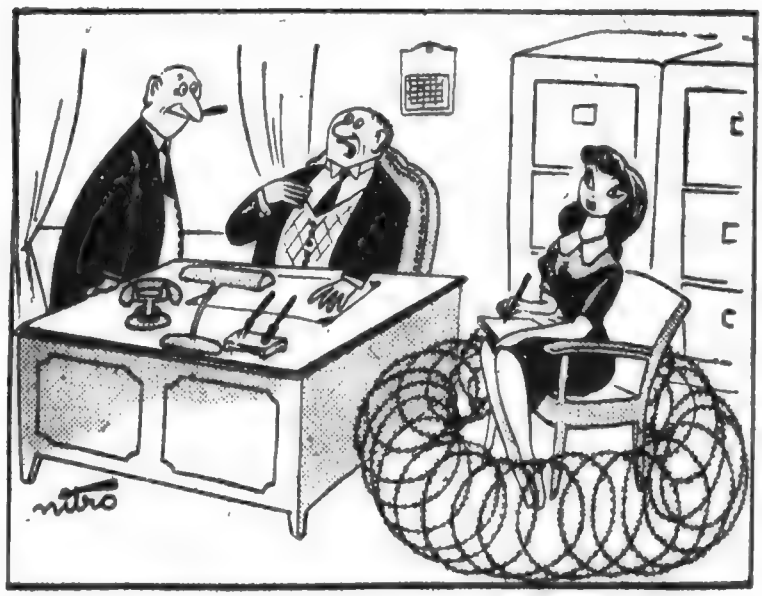
—No te preocupes, Alban —dijo Luna, muy tranquilamente—. Me hará bien reflexionar dos o tres días a solas. Además, en cuanto salga, nos casaremos.

Aquella manera, un tanto teatral, de anunciar su boda con Alban D'Oc, produjo efectos encontrados en el emocionado auditorio. Fineas Cacciadenari y su mujer dieron allí mismo su consentimiento, y a René Croce le dió un ataque de nervios. Horacio Wolfgang lo tomó muy deportivamente, quizá por los disimulados pellizcos que le atizó su mujer. Y Marlborough Smith le preguntó a Luna si no quería que, como regalo de bodas, le rompiera la cara al comisario Montroy, entonces y allí mismo.

Y también Smith hubiera salido rumbo a la prefectura si el sargento McGillicudy, que lo conocía, no hubiese convencido al comisario de las realidades de la emoción violenta...

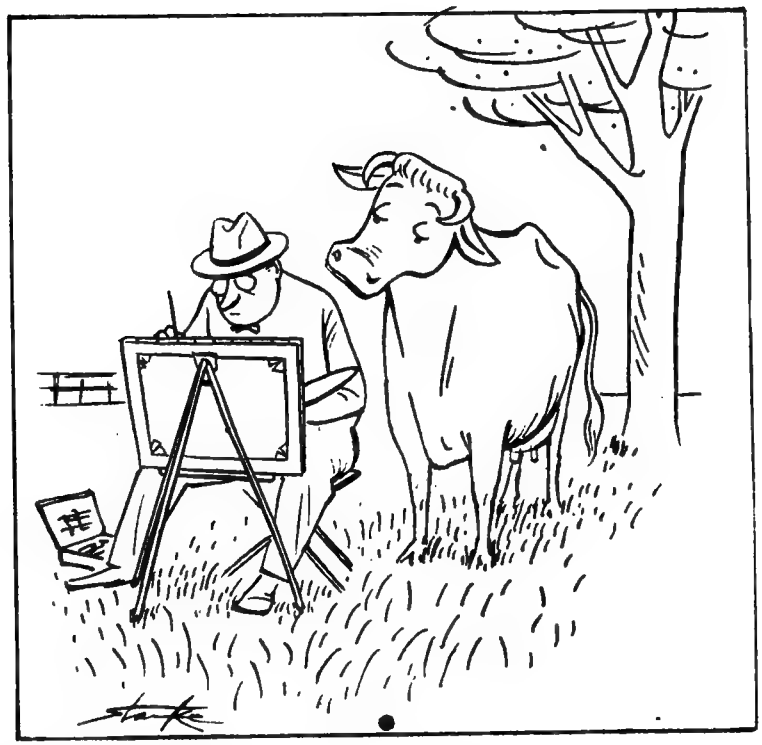
## XIII

LOS diarios le habían dedicado muchas columnas al crimen de "El Viejo Retablo", y la detención de Luna Batelmore había producido una



*—Como secretaria es buena..., pero es un poco prevenida...*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



impresión tremenda. Era una figura sumamente popular, y todas las simpatías estaban de su parte.

No hacía veinticuatro horas que había detenido a Luna Batelmore, cuando el comisario Montroy recibió un paquetito en su despacho. Lo abrió muy calmosamente, y casi le dió un soponcio cuando vió de qué se trataba. Era un cuadernillo, simplemente. Pero un cuadernillo titulado *"El salto de Arlequín"*...

—¡McGillicudy! —aulló—. ¡Vea lo que mandan aquí!

Y el sargento debió admitir que, sin duda, aquello era el relato fiel y detallado de la muerte de Alban D'Oc...

"Ella cree que se casará con Arlequín, pero yo lo impediré, como impedí que se casara con el viejo Polichinela. Esta misma noche esperaré a Arlequín y lo mataré. Le haré dar el salto que tanto se hace esperar... No habrá nadie en el teatro, y él no desconfiará de mí. Se hará invisible con su sable de madera, pero yo haré que lo vean... Y no habrá rastros, ni pistas, ni huellas... Yo soy el asesino; el asesino perfecto..."

Y así, por el macabro estilo, diez o doce páginas siniestramente descriptivas.

Montroy y McGillicudy salieron escapados hacia el teatro de "El Viejo Retablo", y lo encontraron vacío y en sombras, como una tumba defraudada...

Subieron al escenario, alumbrados por sus linternas, y no hallaron nada.

—Me parece que alguien ha hecho una broma pesada, comisario —dijo McGillicudy, dominando un escalofrío—. Aquí no hay más que tinieblas y silencio...

—Creo que tiene usted razón... —masculló el comisario— ¡Maldito sea! Volvamos.

Pero cuando ya se dirigían al lateral izquierdo para salir del escenario, un ruido sordo los hizo detener en seco.

—¿Qué fué eso?

Los círculos de luz pasearon el entarimado, y un cuerpo descoyuntado se ofreció a su curiosidad. Estaban examinando aquel pobre cadáver vestido con rombos azules, verdes, rojos y amarillos, y ya McGillicudy le estaba quitando el antifaz negro, tan innecesario como obvio, cuando algo cayó junto a ellos también desde lo alto del telar... Monroy recogió el maltrecho bicornio de Arlequín, y gritó:

—¡El asesino está arriba!

Ambos salieron en su persecución como dos flechas en demanda del blanco; pero fué inútil. El asesino de Alban D'Oc no fué hallado en todo el teatro.

## XIV

La muerte criminal de Alban D'Oc determinó, naturalmente, la inmediata libertad de Luna Batelmore.

Gloria Benaguer fué a buscar a su amiga a la prefectura, y lo hizo acompañada por Lucio Chaval, un joven psiquiatra que había evitado recibirse de médico para eludir la tiranía de las academias.

—Querida —le dijo Gloria a Luna—; sé que estarás deshecha, pero creo que lo mejor será afrontar la realidad y terminar esta pesadilla cuanto antes. Lucio es el hombre que nos puede ayudar...

Luna Batelmore pareció más impresionada de lo prudente por la gallarda apostura de Chaval, y contestó con mucho agrado:

—Estoy segura de que tu amigo es el hombre más indicado...

—Si usted está segura, yo empiezo a peligrar... —repuso él, cortesano y galán.

Cuando Luna Batelmore llegó a su casa, la esperaba una canastilla de flores que hubiera dado envidia a una reina en el día de su coronación. Con su inevitable tarjeta:

"A la más bella de las inteligentes y a la más inteligente de las bellas, porque ha salvado otro obstáculo. Con la admiración creciente y el total amor de su Enamorado Tierno y Constante."

—¿Qué me dices de esto? —le preguntó a Gloria—. Ya empieza a hartarme este señor Etcétera, como lo bautizó el pobre Alban... —terminó en un sollozo.

—No te atormentes, Luna... Debe de ser algún chiflado... Estará enamorado de ti desde la primera fila de plateas, y ahora está cultivando "su novela policial"...

—Completamente de acuerdo —coincidió Chaval—. Y al pie de la letra, por supuesto.

—¿Qué quiere usted decir? —demandó Luna, mirándolo tiernamente.

—Nada. Pero aquí hay tres cosas que han nacido al mismo tiempo... El señor Etcétera, la novela policial "colectiva" que usted propuso y los asesinatos que siguen el tema de esa novela... ¿Qué le parece?

## XV

—Sí, señor. No puede usted sustraerse a esa realidad —le decía Chaval al comisario Montroy, que lo escuchaba estupefacto.

—¿Dice usted, y lo dice en serio, que el asesino no puede ser otro que "el señor Etcétera"? —inquirió el trastornado policía.

—Por supuesto, lo digo, y es lo que quiero decir —afirmó el otro—. ¿Cuántas veces voy a tener que repetírselo?


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¡McGillicudy!

—Sí, señor.

—¿No le dije yo a usted que había que averiguar quién es el señor Etecétera, a quien Belcebú confunda?

—Sí, señor. Pero resolvimos que no tenía importancia...

—¡Ajá! Pues este señor sostiene que es el asesino. ¿Qué tiene que decirme?

—Pero, señor... ¡Parece obvio que el asesino tiene que ser alguien de "El Viejo Retablo"...

Lucio Chaval sonrió amablemente.

—Naturalmente, sargento... ¿Y quién le ha dicho a usted que el señor Etcétera no pertenece a "El Viejo Retablo"? ¿No le parece que también es obvio?

—¿Es usted detective privado, señor? —preguntó respetuosamente el sargento, mirando de reojo al comisario.

—No, sargento. Soy psiquiatra aficionado, si a usted no le importa. Montroy pareció un poco molesto.

—Ya sabrá usted quién es el asesino, por supuesto...

—No, comisario. Primero tengo que jugar un rato con cada uno. ¿Me entiende?

—Que me maten si entiendo una sola palabra.

—Estos asesinatos son cosa de locos; como usted habrá adivinado desde que se enteró de la caja de sorpresas de Polichinela..., ¿verdad? Y bueno; yo tengo un método para tratar a los locos; y es jugar con ellos. Los locos son como niños, comisario... No tienen uso de razón.

Montroy abría la boca progresivamente.

—Así que usted se dedica a jugar con los locos, ¿eh? —dijo, cambiando un guiño con el sargento.

—Sí, comisario. Ya he inventado varios juegos; y hasta podría jugar con usted a los guiños disimulados...

Montroy carraspeó furiosamente.

—¿Y a qué piensa usted jugar con el señor Etecétera, si me permite preguntárselo? —inquirió luego.

—A escribir novelas policiales, desde luego.

## XVI

LUNA Batelmore golpeó la puerta con resolución.

—¡Luna! ¿Es usted? ¡Qué placer me da verla en mi casa!...

—Dejemos todo eso. Vengo a hablar en serio.

—Usted dirá, Luna...

—Sé que es usted el asesino... Porque no puede ser más que usted. ¡Usted: el autor de *"El asesino soy yo"!*

El hombre sonrió, halagado.

—¿Qué le parece a usted la factura?

—No me importó que asesinara usted al viejo Volterre, y mentiría si dijera que no se lo agradezco. Pero ¿por qué mató usted a Alban?...

—Por la misma razón que a Volterre... Porque era un obstáculo entre usted y yo... Su enamorado tierno y constante...

Luna Batelmore se levantó como impulsada por un muelle.

—¿Usted?... ¡Usted! ¡Usted es el señor Etcétera! — Y se sentó, al tiempo que se tomaba la cabeza entre las manos—. ¡Dios santo!

—Sí, Luna... ¿No se le ocurrió nunca que usted lo era todo para mí?.. ..Creo que se lo dije más de una vez...

La mujer parecía desesperada.

—Ha llegado usted al asesinato... Suprimir obstáculos, le llama usted. ¿Y cree que eso lo acerca a mí?...

El sonrió inexpresivamente.

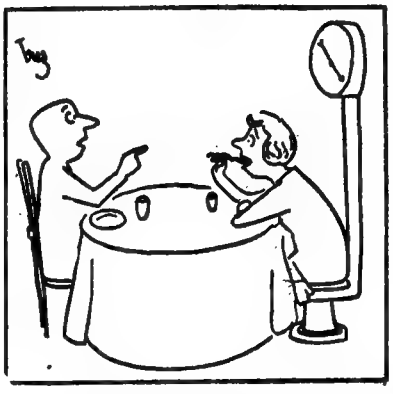
—Sin duda alguna... Ya es demasiado tarde para retroceder; ¿no le parece? De una manera o de otra, no me queda más remedio que acercarme a usted...

## XVII

EL teatro de "El Viejo Retablo" estaba lleno de policías, y un comisario Montroy, congestionado y casi blasfemo, los volvía locos a todos a fuerza de órdenes y pedidos de informes.

En el camarín de Luna Batelmore, su cuerpo vestido de Colombina yacía en el suelo entre una locura de mariposas disecadas clavadas en sus tablillas...

En un cajón del secreter de la actriz, el sargento McGillicudy había encontrado un cuadernillo encabezado con el título siguiente: *"El castigo de Colombina"*...



*—Basta, querida... ¡Ya has comido suficiente!*

"Hoy estuvo a verme. Comprendió que *El asesino soy yo*... Estaba deliciosa. Me agradeció el asesinato de Polichinela, pero no quiso perdonarme la muerte de su Arlequín... Me dijo que estaba cada más lejos de mí; y no tuve más alternativa que acercarme..., y acercarme mucho... Fué la primera vez que la abracé en mi vida... ¡Había soñado tantas noches con ese abrazo!... Se me deshizo entre los brazos como una rama deshojada. La llevé al teatro y allí la puse entre sus hermanas, las caprichosas mariposas de colores que se queman en la luz; acaso en la luz que menos las atrae..."

—Por supuesto, es un asesino loco —admitió el comisario, soltando un puñetazo en el aire—. ¡Maldito sea mil veces!

Lucio Chaval se acercó a Montroy y lo tomó del brazo.

—Voy a jugar con el asesino, comisario... ¿Quiere usted venir?

En aquel momento entraban una corona, y el agente que la llevaba le tendió a Montroy una tarjeta.

—¡Por vida de Zabulón! —rugió el comisario, agitando furiosamente la tarjeta—. ¡Vea usted esto y dígame si estoy loco o si solamente lo parezco!

Chaval tomó la tarjeta y leyó en un murmullo:

—"A la más bella de las mujeres, muerta por ser más bella que inteligente. Con la desesperación de su Enamorado Tierno y Constante." —Y agregó luego:— Lo esperaba, comisario.

—¿Dice usted que lo esperaba? —se admiró el otro, al borde ya de la apoplejía.

—Desde luego, comisario. Tenía que ser así... El señor Etcétera no podía privarse su último homenaje...

## XVIII

EL saloncito de "El Viejo Retablo" parecía el refugio postrero de todas las pausas y silencios que en el mundo han sido. Había ocho personas en él, y no se oía el más leve rumor...

Cuando entró el comisario con Lucio Chaval, el sargento McGillicudy se adelantó hacia él.

—Cumplida la orden, comisario. Ya están todos reunidos.

Chaval paseó la mirada en torno, saludó levemente a Gloria Benaguer, y se sentó tranquilamente en el escritorio de Fineas Cacciadenari.

—Bien —comenzó—; creo que estamos todos, y que no somos más que los que estamos. Hay entre nosotros un asesino; un asesino que ha golpeado tres veces... Un asesino enamorado

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

desordanadamente, que es, al mismo tiempo, un aspirante a novelista policial... Más, quizá. En realidad, es un personaje de novela policial... Y todos ustedes saben cómo se llama.

Un murmullo de sorpresa envolvió las últimas palabras de Chaval.

—Tal vez no sepan ustedes que lo saben... —concedió—. Pero todos han oído hablar del señor Etcétera, ¿verdad?...

Horacio Wolfgang Marlborough Smith y René Croce cambiaron una mirada suspicaz, y se volvieron luego a Fineas Cacciadenari, quien no quitaba los ojos de Beatriz Andrey. Gloria Benaguer se acercó a Brunilda, que rompió a llorar, y le pasó afectuosamente el brazo por la espalda.

—Me han dicho que iban a escribir ustedes una novela policial entre todos, y me gustaría saber las tendencias de cada uno en ese difícil género —prosiguió Chaval—. Ya saben ustedes que la novela policial tiene tres partes de juego y una de drama... El drama ya está consumado; me interesa el juego...

El comisario Montroy meneó la cabeza y resopló.

"Esto no puede dar resultado", pensó. "Este hombre está chiflado."

—Si fuera usted tan amable —continuó Chaval, dirigiéndose a Wolfgang— de decirme qué pensaba usted poner en su capítulo...

Wolfgang vaciló sólo un instante.

—Verá usted... No sé qué capítulo me hubiera tocado, pero me las habría arreglado para meter un detective aficionado, brillante y seductor, admirado por los hombres y amado por las mujeres... —dijo luego.

—Perfectamente. ¿Y qué profesión tendría su fascinador aficionado?

—No sé... No había pensado en eso... No creo que tuviera ninguna determinada. Un millonario amigo de las artes, quizás...

—Muy bien — aprobó Chaval—. ¿Y usted? —inquirió, dirigiéndose a Smith.

Marlborough Smith contestó instantáneamente:

—Yo habría desarrollado en mi capítulo una serie de problemas lógicos, psicológicos y de estilo, y los habría resuelto en una reunión de varios detectives que representaran los métodos de Augusto Dupin, Sherlock Holmes, Philo Vance y el padre Brown. Pero la solución final la habría dado el personaje más oscuro; aquel a quien todos despreciaran...

—Lo felicito —se sonrió Chaval—. Eso es una idea. ¿Y la profesión de su personaje?...

—Dramaturgo..., quizá. O actor...

—Me gusta. ¿Y usted?... —interrogó a Croce.

René Croce miró desconfiadamente a Chaval.

—Yo... Yo habría escrito un capítulo de amor —respondió por fin—. Mi personaje habría sido un galán que arrostraría todos los peligros por el amor de su dama...

—¿Incluso la muerte?

Croce vaciló un momento.

—Sí —admitió luego—. Incluso la muerte.

—¿Y qué profesión?

—¡Oh!... Un bohemio... Pintor o poeta... Músico, tal vez.

Lucio Chaval miró significativamente al comisario y se puso de pie.

—¡Listo, comisario! ¡Ya tiene usted a su hombre! —le dijo con cierto indefinible tono risueño.

Montroy pareció azorado.

—¿Eh?... —exclamó abriendo la boca como si quisiera beberse las palabras de Chaval.

—Sí, comisario. Aquí tiene usted al novelista que dió a leer a Luna Batelmore su argumento policial de *El asesino soy yo*... ¿No sería él quien escribiría el último capítulo, con la solución?... Ya ha oído usted quién y cómo daría la solución final. El desconocido enamorado de Luna Batelmore... El más oscuro de todos... *El señor Etcétera*... El partiquino que quiso jugar a ser novelista policial... El traspunte que quería triunfar como actor... ¡Marlborough Smith!

FIN

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL GRAN POLICLINICO PRESIDENTE PERON

Un nuevo establecimiento modelo abre hoy sus puertas para velar por la salud del pueblo argentino. Es obra **de la Fundación Eva Perón que, bajo el auspicio de su abnegada creadora y siguiendo las directivas trazadas por el general Perón, construye también en todo el país otros 34 policlínicos como éste con una capacidad conjunta de 15.000 camas. El Policlínico Presidente Perón, de Avellaneda, con sus 600 plazas, su grandioso y adecuado edificio y su moderno instrumental científico, es un motivo de orgullo para la Nueva Argentina.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DOSCIENTOS SETENTA KILOS DE ROBERTO

*El hombre más gordo del mundo*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF

HASTA los tres meses de edad, Roberto Earl Hughes, que vive en Fishhook, un pueblo de Illinois, en los Estados Unidos, fué un niño normal. Un ataque de tos convulsa le ocasionó desórdenes glandulares graves. Y desde entonces empezó a engordar. A los catorce años pesaba doscientos cincuenta kilos, y tuvo que renunciar a ir a la escuela, pues le era casi imposible moverse. Roberto, que cuenta ahora dieciocho años, pasa casi todo su tiempo en una silla especialmente construída para él. Se mueve muy poco, y, sobre todo, andar le cuesta un trabajo enorme. No hay puerta por la que pueda pasar, y no hay cambio de temperatura que no le produzca serios trastornos circulatorios. Roberto, que es muy inteligente y ama a los animales, ha declinado varios contratos ventajosos para actuar en circos. Quiere ser un gordo en su casa y no en público.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡Ah!... la deliciosa vida conyugal...

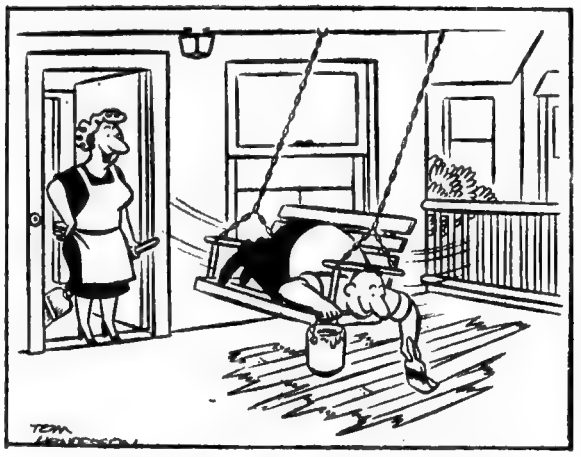
*—Bueno, ¿y qué?... Aquí tienes la otra media que faltaba... Todo es cuestión de saber buscar... ¡Inútil!*

*—No lo despiertes. Está oyendo su sinfonía favorita...*

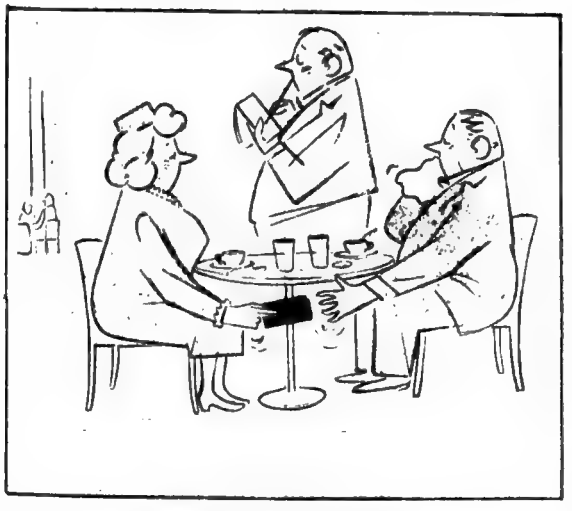
*—El hacer la casa nos costó un poco más de lo previsto...*

Digitized by Google

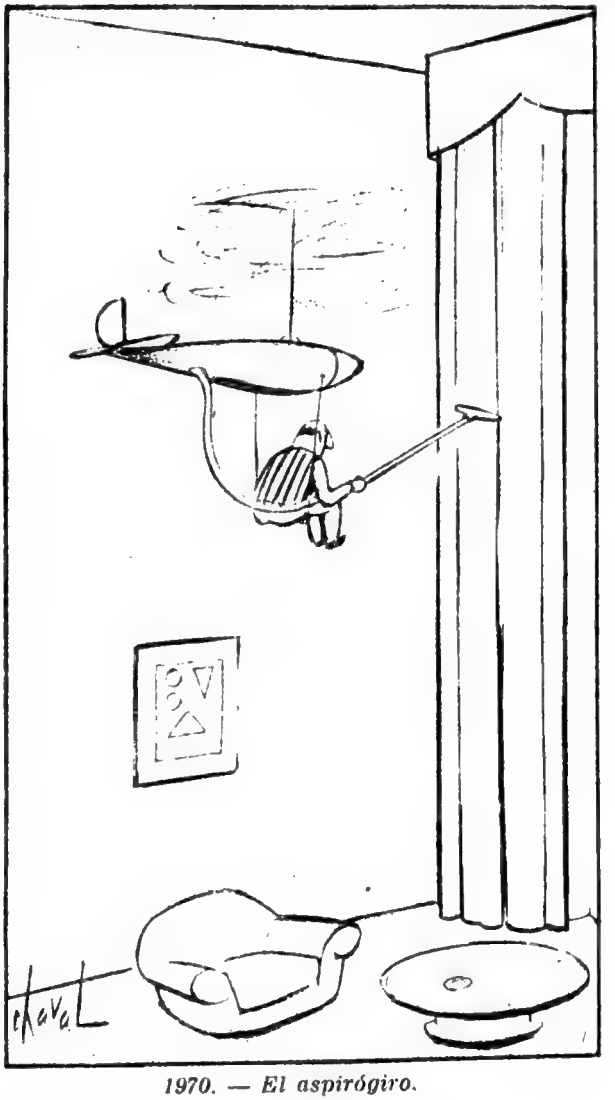
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*—¡Y luego dirán que no eres listo!*



*Romanza sin palabras.*



*1970. — El aspirógiro.*

*—¡Basta!... Para, mujer...., la gente nos está mirando...*
*—¡Ah!... Entonces tienes vergüenza de que se den cuenta que eres casado... ¡Farsante!*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

### TACAÑERIA

Carmelo Fernández fué un jockey de cartel allá por el año 12. Su primera carrera la ganó con un tal "Muncaster", al cuidado de Hilarión Sánchez. Con 40 kilos en el lomo, "Muncaster", gracias a la muñeca de Carmelo, superó por media cabeza a "Ajó", que era dirigido por el divino maestro Mingo Torterolo. A los pocos días repitió la hazaña en el mismo tiro y con el mismo pingo, repartiendo sólo cinco pesitos por boleto... Lo aprovecharon bien sus allegados, y por la noche, en un café del barrio, varios amigos le preguntaron a Fernández si lo habían "adornado" en forma, y ésta fué su respuesta:

—Me tiró con un cinco miserable.

—¿Oro? —preguntó uno de la barra.

—¡Ma qué oro, papel corrido!... Y si será amarrete el tal Hilarión, que para que yo no me olvide jamás de tal desprendimiento, el muy cordobés me tiró el barato en billetes de un grullo, de a uno en fondo...

—Bueno, pero ¿cómo te arregló el patrón?...

—Ni me hablen, ¡por favor!... Ese es otro amarretín sin escuela. Me tiró con otros cinco, pero..., ¡asómbrense!, en níqueles, para diferenciar... ¿Y saben lo que me dijo luego del arreglo?

—Que no los derrocharas...

—Peor .. ¡Tomá esta platita y no metás "baruio" esta noche, por si pueden dispertar las "gaínas" del vecino!...

### A TIEMPO

Uno de los finales más memorables que se han presentado en el clásico "Belmont Stakes", en 1903, en el que "Colín" derrotó a "Fair Play" por un suspiro. Tal prueba se efectuó en medio de una densa neblina, y los miles de espectadores nada vieron en el opuesto y en el último codo. Al entrar los competidores en la recta final pudo advertirse que "Colín" era el puntero, pero faltando 50 yardas para cruzar el disco, su jinete, Joe Notter, se paró en los estribos y trató de detener a su caballo, creyendo estar en la sentencia. Y ésta fué una de las pocas veces que un jockey ha ganado una carrera ayudado por el público. Los aficionados, dándose cuenta del error de Notter, comenzaron a gritarle: "Sigue corriendo, sigue!", pudiendo oírse sus gritos hasta en Irlanda. Fué entonces que Joe se dió cuenta de su error y de que "Fair Play" se le acercaba amenazadoramente para arrebatarle el triunfo. Y también fué entonces cuando Notter demostró su gran habilidad como jinete al hacer que su caballo recobrara el ritmo y llegara victorioso a la meta por el escaso margen de una nariz. "Colín" fué uno de los muy pocos ejemplares del mundo que se han retirado invictos de las pistas, y fué en esa apuntada ocasión que más cerca estuvo de perder su codiciado título...

### JUGADO

En el palco de periodistas del Hipódromo Argentino, "uno de la cofradía" se disponía a pasar por teléfono a su diario el desarrollo y resultado de la tercera carrera en la reunión del 10 de diciembre de 1950. Notaba cierta nerviosidad, y no tuvo reparo en manifestar que "su porvenir" estaba en las patas del caballo "Sol Agro", que asomaba como lance en la referida prueba. El cronista se "había jugado entero" a las patas del pupilo de Francou, y junto con el toque de campana su voz inconfundible —muchos lo conocen por "El Ronco"—, atronó el recinto con el clásico "¡Largaron! ¡Vienen corriendo!..." Contados segundos después comienza a detallar el desarrollo: *En la punta, "Elormendi"... Lo siguen "Esquilino", "Reservado" y "Mielero"... Más atrás, "Rejón" y "Buonarotti", y los otros sin distinguirse... Están en la división de la popular y especial, y se mantiene "Elormendi", seguido de cerca por "Esquilino"... Avanzan por los palos "Rejón" y "Buonarotti"...* (En ese momento un compañero le anuncia que "Sol Agro" carga por el lado exterior, y luego de comprobar que era cierto, agrega:) *Ahora arremete con grandes bríos el mío... Sigue atropellando "Sol Agro"...* (Y al tiempo que alentaba a su pingo, exclamó:) *La radio... Los discos... El anillo... El sobretodo...* (Y ante la proximidad del disco, ya con "Sol Agro" en ganancia, siguió:) *El collar... La victrola... El reloj..."*

Del otro lado del tubo requerían detalles de la carrera, pero ya "El flaco" se perdía entre los brazos de sus amigos, que festejaban los pesos 38.20 que daba a ganador el tal "Sol Agro". Y un rato después, tomando de nuevo el auricular, cerró su desarrollo con un: *"Ganó "Sol Agro" y pasé al frente. Hoy no trabajo más, y avisen a mi señora que busque todas las boletas. ¡Mañana desmantelo Suipacha y Viamonte!"*

### CARTELERAS. — CINE. — HIPICAS.

SALA DE GUARDIA. — La veterinaria.

LA BELLA Y EL PULPO. — Piquete y Legui.

HOMBRE SIN CREDO. — Aprendices de cuarta categoría.

Y SE HIZO JUSTICIA. — La suspensión de P. Pellegrino.

EL HOMBRE INOLVIDABLE. — Máximo Acosta.

ESE IMPULSO MARAVILLOSO. — Déme cien derecho...

HERMANITOS DEL DIABLO. — H. y R. Ciafardini.

¡HOLA, MOSCU! — J. Sotoska.

AMNESIA. — Di Tomaso.

PRIMAVERA. — Rafael Martín.

LA LLAMA QUE NO SE APAGA. — A. Lhuillier.

LA MENTIRA DE MENTIRAS. — Aclaraciones.

SOLUCION FANTASTICA. — Apuesta combinada.

HABLAN LAS CAMPANAS. — ¡Largaron!...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Aquí les presento a un amigo*

# ¡¡TANO!!

**Texto: BUSSO**
**Dibujo: TISCORNIA**

CUANDO la cigüeña dejó en una chimenea de Tornquist al ahora famoso Salvador, éste quedó trabado en el pañal, y ese tropiezo inicial motivó un tren lento en el desarrollo. Su niñez se deslizó sin otro sobresalto que el de verlo crecer hablando poco, casi nada, y con ese mutismo aterrizó más tarde en Avellaneda, donde, en su oficio de herrero, hizo hablar al martillo, al yunque y a la fragua. Del hierro a la herradura. De la herradura al vaso. Del vaso al pingo. Del pingo a la montura, y ya lo tenemos al "tranquilo" ganando flor de carreras cuadreras allá por Sarandí. Después..., un debut triunfal en el "hache" grande, y desde entonces a la fecha, coser y cantar. Prendido varias veces en la estadística, logra el primer puesto en la temporada 1948, donde supera en el último salto, en la última reunión del año y en la última carrera a su colega Artiguitas por una cabeza. La hazaña es tanto más meritoria si tenemos en cuenta que en la misma tarde rodó con Racockzi, y bajo su responsabilidad se le dejó dirigir a Barrister en la del desquite, y que, por media cabeza, le dió el alegrón máximo de su vida profesional. Al año siguiente Salvador entró en comba. Un 12 de septiembre lo colgaron por un año. Otro, en su lugar, aun estaría peleando por sus derechos. El "Tano" prefirió escalar montañas, filmar en 16 milímetros, cazar pajaritos y pescar en los lagos del Sur. También en ese 1949 hizo su debut en el cine, pretendiendo dejar de cama a los Clark Gable y Tyrone Power. "El nieto de Congreve", tal era el título de la película, nos reveló que, como artista cinematográfico, Salvador Di Tomaso era un magnífico conductor de equinos. Vuelto a la normalidad, ahora lo tenemos más parco que nunca, y hay quien dice que una bella danesa, con quien contrajo enlace en 1951, es la que habla por ambos en su soberbio chalet de La Lucila. Allí donde concurren sus amistades para saborear platos contundentes, y donde no se habla de fijas ni de lances, porque para Salvador "el que más sabe es el que menos acierta..."

¿Volverá a ser, en el futuro, el gran jinete de otros tiempos?... Que se lo pregunten a Serrucho. Nosotros en ese margen nos declaramos "forfait", conociendo muy cerca a esta esfinge de La Lucila, que ni siquiera dice gracias cuando algún hincha lo felicita con un profundo "¡Sos grande, "Tano", viejo!..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL MUNDO DE LOS ANIMALES

HACE años nos hallábamos reunidos Lionel Huggarty, célebre cazador de leones; el barón Leonardo Kúncsövy, agregado a la Embajada de Utah; el marqués Serafín Adhemar, sin ocupación determinada, y el comandante general Hugo Jeremías Stopp, último testigo ocular viviente de la batalla de Waterloo.

La conversación estaba a cargo del coronel Lionel Huggarty, el cual acababa de estrangular al trigésimoséptimo león, y se disponía a atacar al trigésimooctavo, cuando el marqués lo interrumpió:

—Perdón, coronel; vuestros leones son muy interesantes, pero en el fondo no son más que leones; son valientes pero estúpidos.

—Para mí, el loro es el animal más inteligente del mundo.

—¡Ja, ja!

—No se ría usted, y apostemos antes mil pesos a que les contaré a ustedes una historia de loros como jamás ustedes soñaron.

—Hace años, en las Antillas, encontré un loro enfermo. Lo llevé a mi casa, quise enseñarle algunas palabras; pero el loro era incorregible. Le rogué, le supliqué, pero siempre sin resultado. Al fin me resigné a que el animal no hablase nunca.

"En aquella época sostenía yo un pleito en Nicaragua de millones de maravedíes por la organización de la revolución. Permanecía siempre sentado en mi cuarto, y mi única distracción era la lectura. Para no olvidarme de hablar, y para de todos modos oír una voz humana, leía siempre en voz alta.

"Una noche, leyendo un diario, descubrí una noticia muy extraña, que había sido publicada por todos los periódicos.

"La noticia hablaba de una señora que había comprado a un vendedor de pájaros un loro por 1.500 libras. Aquel loro tenía la celebridad de que sabía decir el Padrenuestro en seis lenguas distintas. La dama se llevó muy satisfecha el loro; pero se volvió de repente mudo. Ya no sabía decir el Padrenuestro en seis lenguas, ni siquiera en una. El vendedor de pájaros era ventrílocuo, y había sido él quien hablaba en lugar del loro. Cuando supo aquello, la señora hizo meter en la cárcel al ventrílocuo y arrojó por la ventana aquel loro tan poco civilizado.

"Aquella historia me interesó; la leí dos veces; la segunda, con voz fuerte y con acento más claro que la primera.

"Cuando dejé el periódico sobre la mesa, alguien dijo detrás de mis espaldas:

"—¡Macanas!

"Me volví asombrado; mi loro, que hasta entonces jamás había hablado, pronunciaba de repente palabras.

"¿Qué es lo que le había ocurrido a mi loro? Rápidamente lo adiviné. El loro había escuchado la historia del otro loro. Había oído que habían tirado por la ventana a su colega, y para que no le

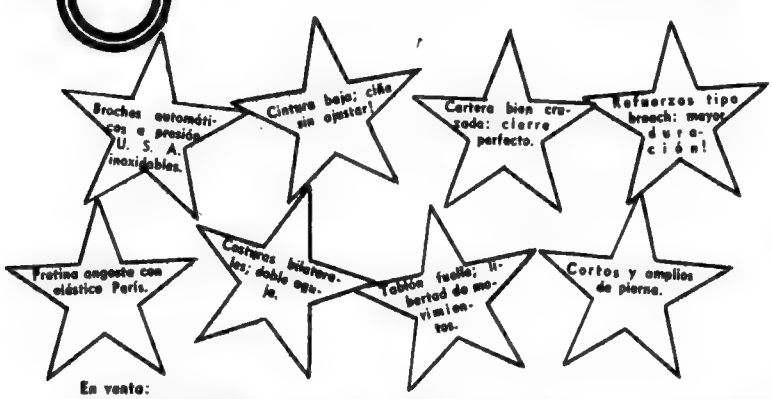

CALZONCILLOS

COMODIN

8 INIGUALABLES VENTAJAS

CON BROCHES A PRESION AUTOMATICOS

MARCA REGISTRADA



En venta:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA MARINO, Corrientes 579. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA DU NORD, Florida 708. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — GRATTAROLA Y CIA., Suipacha 428. — "EL CAPRICHO", Mitre esquina Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, LA PLATA. — TIENDAS ARGENTINAS, en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán), CATAMARCA, LA RIOJA y RAFAELA (Santa Fe) y principales casas.

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR: M. QUINTANA -- CASTRO 991 -- T. E. 97 - 9142 -- Bs. Aires.




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ocurriese lo mismo, el astuto pájaro se había puesto de repente a hablar.

—Pero, sin embargo. Está fuera de duda —dijo el barón Leonardo Kúncsövy— que el animal más inteligente es el mono.

—Tal vez; pero con el mono nos encontramos en la misma situación que con el loro —dijo el coronel—. He oído ya todas las historias de monos.

—Apuesto con usted mil pesos a que ésta no la ha oído usted todavía.

El marqués se quitó el monóculo, tosió y dijo:

—En la selva de Utah un embajador encontró un nido con un solo mono chiquitín; se lo llevó a su casa para que sus hijos jugasen con él. El monito se desarrolló y a los tres años comenzaba ya a hablar y a los seis se diferenciaba muy poco de los demás niños; entonces el embajador lo hizo inscribir en la escuela primaria.

—Perdón —lo interrumpieron—, pero eso...

—Lo hizo inscribir en la escuela primaria —replicó el barón fríamente—. El mono era muy aplicado y aprendía muy bien. A los diez años, cuando asistía al primer curso del Instituto de Utah, no quedaba ya nada en él de mono y era un verdadero caballero.

—Pero ruego a usted... — protestó el coronel violentamente.

—Después de sus estudios universitarios contrajo matrimonio con la sobrina del embajador...

Entonces el coronel perdió ya la paciencia.

—¡Eso no puede ser cierto!

—Le aseguro a usted que sucedió de ese modo.

—¡Pruebas! ¡Pruebas!

El barón se puso muy serio.

—¿Pruebas? Está bien. Voy a descubrir ante ustedes un gran secreto. ¡Es a mí a quien le ocurrió esa historia!... ¡El mono soy yo!...

VUELE CON LA MAJESTAD DE UN

A un paso aéreo del Nuevo Continente, como gigante abanico, ábrense sobre Europa las escalas y terminales de Aerolíneas Argentinas. Síntesis de naciones y selección de capitales que guardan lo mejor de nuestras apetencias artísticas, políticas y comerciales. Lisboa, Madrid, Roma, París, Londres, Amsterdam y Francfort aguardan su descenso con la permanente bienvenida de sus modernos aeropuertos. Veloces y confortables aviones DC-6 de Aerolíneas Argentinas, convierten en realidad imagen tan halagadora.

SOLICITE INFORMES A SU AGENTE DE VIAJES O A

AEROLINEAS ARGENTINAS

PERU 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061 RESERVAS: T. E. 30-2316 y 34-5005


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

El Plan que expuso Perón
ya ha empezado a dar, señores,
sus signos alentadores
de ahorro y de producción.
El pueblo de la nación
sabe cuál es su destino,
y, feliz, en el camino
del trabajo y la verdad,
vela por la libertad
del noble suelo argentino...

La actividad y el decoro,
la austeridad y la hombría
nos darán más cada día
que lo que produce el oro.
Sea tal nuestro tesoro,
para que en su vida sana,
la Argentina de mañana
siga, irrenunciablemente,
siendo como en el presente
justa, libre y soberana.

## Y Caretas

Los Agiotistas dicen: —¡Señor, qué tiempos éstos,
no se puede vivir con tamaños impuestos!
(Y por ese motivo que juzgan oportuno,
quieren cobrarnos diez por lo que vale uno...)

Los Agiotistas dicen: —¡No tenemos divisas!...
Por conseguir un dólar son todas nuestras prisas...
(Y se mueven, se mueven del dólar tras el brillo,
a ver si no nos dejan ni un cobre en el bolsillo...)

Los Agiotistas dicen: —¡Segura es nuestra quiebra!...
Todo lo que teníamos se nos fué de una hebra!...
(Y de una hebra, claro, quieren hacer su agosto
con la papa y la harina, con la lana y el mosto...)

Los Agiotistas dicen: —¡Esto es una locura!...
¡No nos dejan robar! ¡Ya no tenemos cura!...
(Y hay que reconocer que es justa su aflicción
porque el mal que ellos tienen se llama Juan Perón...)

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 365.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 835. Tarifa reducida, concesión Nº (en trámite).

$ 5.— EL EJEMPLAR



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# REGALOS CASA GOLD

distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de Leopoldo Gold, por el importe exacto de la compra. Remitiremos la mercadería perfectamente protegida, la cual, hasta que llega a manos del cliente, viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO. Son atenciones de CASA GOLD.

¡Haga hoy mismo su compra aunque no pueda! Escríbanos indicando qué artículo le interesa y en qué fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy.

PRIMICIAS!

...MEJOR ...LIDAD ...PRECIO ...S BAJO!

220

...— Juego de alianzas y PE... todo de oro 18 Kts., piedra sui... rtada, imitación brillante, Azul ... de Francia, con alianzas lami... en oro 18 Kts., sellado sobre ...00 también sellada. Su valor, ...— Nueva REBAJA, $ 144.90

...mos un amplio surtido en jue... alianzas de oro 18 Kts., platino ...ntes para todos los presupuestos.

...6. — Anillo para caballero, TO... O 18 Kts., macizo y sellado, con ...ónix. Su valor, pesos ... Nueva REBAJA.. $ 193.50

...1. — Fino anillo para dama, oro ...do, con piedra color rubí y Rosa ...ncia. OPORTUNIDAD, $ 95.—

...2. — Anillo para cabalero, oro ...do, con piedra ónix. Su valor, ...— Nueva REBAJA, $ 96.90

...58. — Otro fino modelo del Re... Amor. Suizo, LABRADO, ánco... ...ubíes, sellado y controlado, ba... fuego en oro 24 Kts., antimag... cronométrico, fondo de acero ...ble, vidrio óptico, malla "gru... con cierre graduable y adapta... cualquier muñeca, cadenita de ...ad. Garantía por 10 años. Su ...$ 1.100.—. Nueva RE... $ 890.—

...17, 54, 55. — Los más nuevos, va... y originales modelos en anillos ...ALIER, TODO DE ORO 18 Kts., ... con zafiros, diamantes, bolitas ...o rubíes reconstituídos, engarza... neoplatino. Elija su ...do. Cada uno..... $ 389.50

...illas de nuestros relojes son sol... igual a las de oro 18 Kts., no ...adas como las imitaciones y, ade..., bañadas en oro de verdad.

...s y señores: Casa Gold publica en ...riso una síntesis suma... pequeña de la grandio... ...edad que brinda en sus ...s vidrieras y vitrinas de exhibición.

...347. — Extraordinaria y novedosa malla para reloj ...ero, con mosaiquitos exagonales. Doré a fuego en ...4 Kts. por un nuevo procedimiento; imitación a ... oro legítimas, la más perfecta del momento por ...xibilidad y calidad; no confundir con imitaciones, ...on remachadas y doradas económicamen... ...valor, $ 90.—. NUEVA REBAJA..... $ 63.—

...TAMOS CON EL MAS COMPLETO SURTIDO ...DALLAS PARA RELOJES DE TODOS LOS TIPOS!

...sa en Buenos Aires con mayor cantidad de ...ría, joyería y fantasía de última moda. Siem... ...nemos las más sensacionales primicias del ramo ...tículos del país e importados. Puede obser... ...estras vidrieras la exposición de estas ... ...entes ofertas todos los días hasta ...

C.C. 6216. — Soberbio reloj para caballero, máquina suiza áncora 17 rubíes, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, extrachato, lo mejor que se fabrica en Suiza, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., igual a las de oro ..... $ 594.50

C.C. 6200. — Atrayente reloj para caballero, máquina suiza ancre 15 rubíes, sellado y controlado, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA ..... $ 394.50

C.C. 6218. — Elegante reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza 15 rubíes, sellado, antimagnético, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Igual a las legítimas, a ..... $ 349.50

C.C. 6224. — Guilloche, calidad y marcha perfectas hacen de este reloj para caballero un aliado de la puntualidad, antimagnético, áncora 15 rubíes, suizo, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Igual a las legítimas. Diez años de garantía, a ..... $ 489.50

C.C. 6171. — Reloj para caballero, de la afamada marca ELECTION, doré a fuego en oro 18 Kts., sellado y controlado, máquina áncora 15 rubíes, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 1.150. Nueva REBAJA ..... $ 989.50

C.C. 4274. — Elegante y original modelo. Reloj para dama, plaqué oro 18 Kts., sellado, fondo de acero inoxidable. EXTRAORDINARIO por ser de máquina áncora 19 rubíes sellados, con malla doré en oro 24 Kts., idénticas a las de oro ..... $ 649.50

C.C. 4221. — PIERCE. Campeón de exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts. garantizado inalterable, fondo de acero inoxidable, máquina suiza, áncora 15 rubíes, sellado y controlado, vidrio óptico, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Cierre "Cartier" graduable. Su valor, pesos 590.— Nueva REBAJA, a ..... $ 494.50

Gran variedad de relojes de las más afamadas marcas: Omega, Election, Girard Perregaux, Alto Watch, América, Universal, Eska, Roamer, Unver, Delos, Gladiador, Tiersol, Luar Gallet, Norwy, Record, Monray, Pierce, etc. Un reloj para cada gusto y presupuesto.

C.C. 153. — Aros todo de oro 18 Kts. macizo, a tornillo, con piedra color Azul, Rosa de Francia e imitación brillante. Su valor, $ 120.— REBAJA, a ..... $ 78.90

C.C. 3125. — Despertador original, suizo, lo mejor que se fabrica, máquina pesada, controlada, freno automático, garantía certificada por 2 años, altura 10 centímetros. NUEVA REBAJA ..... $ 99.50

C.C. 755. — Collar de Perlas macizas, importadas primera selección, terminado con gusanillo de seda, largo adecuado, broche de plata con marquesitas verdaderas. 4 vueltas, pesos 99.50; 3 vueltas, $ 78.50; 2 vueltas, $ 58.50; 1 vuelta.. $ 29.90

Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

DIAGONAL NORTE 612 ... FLORIDA

# Tentación

6192 - En becerrito gamuzado con aplicaciones de charol, ta- co 7 cms. ..... $

6190 - En becerrito gamuzado con aplicaciones de charol, ta- co 7 cms. ..... $

6324 - En becerrito gamuzado con aplicación de cinta falla, taco 7 cms. ..... $

CEMENTADOS
INDUSTRIA ARGENTINA
CARACTERISTICAS

1 - Plantilla Flare-Fit 2 - Almohadilla

*Para cada medida 6 anchos dist*

- AA Pie muy delgado
- A Pie delgado
- B Pie tipo standard
- C pie semi
- D Pie an
- E Pie muy

EN VENTA EN LAS PRINCIPAL ZAPATERIAS DEL PAIS

# Styl-EEZ

TIFICO Y VERDADERO CALZADO AMERICANO FABRICADO EN LA ARGENTINA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS Y Caretas

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

ARCO

10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta *maravillosa protección.*

CLIPERCITO es hecho con hilados ESPECIALES. Su tacto es suave como una caricia.

Cintura elástica sin costuras y sin botones. Se lava cuantas veces sea necesario y *no hace falta plancharlo.*

Para saltar, correr, jugar...

...y para vestir mejor!

En venta: Principales casas de Argentina, Uruguay y Brasil. Es un producto de Fábricas "LEILA", Carrasco 379, Bs As.

SUSPENSOR *Cliper* y *Clipercito*

¡Para todo uso!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

BUENOS AIRES, MAYO DE 1952
AÑO LIV Nº 2147

# Carta abierta a JUAN SEGURO

A usted, Juan Seguro, dicen que nunca lo llevaron preso. No lo llevaron preso ni los comisarios conservadores ni los comisarios radicales.

Porque usted, de puro Juan Seguro que era, andaba bien con todos, por si acaso.

Usted le jugaba diez ganadores al caballo del oficialismo y le jugaba veinte placés al matungo de la oposición.

Usted andaba, déle que déle, dándole manija a todos los intereses que de alguna manera pudieran interesarle algún día.

Usted andaba en todo eso, pero andaba en eso sin andar. Porque a usted no le convenía que lo vieran andando en eso.

Porque a usted no le convenía andar mal con nadie. Por eso le decían Juan Seguro. Porque usted era, sobre todo, Juan Por Si Acaso.

Usted no era solamente Juan Seguro por fuera, sino que también lo era por dentro.

Lo era, más que por cobardía, por comodidad cobarde. Lo era en su fuero externo y también en su fuero interno.

Lo era porque usted era, no sólo un pequeño burgués, sino también un pequeño desertor. Uno de esos hombres que hacen profesión de no hacer profesión de nada; que no se meten en política ni en religión, ni en ninguna cosa grande, no porque les sean indiferentes, sino porque les resulta peligroso meterse: porque meterse es ponerse en el peligro de exponerse, y a usted no le daba el corazón para tanto.

Porque usted era incapaz de

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vivir una corazonada. Usted era incapaz hasta de equivocarse: de equivocarse y de perder, que era precisamente lo que temía.

Y usted hacía eso y los demás se lo dejaban hacer, y tal vez lo admiraban un poco por lo bien que lo hacía.

Porque era tal el clima de cobardía, que los mismos valientes admiraban a los prudentes. Porque era tal el clima de comodidad, que los propios combatientes admiraban a los desertores. Porque era tal el clima de entrega, que los mismos defensores admiraban a los entregadores.

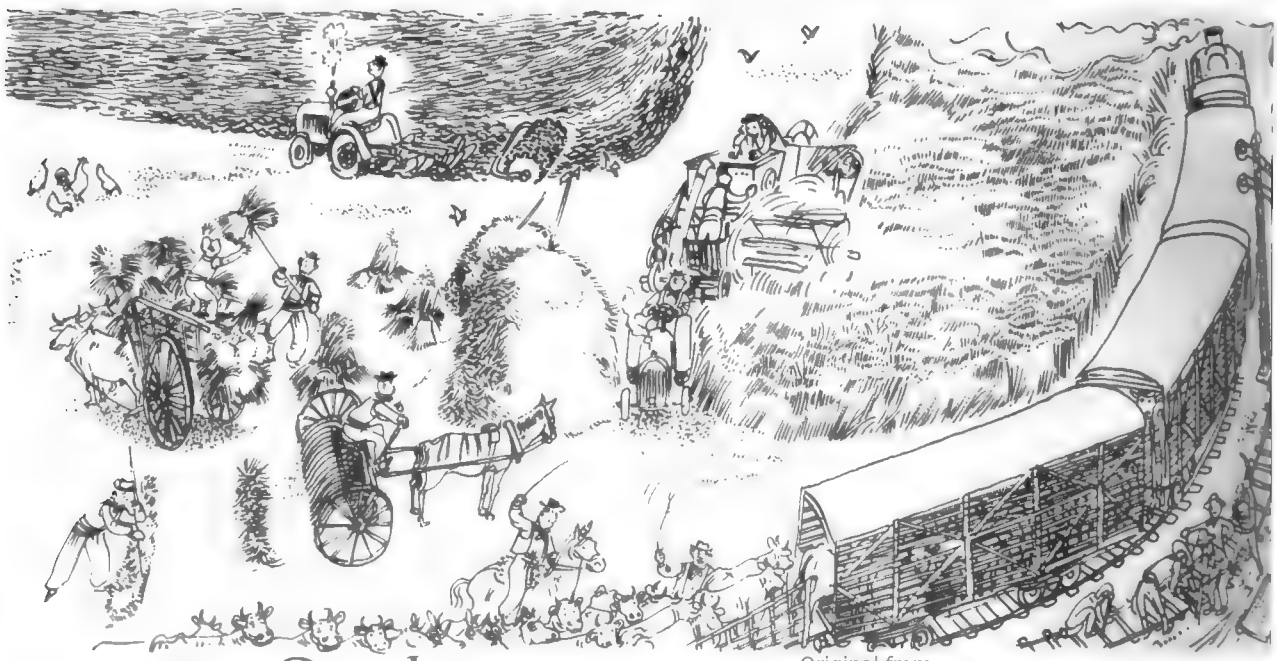
Porque usted, Juan Seguro, no era simplemente un hombre cualquiera: era un nombre; era una manera de ser; era un estado de cosas. Era (y lo recordamos con vergüenza), quizá, más que un estado, era el Estado. Era el Estado liberal, cuya misión consistía en el "laissez faire, laissez passer", donde se cifraba y compendiaba toda la doctrina de un siglo que confundía la democracia con el beaterío democrático.

Hoy el Estado ha dejado de ser aquella mentira, aquel mentido estado.

Hoy usted, Juan Seguro, no cabe en nuestro Estado.

Nuestro Estado lo rechaza, Juan Seguro.

Nuestro Estado, que, si aspira a la prosperidad, no aspira a la gordura; nuestro Estado, que, si nos ofrece la felicidad de ser argentinos, nos exige el sacrificio de serlo; nuestro Estado, que se juega hoy, como pocas veces en su historia, su carta decisiva frente a los grandes pequeros de la mesa de la historia; nuestro Estado, que, en el garito de los intereses internacionales al que las circunstancias lo llevaron, no necesita de mirones, sino de guardaespaldas; nuestro Estado, Juan Seguro, necesita que usted deje de ser Juan Seguro: necesita que




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

usted se arriesgue; que usted, de una vez por todas, apueste a la patria o contra la patria; que usted renuncie —por las buenas o por las malas— a la póliza de seguridad que la cobardía común le ofrecía y que hoy le niega la Nueva Patria redimida.

Porque la patria de hoy, Juan Seguro, no es la patria que hasta ayer se portaba como una mujer consentida; ni el Estado de hoy, Juan Seguro, es el Estado que hasta ayer se conducía como un marido consentido.

La patria de hoy es una patria conducida por un Estado conductor.

No es la patria rolliza de los cuadros vivos escolares; la patria sin pena ni gloria: sin otra gloria que la de las efemérides patrias.

No es el Estado-gendarme, cuya misión se reducía a dirigir el tránsito en las esquinas y a iluminar algunas calles para que la gente con cuello pudiera transitar por ellas sin temor a la gente de pañuelo al cuello.

La Nueva Patria es la patria de la nueva gente: de la gente que un día parecía que no tenía nada que perder y que otro día decidió arriesgarlo todo porque comprendió que tenía todo por reconquistar.

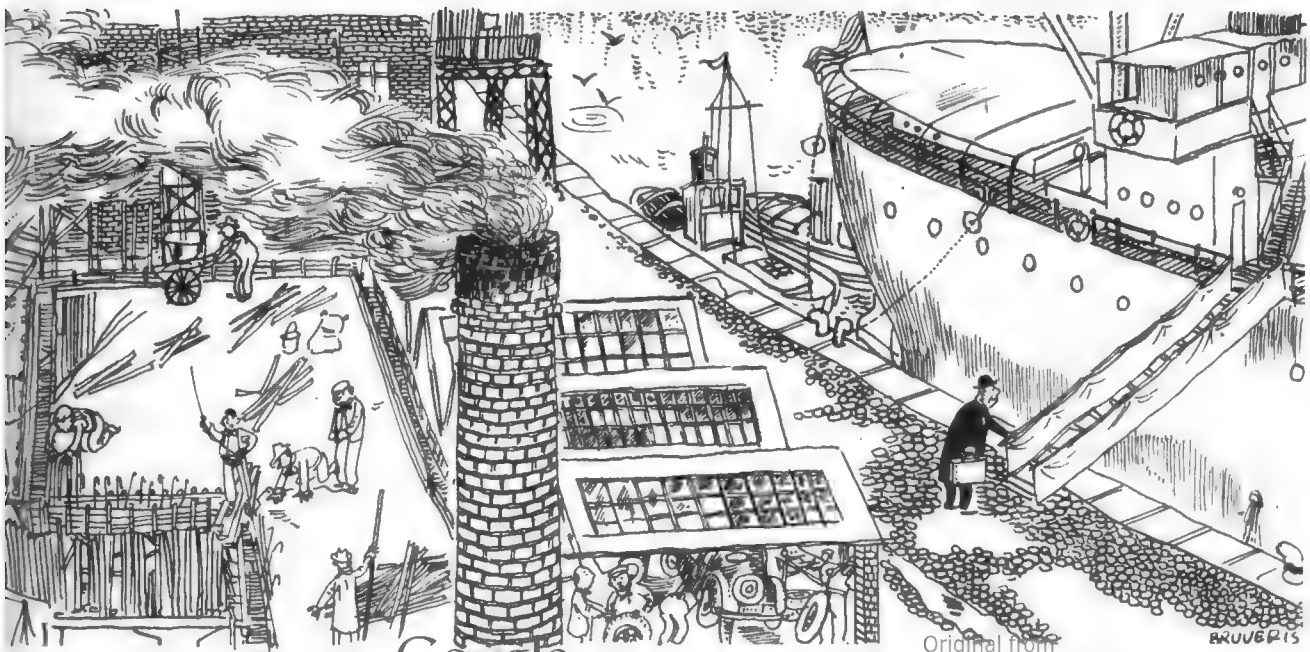
El Nuevo Estado es el Estado de los hombres que lo arriesgan todo para salvar, no lo poco que podía salvarse, sino lo todo que se debe salvar: para salvar toda la patria; para salvar la patria integral, que es la sola expresión digna de la patria.

En esta patria y en este Estado usted está de más, Juan Seguro.

Porque usted, Juan Seguro, es un delincuente de la comodidad.

Porque usted, Juan Seguro, es el personaje innecesario.

Y la patria de hoy y el Estado de hoy sólo quieren gente necesaria: gente que se ofrezca cada día al sacrificio de ser gente.




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Juan Moreira

## EN LA REALIDAD Y EN LA LEYENDA

Por JOSE LUIS FRANCO

*El único supuesto retrato de Juan Moreira que se conoce es éste. Pero no existe constancia alguna de que sea realmente el retrato del famoso personaje de la provincia.*

Digitized by Google

TODAVÍA estamos discutiendo, curioseando en folios judiciales y haciendo conferencias sobre la oriundez, la catadura, las andanzas y la psicología de Juan Moreira, de cuya muerte se cumplieron el 30 de abril setenta y ocho años; tantos, exactamente, como los corridos sobre la tumba entrerriana del también novelesco Servando Cardoso (a) "Calandria". Resumiremos en esta nota nuestras lecturas acerca del personaje y lo oído de boca de ancianos que lo conocieron y trataron. El testimonio de estos referentes suele diferir en mucho de las conclusiones de los investigadores y psiquiatras. Dijimos alguna vez que existen, en definitiva, tres Moreiras: el "vago y mal entretenido" de la justicia; el aderezado por Gutiérrez, tan falso cual el otro, y el de carne y hueso que recuerdan con admiración y simpatía los testigos aludidos. Y véase esta curiosidad periodística que les refuerza la opinión: el diario mercedino "La Ley" informaba el 3 de mayo de 1902, en la sección "Vida Social", sobre la muerte de Julián Giménez, el llamado Juan Moreira del Uruguay. "Su figura —decíase— se agrandará con el tiempo, pues Giménez y Moreira eran hombres de corazón y procederes caballerescos."

### LA CUNA DEL GAUCHO

El lugar del nacimiento de Moreira no está verazmente establecido. Se le ha creído de Matanza, de San José de Flores, de Lobos, de Navarro... y hasta importado de la Coruña. Según papeles de alcaldía española, en efecto, habría venido al mundo en 1829 en la Puebla de Caramiñal y traído por sus padres junto con un hermano mayor a los once años de edad. Asociada a un peón de campo apellidado Perdomo, la familia instaló carnicería en Matanza. Fallecido el viejo inmigrante, la viuda regresó a España en 1855, dejando aquellos documentos en poder de Perdomo, quien los puso después en manos de los hermanos Miguel y Máximo Diz, de 25 de Mayo.

Hace treinta años el doctor Juan Alvarez anduvo investigando en archivos y pueblos de la provincia el origen y aventuras del gaucho, pero terminó dejándolo de lado ante la confusión y falseamiento de los datos.

### LA FIGURA FISICA

Eduardo Gutiérrez, narrador de excepcionales condiciones, idealizó al gaucho en su popular novela, y ésta es la figura que los Podestá llevaron

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

**Cráneo de Juan Moreira, muerto en Lobos el año 1874 - Exhumado por el Dr. Eulogio del Mármol - en 1887 y regalado al Dr. Tomás Perón - Donación de su hijo D. Mario Perón**

Digitized by Google Del Museo Histórico de Mercedes
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Estas son las armas blancas usadas por Moreira en la época de sus fechorías. Dos aceros, uno de los cuales mide casi un metro y el otro algo menos. Se conservan también en el Museo de Luján.*

al circo: paisano trigueño, de holgada altura, barba espesa y negra, indumentado con chiripá oscuro, calzoncillos cribados, blusa bordada, poncho al hombro, sombrero aludo, botas de potro y nazarenas de plata. En el exhorto dirigido por el juez del crimen de Mercedes, doctor Antonio Benguria, a su colega de la capital "que estuviere de turno" (25 de abril de 1874), solicitando la captura de Moreira, daba esta filiación: "Edad, 16 a 18 años. Estatura regular y algo grueso. Pelo castaño, barba afeitada, bigote solo, castaño." Tenía los ojos verdosos, el carácter huraño, la expresión triste.

Don Floro M. Oliver, que lo tuvo de peón o cuidador de una tropilla de caballos en la estancia de sus parientes los Correa Morales, solía reír a carcajadas —según nos refería su sobrino el doctor Aquileo González Oliver— de la caracterización de los Podestá y aseguraba que los hechos y crímenes atribuídos por Gutiérrez "eran tan ciertos como el color y abundancia de la barba".

Por su parte, el ex inspector general de escuelas de la provincia, señor José F. Santamarina, que siendo niño vió a Moreira infinidad de veces en las calles de Lobos y en casas de comercio, "donde solía pedir préstamos para organizar carreras", dice en artículo de 1924: "Lo encontramos de mediana estatura, retacón, sin barba, con solo bigote tirando a rubio, hoyoso de viruelas y vistiendo unas veces simple chiripá sin calzoncillos cribados y otras de bombacha y blusa, botas de becerro y sombrero chambergo común, sin barbijo bajo la nariz. Tal era el auténtico."

Don Manuel Pérez, fallecido en Mercedes, casi centenario, en 1948, y que fué sastre del aventurero en Navarro, nos expresaba:

—Le conocí capataz de la estancia de don Modesto Moll, caudillo mitrista de notorio prestigio. Lucía buena planta. Tenía bigote; pero barba, no. Aun recuerdo medidas: 54 de pecho, 111 de largo. Le hice dos trajes de fino casimir. El señor Moll me pagó el primero, porque así lo quiso... (Precisamente el doctor Alvarez informa sobre la inclinación de Moreira por las buenas prendas y las bebidas extranjeras.)

No difieren del precedente los testimonios de don Alfonso Broquá y de don Antonio Carossino, también de Mercedes.

## LAS ARMAS

En el Museo Histórico de Luján se conservan las armas usadas por Moreira en la época de sus tropelías. Mide uno de estos aceros poco menos que un metro. Es, de juro, el regalado por Alsina junto con un vistoso pingo cuando se le anduvo tentando para [illegible] gaucho navarrense. La daga conocida por el nombrado señor Pérez no excedía la dimensión conveniente a su manejo cómodo. Un par de trabucos cargados con recortes y alguna pistola completaban el armamento.

## EL HOMBRE DE HAZAÑAS

Los años hazañosos, los clásicos de sus aventuras de "víctima de las luchas por el derecho", fueron los cuatro o cinco últimos de su vida. Hombre honrado y de trabajo, se granjeó la estima de don Modesto Moll, su mejor patrón, y el respeto general. La leyenda quiere que "las poblaciones huyeran al pasar Moreira". "Nosotros —dice don José F. Santamarina— le vimos sin temor ni cosa parecida, a pesar de ser niños. Por el contrario, nos llevaba la curiosidad de ver el perrito que conducía sobre las ancas del caballo cuando iba de paseo o recorrida y el cual es fama que murió también sobre la tumba del gaucho."

La policía no le molestaba nunca en las reuniones hípicas que se verificaban en la pulpería de "Los Gauchos", en Lobos, adonde concurrían los paisanos de las localidades vecinas. Con excepción del juego, ni la bebida ni las mujeres fueron debilidades suyas. Por lo demás, prender al enterizo, se ha dicho con gracia, resultaba tan difícil como atrapar las ánimas. Verle y volver grupas los milicos era todo uno, sabedores, más que miedosos, de la inferioridad de sus elementos ofensivos, esos fusiles de carga por la boca que, marrado el disparo, daban tiempo al perseguido para acometer o fugar.

Cuando el caudillo alsinista de Navarro don Carlos Etchegaray acrecentó sus acciones, los mitristas nombraron a Moreira sargento de policía, con el encargo expreso de limpiar el municipio de malandrines, vulgo alsinistas. Aquí empieza el hilo de sus fechorías. Su primera víctima será el guapo de la oposición, el anciano José Leguizamón, cuya muerte se ha considerado un bárbaro asesinato. Pero don Manuel Pérez aseguraba que estaba entre quienes formaron rueda a los antagonistas y que la pelea fué limpia y singular.

No se castigó el crimen y Moreira asistía horas después a un banquete. El primer bisemanario mercedino, "La Defensa del Departamento del Centro", reproducía en el número del 12 de febrero de 1873 una carta de Navarro, de evidente procedencia alsinista, en la que luego de relatarse el hecho se expresa: "Moreira pasó en seguida a una fonda a media cuadra de la plaza y después a lo de don Adolfo Madrazo, sin que la autoridad le molestase. El domingo 1 de febrero el mismo Moreira con los asesinos Iñíguez, Rodríguez, "El Cuerudo" y otros concurrió a la plaza; los días 2, 3 y 4 recorrieron las calles y durante la noche

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

han disparado tiros de trabuco en todo el pueblo, alarmando al vecindario hasta el punto de tenerse que encerrar las familias a la oración. Lo más extraño del suceso es que estaba el Juez de Paz don Carlos Casanova parado en la puerta del Juzgado viéndolo todo con el oficial y toda la partida, sin que uno sólo se moviera para prender a estos asesinos. Atacado el juez por el vecino don Lorenzo Barry, porque no tomaba medidas, manifestó que: *La policía no era bastante para prender a ese hombre y que, necesitándola, no estaba para hacerla matar.*"

Contaba otro viejo poblador de Navarro, para quien el gaucho aspaventoso no era ni mejor ni peor que cualquier otro, que una mañana lo provocaron en la esquina del Banco de la Nación y que Moreira fué retrocediendo hasta frente a la municipalidad, donde había dejado su caballo. Ya próximo a éste dió dos o tres saltos y sacando de entre la montura el trabuco lo disparó, por encima del equino, sobre el pecho del adversario, que cayó herido de muerte.

Le atribuyeron, sin duda, muchos delitos ajenos, pues los crímenes efectivos del echado a perder por la política y generoso amigo de los pobres, no habrían pasado de tres. Frecuentaba con su compinche Julián Andrada cierta pulpería situada sobre el camino real a 25 de Mayo y como notaran que el dueño del negocio les cobraba copas de más, Moreira quiso aleccionarle infiriéndole un leve "¡Viva Mitre!" en el ombligo. Se habló de una seria tentativa criminal... No siempre salió ganancioso. Le golpearon sin réplica. Sábese del caso de don Gregorio Jáuregui, vasco recién llegado, en Marcos Paz. Varios lecheros de la zona departen alegremente en un bebedero de los alrededores. Asómase Moreira, y cual movidos por resorte los parroquianos se levantan y van saliendo. El desairado sonríe y quedándose en la puerta les hace tropezar la canilla. Jáuregui no se resigna a la broma y al llegarle el turno lo derriba de un puñetazo. Acude don Francisco Soto y logra ocultarlo en el interior de la casa en tanto Moreira se reincorpora furibundo, trabuco en mano. Se le asegura que hubo una confusión y se aplaca.

—Si es así... está bien. Porque a Moreira no lo golpea naides...

El asunto de Sardetti es una fantasía del novelista. El doctor Alvarez no encontró rastro alguno del tal.

No deja de ser triste esto de destruir leyendas románticas, tan adentradas en el alma popular. El mismo poeta Silva Valdez, en su "Romance de Juan Moreira", le pone en los labios estas sugerentes palabras: "Yo no soy mejor que naide —ni naide es mejor que yo."

### VICENTA LEDESMA

Si mal no recordamos, algún psicólogo viviente ha dudado de la existencia real de Vicenta Ledesma, la compañera del altanero. Sí que ha sido de carne y hueso la morocha. Desaparecido Moreira colocóse de cocinera en la estancia de doña Rosario Souza de Aguilera, hermana del doctor Fortunato Souza, magistrado de los tribunales del Departamento del Centro hasta 1884. Vicenta murió anciana en la Capital Federal, siempre al servicio de aquella familia.

### EL DRAMA DE LOBOS

El drama de Lobos desorienta sobremanera al investigador no pagado del papelerío oficial. Para el doctor Alvarez no sabemos a ciencia cierta cómo ocurrió aquél, quién últimó al foragido, cuáles fueron sus últimas palabras. El cabo Luis Lima reclamó para sí la hazaña al solicitar una pensión del gobierno. Aduce su prueba que el sargento Chirino quedó fuera de combate al abolirle Moreira un ojo de un categórico pistoletazo, y que fué él, Lima, guardador de la puerta de "La Estrella", lugar de placer donde sobrevino el trance, quien lo ultimó con su bayoneta, no sin peligrosa aunque breve lucha.

Recapitulemos. Comprobada la incapacidad de la "partida" para cumplir las órdenes judiciales de captura, envióse a Lobos un piquete del batallón Guardia Provincial (dato, asimismo, contradicho, pues el aludido piquete llegaba de paso a esa localidad, procedente de 25 de Mayo o Saladillo), al mando del teniente Bertón. "Sabíase que Moreira —consigna el señor Santamarina—, después de una fiesta provechosa de carreras, acostumbraba ir a descansar en "La Estrella", sita en un ángulo de la plaza de la estación... Ocupaba la casa un solar de cincuenta por cincuenta varas, cercado de pared, teniendo en el costado norte una manzana baldía con varios altos álamos, donde el gaucho dejaba su caballo ensillado y listo para todo evento." El 30 de abril súpose que el buscado y Andrada "sesteaban en habitaciones separadas" y expedicionaron contra ellos siete soldados de la Guardia Provincial, cinco mi-

*Doctor Adolfo Alsina y Maza, que obsequió a Moreira uno de sus facones y un brigno pingo criollo.*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El sargento Chirino, que fué el primero en herir a Moreira en el patio de "La Estrella", en Lobos. Luego "todo el mundo tuvo ocasión de matarlo", según una versión muy autorizada.*

licianos comandados por el capitán Varela y una docena de particulares a las órdenes del comandante militar don Francisco Bosch, provistos de fusiles de chispa, tercerolas, revólveres y espadas. A Andrada lo despojaron dormido de los arreos bélicos; su parejo, al dársele la orden de rendición, respondió con dos trabucazos que destrozaron una rodilla a Varela y un brazo a Bertón, resultando, a su vez, lesionado en la cabeza por un plomo de Bosch. Volvió Moreira a la pieza en procura de reservas defensivas —la daga y la pistola suplementaria— pero al reaparecer en el corredor y no ver a nadie (los atacantes atendían a los heridos en otra parte del negocio) intentó escalar la pared divisoria del baldío. Chirino, que se ocultaba detrás de uno de los pilares del pozo doméstico, enderezó con su bayoneta, consiguiendo hundírsela a la altura de las últimas vértebras. Los ayes y denuestos del caído anunciaron al público aglomerado en las proximidades el desenlace de un apasionante destino en las tradiciones rurales. "Entonces —insistimos en la cita del señor Santamarina— *todo el mundo tuvo ocasión de matar a Juan Moreira, ya casi exánime, pues el resto de vida que tenía lo terminaron pronto* (¡homérica cobardía!) *cuantos poseían un arma en la mano.*"

Los restos, envueltos en un poncho, fueron conducidos al cementerio nuevo en un carrito recolector de basuras, tirado por jamelgo. La fábula pretende que se los desenterró para exhibirlos en la plaza lugareña, con intención edificante...

### EL CRANEO

Los exhumaron, es cierto, transcurrido el lustro y los arrojaron al osario, menos el cráneo, preciosa caja de estudio obsequiada por el doctor Eulogio del Mármol a su eminente colega el doctor Tomás Perón, abuelo del general Juan Perón, cuyo hijo lo conservaba "como reliquia para la historia de las tragedias nacionales". Véselo hoy en una vitrina del Museo de Luján.

### AL GALOPE

Moreira ganaba caminos al galope. Hasta 1868 frecuentaba en Mercedes el famoso reñidero de gallos de don Benjamín Lagos y se tropezaba con él en el "boliche" de Mieli cuando viajaba al Salto. No sostuvo aquí pendencias.

### ERA ANALFABETO..., PERO ESCRIBIA CARTAS

La psicología del peón de campo se extendió hasta los centros cultos y no fué mal vista por los políticos, que también rindieron culto al coraje. Devenido Moreira caudillejo electoral, lo disputaban los bandos en lucha. A las amabilidades de Alsina —el obsequio de esa arma blanca, asaz decorativa, y del hermoso pingo— débese agregar la promesa de destruir todos los procesos pendientes, lo que se convendría en una entrevista con don Adolfo. El intermediario C. M. E. le escribía a su amigo el gaucho: "Véngase con Carrizo (Gumersindo Carrizo) el baquiano, a quien poco antes hiriera Moreira de un trabucazo en la boca, por delator) para que vayamos mañana a Buenos Aires. Soy su amigo y le doy mi palabra y si le falto escúpame en la cara o haga lo que quiera de mí" (Diciembre 19|73). La entrevista postergóse indefinidamente.

Consta en los documentados artículos del doctor Alvarez, que el malhechor no sabía leer ni escribir. Pero el historiador ha podido aviarse de insultantes cartas de desafío "redactadas" por aquél "con letra clara y tinta violeta", cual la remitida al señor R. C. con un soldado de la partida. "Atenciones más apremiantes —dícele al alsinista— que las que usted tiene en pervertir a la juventud de este partido (Navarro), enseñándole a jugar y emborracharse, me obligan... y termina con un amago asesino y un rosario de malas palabras"... en cuanto a usted y al carcamán ladrón Fulano no les haré más que cortarles el pescuezo si quieren venir a prenderme, pues para probarle que no me importa de usted ni de todos los pillos como usted, les aviso que esta tarde me retiro de la ciudad camino del cementerio a las seis. Usted vivirá hasta el carnaval por empeño y el ladrón C. R. y les agrego que mañana habrá té. Al pelado ladrón Zutano dele recuerdos."

Seguramente la misiva fué dictada por Moreira... Y repárese en el moralista.

### SUERTE DE LOS COMPINCHES

Julián Andrada, condenado por el juez doctor Francisco Ramos Mejía, estuvo preso en la cárcel de Mercedes. El domingo 28 de agosto de 1875, a las 7.30, logró evadirse con otros coprocesados. El 78 volvió a los mismos calabozos con sus compañeros Mariano Benítez (a) "Paraguayo", Máximo Romero, José Melquiades Ramallo y Simón Ardiles, autores del asesinato de Juan Coroche, siendo condenados a reclusión por tiempo indeterminado. Mercedinos caracterizados pidieron el indulto de Andrada al gobernador Máximo Paz en 1887. Se accedió al ruego en atención a que el delincuente "ha dado pruebas de completo arrepentimiento y observado conducta ejemplar, a tal punto que ha llegado a exponer su vida concurriendo eficazmente a sofocar una sublevación en el presidio de Sierra Chica, habiendo prestado otros servicios que le han hecho acreedor a la consideración especial del P. E.".


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La Empanadera* – *Estampa evocativa No. 13, de la serie Fernet-Branca*

desde 1845

**FERNET-BRANCA**

unico en el mundo

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Es difícil penetrar en el misterio del Tibet

# UNA MUJER

## Alejandra David-Neel lo ha conseguido

**Por RAUL REBORA RUIZ**

*MAS de una vez hemos dudado si el Tibet estaba en el mapa o en una cartografía de leyenda, que es algo así como el plano de un tesoro de piratas. Ser mal alumno de grande a veces no es malo. Convenía dejarlo allí, en un lugar muy grato de la imaginación, con sus ribetes de reino misterioso, suspendido entre el cielo y la tierra, para ubicar en él las más fantásticas historias. No es necesario saberlo todo. Claro que a veces nos salen al paso ciertas informaciones aclaratorias —¡ah, la dichosa ilustración!—, pero en el caso del Tibet —realmente un reino aparte, elevado y lejano, cercado por murallas, como si tratara por todos los medios de alejarse lo más posible del resto del mundo— vienen siempre envueltas en un tufillo de leyenda, con una decoración casi increíble.*

*"Nueve de cada diez personas aprenden historia en el cine", dijo André Maurois. "Y geografía", podría añadirse. Nos enteramos, gracias a Frank Capra y a su película "Horizontes perdidos", que el Tibet existía, aparentemente. Un grupo de blancos hacían allí un aterrizaje forzoso: se sentían como seres humanos entre habitantes de la Luna; había un Gran Lama de novecientos años; todos querían huir como si estuvieran entre brujos, menos uno que se quedaba, conquistado por los arcanos de su civilización. No podían hacerse muchos progresos con esta historia, contada entre escenarios de cuentos de hadas, de modo que para todos los que gustan conservar algo de niños, o de poetas, resultó un excelente elemento para estimular la imaginación. Por eso nos choca tanto como su rostro de "mujer dispuesta a todo" el caso singular de la señora Alejandra David-Neel, que narramos a continuación, una dama resuelta, desde su juventud, a desentrañar el misterio del Tibet, piedra sobre piedra, secreto tras secreto, como un vivisector seccionando con su bisturí un pájaro azul, o una chica obcecada despanzurrando a su hermosa muñeca para ver qué tiene adentro.*

MI vocación de exploradora nació a los veinte años, en el museo Guimet —dice esta dama que tiene ahora 83 y vive retirada en Digne, un pueblo francés sobre la ruta de Niza.

Tiene allí una gran casa, bautizada con un nombre tibetano: "Santem Dzong". Es decir, "La casa de las meditaciones", nombre que llevan ciertos monasterios o lamaserías del Tibet.

Habría que ver la cara que tenía esa jovencita de 20 años, recorriendo atentamente ese museo de París, consagrado a las civilizaciones orientales. Pero no estamos para hacer suposiciones: sólo sabemos, por ella misma, que su carácter era frío y duro, a punto de que recuerda que su madre dijo, cuando ella tenía seis años:


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Alejandra David-Neel, la infatigable viajera que ha recorrido la India, el Tibet y la China y que en Lhassa, la ciudad sagrada de los Lamas, ha logrado lo que no pudo ningun otro ser humano. Alejandra adoptó al lama Yongden en 1928. Actualmente éste es uno de los sacerdotes más conspicuos. La señora David-Neel aparece (a la derecha) jinete en una extraña cabalgadura y con su lama al lado.*

**—Esta criatura no tiene corazón.**

Interceciendo, como casi todos los padres, a favor de las penas, el de Alejandra dijo:

**—Con el tiempo lo tendrá.**

No lo tuvo nunca. Lo confiesa ella misma con entera naturalidad. En cambio, reconoce que el padre acertó en otra profecía cuando exclamó, a la vuelta de una de sus repetidas fugas a los bosques de Vincennes:

**—Decididamente, lo tienes en la sangre ¡No serás nunca más que una aventurera!**

En efecto, a los 50 años, Alejandra David-Neel había recorrido la India, la China, el Tibet, el Japón, y una gran parte de Africa y de América. Fué la primera mujer europea que logró entrar en Lhassa —la ciudad prohibida— bajo el disfraz de una mendiga.

Esta dama extraña, áspera y temeraria, erudita y mística, pero nada sentimental, sobre todo cuando se trata de defender sus intereses, se define a sí misma con la misma frialdad que emplea para opinar sobre otras cosas:

—De ningún modo soy una emotiva. El amor nunca representó algún papel en mi vida. Desde luego, me convertí al budismo, y un budista piensa que las emociones no existen, que son solamente ilusiones y que nosotros mismos somos "instantes" ligados los unos a los otros por meditaciones.

Piensan ustedes, naturalmente, que esta mujer no se casó. Se equivocan. A los treinta años lo hizo con un ingeniero, que la llevó a vivir al Africa del Norte. (Querría viajar, seguramente.) ¿Y a que no saben por quien lo abandonó?... ¡Por un viaje!... No pudo resistir a su sangre, y un buen día salió de su casa... y no volvió en 14 años. Es que su marido había muerto. Cuando recibió un telegrama anunciándole la necrológica noticia, dijo simplemente:

—Esto no me causa ninguna commocion. Me acuerdo de él como de un buen amigo.

A esta altura, ya podremos estar convencidos de que la exploradora Alejandra no era una mujer para estar casada, ni siquiera para tener un amorío. Desde chica poseía una resolución de ballesta, lanzada directamente hacia un sol blanco, en este caso, las murallas orientalistas. A los 17 años está en Inglaterra con su padre, un profesor de filosofía, dedicándose al estudio, pasmando a los maestros, sobre todo a uno, a quien le dijo:

**—Tengo horror por los diplomas. Sólo aprendo para poner en práctica lo que se me enseña.**

De vuelta a Francia, sigue un curso en la Escuela de Lenguas Orientales, donde aprende el

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Shilgatze es la segunda ciudad del Tibet. En ella, como en todas las de la región, el templo es lo único que se destaca con apariencias de verdadera vivienda confortable.*

idioma tibetano, y luego pasa a la Sorbona, para aprender el sánscrito. Allí fué alumna del profesor Foucaux, sabio especialista en cosas del Tibet. Por lo demás, el museo Guimet es para ella un templo.

Su primer viaje al Tibet data en el año 1914; antes tuvo que hacer una estada de dos años en Skkin, región situada entre la India y el Tibet, para estudiar el terreno. Vivió allí en una gruta, a 3.000 metros sobre el nivel del mar, no lejos del convento donde se educaba el lama Yongden, a quien adoptó como hijo cuando éste tenía 14 años.

Su sueño es entrar en Lhassa, la ciudad inaccesible para los extranjeros. Hizo el viaje desafiando mil peligros. A pesar de que viajaba de noche, para no ser reconocida, fué arrestada. Las autoridades inglesas de la India le ordenaron dar inmediatamente marcha atrás.

**—Pero en seguida comprendieron** — afirma Alejandra— **que a menos que me mataran no iban a impedirme que me saliera con la mía. Por principio, jamás acepto el fracaso. Siempre trato de conseguir lo que me propongo.**

Después de haber atravesado ríos suspendida en un cable, de haberse alimentado con hierbas y cueros, de haber sido asaltada por bandidos a quien amenazó con hechizarlos para salvarse, de haber practicado la "liberación integral" (utilizando el calor interno los ascetas budistas consiguen mantenerse sobre la nieve sin sentir frío), Alejandra entra en Lhassa con el rostro embadurnado con laca negra y disfrazada de pordiosera.

**—Durante dos meses** —declaró Alejandra—**circulé por la Roma tibetana, recorrí sus templos, pude pasear por las altas terrazas del Potala** (el palacio del Gran Lama) **sin que nadie sospechara que, por la primera vez desde que el mundo existe, una mujer extranjera contemplaba esa tierra prohibida.**

Más tarde logró permanecer largo tiempo en el Tibet, conociéndolo tan a fondo, que de su experiencia pudo escribir una quincena de libros, calificándose como la más experta en la materia dentro de los especialistas occidentales.

Actualmente es muy difícil acercarse hasta ella en su "Casa de las meditaciones", donde sigue, a los 83 años, escribiendo sobre el mismo tema. El interior de la casa está atiborrado de objetos de arte tibetano: molinos de piedra, máscaras,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

*La caravana tibetana hace un alto en plena montaña para pasar la noche. Se acomodan los arrieros alrededor del fuego y toman su extraño té con sal y manteca de "yak".*

tejidos preciosos, budas de distintos modelos, rosarios hechos con osamentas humanas. Alejandra duerme a la manera tibetana: se acuesta sobre una tabla de madera. Vive con su hijo adoptivo, el lama Yongden, que cuenta actualmente 49 años de edad. Yongden nació en Lhassa, donde es considerado como un personaje importantante, reconocido a la vez por las tres autoridades del país: la de los lamas de Chigatzé, la del dalaï-lama de Lhassa y la del gobierno chino. En Francia le sirve de secretario, de traductor... y también de jardinero.

Hay que agregar que Alejandra David - Neel no ama a la civilización occidental. Más bien la ignora: no conoce literatura contemporánea, ni teatro, ni cine, ni tampoco diarios, desprecia a los europeos, que considera seres encerrados en una filosofía para beocios. (Por no decir torpes...)

Su erudición ha asombrado a los religiosos tibetanos. Ha sido hecha "dama-lama", y nombrada profesora de la Universidad budista de Sarnath (India) y de Tchong-Tou (China). Ha escrito, entre otros libros, "Una parisiense en Lhassa", "Gran Tibet", "Al oeste bárbaro de la vasta China" y varias obras teológicas: "El bu-

*Las tibetanas de buena familia se adornan así la cabeza y lucen este tocado y estas joyas.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

dismo", "Místicos", "Religiosos del Tibet", "Ashtavakra Gita" e "Iniciaciones lamaicas".

—Soy budista ortodoxa —afirma Alejandra—. No creo en los dioses ni en el alma. Tampoco en la existencia. El budismo es, ante todo, la búsqueda del "conocimiento" que lleve hacia la paz y la serenidad...

Hace años está absorbida por una inmensa tarea que quizá sea la última de su extraña existencia: está terminando un diccionario francés-tibetano.

*Mujer típica de las montañas del Tibet. Luce su collar lleno de amuletos, y lleva a su hijito colgado de la espalda.*

***Estos seis guardias de frontera tibetanos esperan aquí el momento de que se les azote públicamente en Lhasa, por haber dado muerte a un ciudadano norteamericano.***

***Un niño monje. En proporción abrumadora el pueblo tibetano se dedica al sacerdocio.***

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Momento en que uno de los asesinos es azotado en presencia de fuerzas militares y del pueblo. Por lo general, la pena deja al culpable medio muerto.*

*Otra de las formas en que se castiga a los delincuentes en el Tibet es ésta: El líder de los asesinos (a la derecha) con su principal secuaz es exhibido así.*

*Un típico monje tibetano. Su principal voto es el de no cortarse en la vida los cabellos y lo cumple.*

*Como este joven tibetano van armados hasta los dientes todos los comerciantes que viajan en caravana.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# TECNICOS ARGENTINOS
## PARA LA AVIACION ARGENTINA

El general Perón ha dado un gigantesco impulso a la aeronáutica. Aviones argentinos surcan hoy el cielo de todo el mundo, transportando pasajeros, correspondencia y carga, exponentes de nuestra riqueza. Ese resultado es la consecuencia del perfeccionamiento de nuestros técnicos y del sentido del deber que los anima, como a los demás trabajadores de la Nueva Argentina. Todos los detalles de la vasta organización aeronáutica —desde el cuidado de los motores hasta los múltiples servicios de infraestructura y meteorología—, atendidos con eficiencia y con esmero, aseguran a la aeronáutica argentina el puesto de privilegio que ha adquirido bajo las directivas del general Perón.

Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

**UERTA EN LA 5ª AVENIDA.** — *La colisión ha sido espantosa. En la arteria más elegante de ueva York este automóvil ha sido tomado de costado por otro vehículo y se ha desplazado sobre a acera. La acompañante del conductor, despedida de su asiento, muere instantáneamente en la aída. El conductor, con ambas piernas rotas y graves heridas en la cabeza, tiene, sin embargo, la uficiente presencia de espíritu como para mostrarle su registro al policía. Este le ordena que no e mueva mientras llega la ambulancia. El fotógrafo obtuvo la placa exactamente en ese momento.*

# El fotógrafo OPORTUNO

**NEGRO SUICIDA.** — *Preciso instante en que el negro Clarence Sims se arroja del parapeto del puente que une Nueva York con Nueva Jersey. Inútiles fueron los esfuerzos de quienes intentaron impedir su trágica resolución. Durante veinte minutos el negro vaciló en lo alto del parapeto, escuchando las voces de los que querían disuadirlo de su propósito. Su cuerpo fué encontrado al día siguiente, tras larga busca, en las sucias aguas del puerto de Nueva York.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**SALVADO POR SU AMO.** — *Durante una pavorosa inundación, en Moissac (Francia), este perro consiguió treparse al techo del hangar que poseía su amo. Allí permaneció tres días, esperando. El hangar se encontraba en el lugar más peligroso de la creciente, o sea próximo a la confluencia de los ríos Tart y Garonne. Sin embargo, en cuanto el amo del can, que se encontraba en la ciudad, pensó lo que podía haberle ocurrido al animal, se embarcó en un bote y desafiando el peligro logró sacarlo de su difícil situación. Bien valían este desenlace la gran inteligencia y la extraordinaria confianza del pichicho.*

**SUCEDIO EN HARLEM.** — *Sabido es lo afecto que es al bugui-bugui el mundo de Harlem. A los negros yanquis les encanta bailar esa danza y "revolear" a las lindas negritas que tienen entre los brazos. Esta vez, en el escenario del "Cangaroo" la cosa sucedió al revés. De pronto, sin que se supiera cómo, el "revoleado" fué el caballero, que quedó así tendido sobre la lona, mientras la linda negrita seguía con su endiablada danza. Y en eso llegó el fotógrafo... y... ya ven ustedes...*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

FEBRERO 22 1913.

# CARAS Y CARETAS

AÑO XVI. NUM. 751.

## Los pasatiempos de Marte

—¡Hay que hacer algo por esos pobrecitos fabricantes de armamentos y de cintas cinematográficas...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MAYO
DE
1952

CARAS Y Caretas

AÑO LIV
Núm.
2147

## Los pasatiempos de Tío Sam

—¡Hay que hacer algo por esos pobrecitos fabricantes de armamentos y de cintas cinematográficas!...

**CARAS Y CARETAS** cuarenta años después.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿Te acordás HERMANO?...

ERA en los días cuando el agua para tu alimento, tu sed y tu higiene te la llevaban a domicilio y te la vendían al contado: impura, turbia y mal medida, y no siempre la podías conseguir, porque no obstante la obligación que tenían los aguateros de dejarla en cada casa desde la cual se los llamase, ellos tenían sus preferencias, o se hacían sus negocitos, repartiendo la provisión de su barril entre aquellos que les pagaban dos y tres veces el precio oficial establecido para la caneca, que era de veinte litros. Era en los días en que el agua constituía un lujo en la ciudad, y la gente se bañaba en tinas y fuentones, y las lavanderas iban a lavar al río, y si había quemazones había que recurrir a las paladas de tierra o cruzarse de brazos a esperar que el fuego acabara con todo. Lindo, ¿no?

En las tardes de verano, el paso del carrito aguatero ponía en las calles una sensación de frescura, y el anuncio de su cencerro anticipaba a las gargantas ardidas la delicia del trago para la sed. Aunque convenía dejar reposar largamente el agua, y que en el reposo perdiera su temperatura de caldo que le quedaba de andar al sol.

Si se podía reposar en un botijo de barro, en un sótano, el trago era después regalo para el cuerpo. El mayor regalo a que se podía aspirar en cuanto a agua fría, porque en esos días no estaban los porteños mejor que en 1800, cuando el sótano era la super heladera a que podían aspirar... Qué lujo sería el sótano, que cuando el 4 de junio de 1801 se inauguró el café de la esquina de enfrente al Colegio —en Moreno y Bolívar—, el aviso que se publicó el día antes en "Telégrafo Mercantil" destacaba: "...Tiene un hermoso Salón para tertulia, y Sótano para mantener fresca el agua en la estación de Berano"; Berano, así, con mayúscula y B de bravío, brutal y bárbaro, como era el verano de antes para la sed de los porteños.

El agua que entonces se tomaba, fuera de la de los contados aljibes que había a principios del siglo XIX —en los que se echaba una tortuga, porque era creencia que ella se encargaba de eliminar las impurezas del agua—, procedía del río, y se transportaba a la ciudad en carretas aguateras tiradas por bueyes que la habían recogido entrando en el Plata hasta la altura en que lo permitían las bestias. Era un agua revuelta y fangosa, que cada aguatero sacaba del lugar que se le daba la gana, no obstante las disposiciones que inútilmente se venían dando y reiterando desde más de un siglo antes para que los aguateros del abasto público la recogieran únicamente desde detrás del Convento de las Catalinas hacia el norte, por los peligros de peste que correría la ciudad si se la recogía hacia el sur.

Pero ¡maldito el caso que hacían los aguateros! Y no era que los gobiernos no se preocupasen. Se preocupaban, pero no hacían nada. Y todo quedaba en las mismas. Desde el 5 de enero de 1824, en que el ingeniero hidráulico don Santiago Bevans hizo el primer ensayo de pozo artesiano en la Noria de la Recoleta, el cual fracasó, hasta el 4 de abril de 1869 en que fueron libradas al servicio público las obras de las aguas corrientes, transcurrieron cuarenta y cinco años bien contados, de necesidad de agua para la población. Y no porque no se dispusiera de planes de abastecimiento, como los proyectos del ingeniero Carlos Enrique Pellegrini, presentado en 1832; y el que veinte años después presentaron el mismo Pellegrini con Blumstein y Larroche. Pero nadie hizo nada.

El aguatero que vemos aquí ya es de tiempos más progresistas. ¡Fijate qué progreso bárbaro! Y todo porque no repartía el agua más que dudosa del río, sino que se proveía de las cañerías de las aguas corrientes, en los surtidores públicos de las calles.

Porque no te creas que fué inaugurarse las aguas corrientes y llegar en seguida el agua a todos los términos de la ciudad. No te digo más que, diecioso años después de aquella inauguración, de las 30.367 casas con que contaba la ciudad, solamente recibían el servicio 8.151. Y si hacés memoria, te acordarás que en 1902, cuando el barrio de Flores empezó a tener aguas corrientes, las tuvo de un pozo semisurgente, siendo muchos años


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Cuando Buenos Aires no tenía aguas corrientes, el aguatero era una verdadera institución nacional. Su enorme barril iba a los barquinazos por esas calles de Dios. Y una estridente campana anunciaba a los vecinos que podían salir con tachos, cacharros y baldes a "mercar" el precioso elemento. Diez centavos era el precio de un balde de agua y veinte centavos el de la caneca de veinte litros. Y, claro, lavarse la cara constituía entonces una especie de lujo de la que mucha gente prescindía a veces*

después cuando sus cañerías fueron conectadas a las de Obras Sanitarias.

¿Te acordás que los carritos aguateros como éste todavía andaban para el Centenario, y aun mucho después, por barrios que hoy tienen tanta importancia como el mismo centro? Y si la memoria no te falla, también te acordarás de aquel tanque que estaba instalado en la plaza Lorea, y que tu imaginación de chico te haría suponer que contenía agua para los siglos y los siglos de la ciudad, porque tenía una capacidad de más de un millón de litros. ¿Cuánto era para tu imaginación un millón de litros?... Y pensar que hoy la población, en cualquier día fresco, se consume esa cantidad en pocas horas..

Ese tanque había sido instalado después del 71, sobre una torre de hierro de 43 metros. No sé si lo retiraron al ser abierta la avenida de Mayo o cuando se hizo la plaza del Congreso... Yo creo que todavía no había nacido o estaría en pañales... Vos, ¿no te acordás?

Pero aunque no te acordés, lo habrás oído como yo. ¡Qué penuria fué la del agua para la ciudad!... Y ahora qué lindo cuando en cualquier lugar de Buenos Aires, de cualquier canilla que abrás, te sale un chorro generoso de agua cristalina, pura, rica...

Mirá si no es un disparate decir:

**¡QUÉ TIEMPOS AQUELLOS!**

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Mejor sobremesa con un buen cognac*

Foto THORLICHEN

*Cognac*
**DUFAUR**
*Reserva*

DUFAUR y Cía. S. A. - MURILLO 749 BUENOS AIRES


Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# DONDE LAS DAN LAS TOMAN

DON Mauricio recogió las piernas, que había estirado a ambos lados del fogón, y luego de atizar su cigarrillo con la uña del pulgar, parsimoniosamente, exclamó, mirándome asombrado:

—¡Ah, ah!... Usted no sabe la historia de la víbora y el tigre, y sin embargo es dotor... ¿Qué será lo que sabe, entonces?... Dejuro, qu'es de libro nomás...

—¡Justamente, don Mauricio..., de libros! ¿Y sabe una cosa?... Cada día me convenzo más de que no sé nada...

—¡Dejuro! Si pa enseñar cosas no hay mejor escuela que la vida... ¡Oiga la historia y lo verá!

Y el viejo me refirió la extraña fábula, que él, a su vez, había oído de otros labios, allá en su mocedad.

—Diz que un día una tormenta espantosa asoló la tierra. Volaron los ranchos de los hombres, los arroyos y los ríos se derramaron sobre el llano, inundando las cuevas más profundas, derribando los árboles más vigorosos y destruyendo los nidos más inaccesibles.

"Los animales, aterrorizados, chapaleaban el barro líquido y trepaban sobre los troncos caídos, guareciéndose entre la hojarasca en promiscuidad con los reptiles y los pájaros, a quienes los peces burlaban, vengándose de las bromas de otros días, cuando la seca prolongada había hecho peligrar sus vidas en los arenales sedientos que crecían a medida que disminuían las probabilidades de salvación.

"Cuando la tierra quedó transitable, el tigre, que se tenía por fuerte, echóse al campo a socorrer necesitados y a aliviar desgracias.

"Cruzaba una isleta centenaria, que había sido descuajada casi en masa, cuando de repente hirió su oído una angustiada voz:

"—¡Socorro!... ¡Auxilio!... Una pobre señora está en peligro de muerte...

"Apresuró su paso, y bajo el pesado tronco de una palma caranday encontró un curiyú que, con tono quejumbroso, le refirió su desventura:

"—Como sabe, compadre tigre, yo soy señora sola y muy temerosa de los truenos, hasta el punto de que todo es descomponerse el tiempo y ya me siento mala... En esta tormenta he sufrido lo que no puede imaginarse... Conforme paró el agua salí a dar una vueltita, y de repente me sorprendió este árbol que se caía y que me apretó... ¡Yo creo que me ha roto algo!

"Y la serpiente se retorcía desesperada, lamentándose de carecer de fuerzas para libertarse, debido a su estado de extrema debilidad:

"—También no es para menos, compadre. ¡Tres días sin probar bocado!

"El tigre, compadecido, alzó el pesado tronco, y la serpiente, escapando de su prisión, se estiró para probar la integridad de su persona y cuando se hubo cerciorado de no haber sufrido detrimento se enroscó al cuerpo de su compadre y trató de ahogarlo con sus anillos.

"El tigre, sorprendido, rugía de rabia, declarando que su comadre era una perfecta canalla, que en vez de darle las gracias por el servicio que le había prestado trataba de sacrificarlo:

"—¿Y si no?... ¡Ya lo creo!... ¡Donde hay hambre no hay poesía!

"Un zorro que pasaba oyó la controversia y se acercó con curiosidad.

"—Venga, amigo zorro — dijo la serpiente.— Si usted estuviese dos días sin comer y pasara a su alcance un buen bocado, ¿usted lo desperdiciaría por consideraciones filosóficas más o menos discutibles?

"—¿Yo? ¡Cómo no!

"—¡Pero, amigo zorro..., oiga y verá! Esta señora estaba apretada por ese palo y pedía socorro, desesperada. Yo la oí y la ayudé y el pago que me da es el que usted está viendo.

"—¡Claro!... ¿Y cuál otro quiere que sea?... Los servicios se hacen completos, amigo, o no se hacen.

"—Eso es lo que yo digo — replicó la serpiente—; o se hacen completos o no se hacen: eso es hablar.

"—Es una canallada —rugió el tigre— pagar un favor con un mordisco.

"—No tanto, no tanto... Yo se lo probaré. Vea, distinguida amiga, volvamos a poner las cosas como estaban, a fin de juzgar mejor.

"Y la serpiente, que era animada evidentemente por un espíritu discutidor, se dejó arrebatar por la persuasiva palabra del zorro, abandonó su presa y se dejó colocar encima el pesado tronco.

"Cuando el zorro estuvo seguro de tenerla aprisionada, se colocó gravemente al lado del tigre y exclamó:

"—Vamos, compadre... y sepa que no conviene meterse a salvador de víboras... Cuando encuentre alguna en un aprieto, déjela donde está. ¡Se ahorrará muchos disgustos!"

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *1º de Mayo Justicialista*

# Fiesta del trabajo y acto de refirmación de soberanía

EL 1º de Mayo de los argentinos es hoy fiesta de la comunidad social. Su celebración tuvo este año, como en los cinco últimos que le precedieron, el marco de jubilosa grandeza que le infunde la realidad nacional, asociada espiritualmente a las inquietudes propias y universales de nuestro tiempo.

¡Qué lejos estamos de aquellos días en que la fecha del trabajo imponía en la ciudad un silencio de duelo, y en el campo la tristeza de angustias indefinibles! El justicialismo transmutó en oro de equidad y de amor fraterno las ansiedades del pasado, y levanta junto a las conquistas sociales del presente una ancha bandera de esperanza hacia el porvenir.

Millones de trabajadores, marchando por calles y caminos del país en densas columnas, proclamaron una vez más su adhesión a la causa de Perón y de Eva Perón; y la palabra que los alentó siempre por la trayectoria de su liberación social, política y económica, identificada indisolublemente con la del país mismo, volvió a ser escuchada por ellos con la unción de las grandes jornadas históricas.

El justicialismo se cifra en la dignificación esencial de la criatura humana. Es una política, en el sentido nacional y con relación a los problemas que conciernen a nuestra presencia en el mundo, y tiende desde este punto de vista a sostener la paz y la sana convivencia internacional; pero es una filosofía política en cuanto aspira a restituir al Hombre, en su alta acepción ecuménica, los atributos inherentes a su condición de tal. Por eso el 1º de Mayo puede ser celebrado entre nosotros —según dijera Perón en oportunidad memorable— como "la fiesta de un gobierno y de un pueblo de trabajadores, fiesta de hermanos que se reúnen en un acto de sincero abrazo de argentinos, sin distinción de jerarquías, ni de castas, sintiéndonos todos iguales, todos con los mismos derechos y las mismas obligaciones frente a la Patria y frente a la Historia".

El sentido jubiloso de la celebración no excluye, antes bien acentúa la responsabilidad común. Individual y colectivamente tenemos el deber de velar por todo lo que el 1º de Mayo representa ahora para nosotros, los argentinos. El justicialismo corporizó en leyes y en la práctica consuetudinaria de las mismas, propendiendo al bienestar general, las meras palabras y los símbolos de la justicia social; realizó a ésta en la medida humanamente asequible, elevando al pueblo argentino a la dignidad y plenitud de que disfruta. En un orden extensivo, su influencia alcanzó al exterior, sobre todo en América, inundando a los pueblos de una fe renovada e impulsándolos a luchar por un mundo mejor frente a la amenaza de las corrientes imperialistas que pugnan por seguir sojuzgándolo o precipitarlo en el caos de una tercera guerra aniquiladora. No ha de sorprender que concite el odio de muchos enemigos y la intemperancia de muchos adversarios, y que en su afán de destruirlo unos y otros recurran a los expedientes prohibidos de la mentira, la intriga y la coacción en estrecho connubio con los traidores, y contando con la complicidad tácita de los pusilánimes. Este 1º de Mayo de los argentinos ha sido, pues, además de una fiesta del trabajo, una expresiva y solidaria manifestación de afirmación revolucionaria; de serena determinación de nuestros trabajadores de defender en todos los terrenos las conquistas sociales del justicialismo, asegurando así la decisión contenida en el Preámbulo de "construir una Nación socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana".

El pasado significó el abandono, por el Estado, del problema social, cuando no el intento de resolverlo superficialmente, sin penetrar en la compleja y temida naturaleza de sus fundamentos: el privilegio y la explotación del hombre por el hombre, para librarlo en último término a la represión sangrienta y brutal. El justicialismo vino a reparar ese pasado ominoso, en el que había perdido el trabajador su derecho a vivir digna y libremente, elevando la agremiación a requisito de carácter legal y otorgándole a la función sindical la personería que la instituye en agente al servicio paralelo de las aspiraciones del Estado; redimiéndola de la índole delictuosa y antisocial que en ese pasado se le atribuyera. El sindicato es —según proclama Perón— "la organización de hombres más fuerte del Estado moderno". La cooperación y la mutualidad le pertenecen, y han de ser reconocidos los Derechos del Trabajador y vigentes sus postulados, sus mayores preocupaciones directivas.

Se comprende que los trabajadores argentinos adviertan su responsabilidad ante los deberes que estas horas críticas del mundo le exigen, y que la celebración de este 1º de Mayo fuera, como decíamos, además de una fiesta un acto unánime de refirmación revolucionaria. Millones de voluntades lo atestiguaron con su presencia y con sus cantos. Y es fuerza que los enemigos de adentro y de afuera del país se hayan impresionado ante el paso resonante, sereno y enérgico, alegre y resuelto al par, de la Nueva Argentina en marcha.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**FOTOGRAFO. —**

**—Señorita Adriana Alcock, así, esa expresión dulce... Le haré el mejor retrato de su vida... No se mueva... A la antigua: un fogonazo... y ya está...**

**FOTOGRAFO. —**

**—...¡Ah!... Me olvidé avisarle que el magnesio... es una invención mía...**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MAS CAMINOS HACIA TODOS LOS RUMBOS

Ochenta millones de pesos se invirtieron este año en la construccion de 63 obras viales con 1.127 kilómetros de longitud. Se encuentran en vías de ejecución otras 97 obras con 1.500 kilómetros de extensión y por un costo de 100 millones de pesos. Además, esta proyectada la construcción de 1.400 kilómetros de caminos, por un valor de 256 millones de pesos, y se han contratado ya 42 obras camineras con una extensión de 658 kilómetros y un costo de 105 millones de pesos. El camino, factor vital de la economía del pais, recibe también el impulso progresista del gobierno del general Peron

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Las mujeres y los hombres que he conocido:

# *El mayor humorista del mundo:* CAMI

**Especial para "Caras y Caretas" por** Pitigrilli

*El gran humorista francés Pierre Cami, a quien la popularidad le ha barrido el patronímico para conocerlo simplemente por Cami, le dedicó a nuestra revista hace veinticinco años la fotografía que aquí reproducimos para ilustrar la ágil crónica con que Pitigrilli nos cuenta algunas sabrosas alternativas de su vida. La traducción de la dedicatoria dice: "A la gran revista CARAS Y CARETAS, con toda simpatía y confraternidad latina."*

CIERTOS nombres y apellidos parecen ser de personajes de novela. El éxito de algunos artistas ha comenzado el día en que su bonito nombre y el no menos bonito apellido han sido consignados en el Registro Civil. Y hay apellidos que toman aspecto de seudónimos: Gabriele d'Annunzio, Alfonsina Storni, Colette... El escritor Cami se llama Cami. Y esto le ha permitido unos graciosos juegos de palabras: su semanario ilustrado en la "Illustration" la llama "la semaine CAMIque". Una novela cómica suya es una novela CAMIque.

Nació en Pau (Bajos Pirineos), como Enrique IV; en el liceo desarrollaba sus composiciones literarias en versos, porque escribía más pronto en poesía que en prosa. A sus profesores no le gustaban. En cambio, placieron a François Coppée, que lo alentó, y a Frédéric Mistral, que le contestó en versos. Como casi todos los escritores, ha comenzado con hacer cosa distinta; su primera vocación, torero; evidentemente, sentía el influjo de la España cercana. Sus padres no querían toreros en la familia, y entonces se hizo actor. Parte para París, en cuyo Conservatorio cursa en la clase de De Férandy, y habiendo salido con éxito, se presenta en el teatro Odeón, cuyo director le dice que no hay puestos vacantes. "¡Le causaría tanto placer a mi padre!", insiste Cami. Mas este argumento no hace mella en el corazón del director. "¡Le causaría tanto placer a mi padre!", repite Cami en una segunda visita. Después de una docena de visitas y de certezas que "le causaría tanto placer a su padre", el director se echa a reír y dice: "Puesto que ello le causaría tanto placer a su padre, escriturémoslo". Se estrena en el papel del boticario balbuciente de "Monsieur de Pourceaugnac", y su virtualidad en el arte de la balbucencia hace que se le asignen todos los papeles de balbuciente del repertorio. Cuando le confiaron el papel de un cartero rural, más bien insignificante, Cami pretendió transformar a su personaje en un cartero *cul-de-jatte*, es decir, un hombre privado de las piernas, que se traslada en un carrito adherente al suelo, y se presentó en el escenario con las piernas plegadas bajo el cuerpo, en un carrito que se había fabricado él mismo. Enojo del director y obstinación de Cami. Se le despide.

Cami se presenta en un teatro de los bulevares, y entre una representación y otra escribe unas historietas cabalísticas comprimidas en pocas líneas, y envía uno de estos "Drames CAMIques", es decir, dramas CAMIcos, al "Journal", que se los publica. Ya está metido en la literatura y en el periodismo. Exito indiscutible y contrato para colaboraciones. Deja el teatro. En poco tiempo se hace popular. Todos los periódicos, humorísticos, desde "Le Rire" a "Fantasio", piden su colaboración, y asimismo los cotidianos, desde "Le Petit Parisien" a "Excelsior". Acomete la novela: "El juicio universal" es traducido en todos los idiomas; escribe otras treinta y cinco; la última apareció hace unos pocos meses: "Les Tarfelus".

Un día entra en un cine, ve uno de los primeros "films" de Charlot y le escribe a éste; Charlot le contesta, y se inicia una correspondencia regular entre los dos artistas. Charlie Chaplin le manifiesta que es el solo humorista que lo ha hecho reír. Cami resulta "el hombre que ha hecho reír a Charlot". ¿Os parece poco?

El humorismo de Cami y el de Chaplin tienen en común un mismo origen, en el cual se mez-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

clan lo macabro y lo alegre. Cami propone que se construya un automóvil modelo "el Previsor", coche para familias numerosas: "Este coche tiene una carrocería que se asemeja a un panteón familiar, y por ello obliga a la reflexión humanitaria a los conductores más temerarios; se trata, pues, de un aparato de grande utilidad social. En caso de accidente, el coche puede transformarse inmediatamente en un mausoleo cumulativo."

En otra parte cuenta: "Un joven estaba muy celoso de la muchacha que adoraba, la cual no se hallaba exenta de coquetería. Un día le dijo: tus ojos miran a todas partes, y le sacó los ojos. Con las manos puedes hacer señas o requerir a alguno, y le cortó las manos. Me olvidaba que puedes también hablar, dijo tres días después, y le cortó la lengua. A fin de que no puedas sonreír, y le quitó los dientes. Finalmente, así estaré más tranquilo, concluyó mientras le cortaba las piernas. Y sólo entonces se animó a dejar sin vigilancia a la muchacha. "Es fea, pero, al menos, ¡será mía para siempre hasta la muerte!", pensó, mientras se alejaba de la casa de ella. Pero cuando volvió, la muchacha había desaparecido. Había huído con un exhibidor de fenómenos perteneciente a un corralón de feria."

Cuando Chaplin se encontró por la primera vez con Cami, en París, se le arrojó entre los brazos, diciendo: "¡Cómo se parece a mí! ¡Es triste como yo!"

Antes de conocer al gran escritor, yo había experimentado ya en mí mismo los beneficios de su humorismo: la lectura de su "Famille Rikiki" me había aliviado el viaje de Roma a París, emprendido con gripe, un principio de bronquitis y una fiebre de cuarenta grados. Mi primera visita fué un acto de agradecimiento. La esposa del escritor me recordó que Cami, en 1925, había llegado en su amor por lo macabro hasta a fundar un periódico humorístico: "Le petit corbillard illustré", el pequeño coche fúnebre ilustrado, que obtuvo un gran éxito entre los empresarios de pompas fúnebres, los fabricantes de féretros, los sepultureros, todos los cuales creyeron que finalmente había salido su órgano, su periódico de clase.

—Casi todos los días —me contó la señora Cami— recibíamos la visita de ciertos personajes vestidos de negro, de cara fúnebre, los cuales querían publicar en el "Petit Corbillard Illustré" un artículo de carácter sindical, y yo no lograba explicarles que se trataba de un periódico humorístico, tal como "Le sourire" o "La vie parisienne". Y mientras un sepulturero descendía desengañado las escaleras, otro las subía provisto de una idea para mejorar las condiciones económicas de estos laboriosos despachantes para el Más allá. Una mañana un empleado de una cervecería, que debía subir hasta el cuarto piso, se detuvo por error en el tercero, donde vivíamos nosotros. Yo me encontraba sola. Sin abrir la puerta pregunté: "¿Quién es?" Una voz cavernosa me contestó: "Vengo a traer la *bière*."

*Bière*, como muchos saben, tiene en francés la doble significación de cerveza y de féretro. La señora, acostumbrada a aquel desfile de personajes lúgubres, no pensó en la cerveza; casi tuvo un desmayo, y cuando Cami entró en la habitación le gritó:

—Si no suspendes inmediatamente la publicación de ese periódico siniestro, con ese estúpido título de "le corbillard", lo hago venir yo el *corbillard*, pero el verdadero, el coche fúnebre; entraremos en él o tú o yo, no tengo preferencias, mas uno de los dos entrará.

A veces su humorismo llega más allá del cementerio. Un periodista —cuenta él— rico, influyente, elegante, exquisito, falleció. Su alma fué levantada en alto por las manos de los ángeles. El grande hombre arribó ante la puerta del Paraíso. Iba a entrar, cuando San Pedro le interceptó el paso: "¿Su profesión de usted?", preguntó. "Periodista". "Completo", contestó San Pedro, y le dió con la puerta en la cara. "¿Quiere usted dignarse de ir al Infierno?", le aconsejó un ángel benévolo. "Para mí es lo mismo", contestó el periodista, y bajó al Infierno. "Periodista", se presentó al portero del Infierno. "No hay lugar". Y él también cerró airadamente la puerta. El periodista no se desanimó. Se refugió en una estrella deshabitada y fundó un diario. Ocho días después recibió una entrada gratis para ingresar en el Paraíso o en el Infierno.

¿Cómo he conocido a Cami? Me presenté a su casa:

—Pitigrilli.

—Cami.

Había venido él hasta la puerta y no había abierto en seguida.

—Discúlpeme si lo he hecho aguardar unos minutos, pero usted me ha hecho esperar diez años. Desde sus primeros libros es cuando deseaba conocerle a usted. Entre.

Y fuimos amigos. Su conversación es tan brillante como sus libros; sus libros son el Cami transcrito; su conversación es el Cami hablado.

"Me preguntaba por qué —dice— los esqueletos parece que están siempre riendo. He comprendido. Ríen por haber sido tomados en serio cuando vivos."

Una noche cenábamos en casa de Weber. Me dijo: "Mire usted aquella linda señora; está comiendo; los camarones, la cabeza de ternera, el camembert pasarán por su boca. Dentro de poco ofrecerá la boca a alguno. Las mujeres deberían tener dos bocas: una para la comida, la otra para los besos."

Otra vez: "Cristo ha dicho: "Amaos los unos a los otros". Y la Naturaleza ha dicho: "Comeos los unos a los otros". Los hombres obedecen a estos dos mandamientos: comen lo que aman y aman lo que comen."

Hace algún tiempo una agencia periodística ha difundido la noticia de que Cami vendría a Buenos Aires. No dejaba de ser falsa la noticia. Pero para convencer al mayor humorista del mundo a que venga a la Argentina yo le escribí, prometiéndole que el día de su desembarco le haré encontrar en la Dársena Norte un coro de cien mil voces blancas que le cantarán una canción que seguramente ha sido compuesta para él: "CAMInito que todas las tardes feliz recorría cantando mi amor..."

Espero que semejante recepción lo convenza a venir.

## Cami, colaborador de CARAS Y CARETAS

*No hay sin duda en la literatura francesa contemporánea un humorista de mayor fuerza que Cami. Sus obras —copiosas, por cierto— constituyen, una por una, verdaderos compendios de gracia, de intención y absurdo, que conquistan al lector apenas leídas las primeras páginas. Verdadero maestro del cuento breve, Cami triunfa siempre en él, y ello ha movido a la dirección de CARAS Y CARETAS a solicitar su colaboración, cosa que el gran escritor ha aceptado complacido.*

*Próximamente, pues, empezarán a aparecer en nuestra revista los primeros trabajos del colaborador de "El juicio universal".*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡QUE NOCHECITA!...

EL. — Hoy no tienes buena cara. ¿No te sientes bien?
ELLA. — Anoche no pude dormir.
EL. — Me imagino. Con el calor...
ELLA. — ¡Ojalá hubiera sido el calor!
EL. — ¿Alguna pesadilla?
ELLA. — ¡Ojalá hubiera sido una pesadilla!
EL. — ¿Quizá los mosquitos?
ELLA. — ¡Ojalá hubieran sido los mosquitos!
EL. — Puedo saber, al fin, ¿qué te pasaba?
ELLA. — ¿A mí? ¡A mí no me pasaba nada!
EL. — Pero ¿no dices que dormiste mal?
ELLA. — Dije que no pude dormir.
EL. — Habrá existido un motivo, supongo...
ELLA. — Supones bien.
EL. — ¿Quieres hacerme el favor de contestarme como una persona normal y no usar ese tono de ultratumba?
ELLA. — Te he dicho que anoche no pude dormir.
EL. — Pero ¿por qué, por qué, por qué? ¡Eso es lo que quiero saber!
ELLA. — Por tu culpa.
EL. — ¿Mi culpa? ¿Y qué hice yo, vamos a ver?
ELLA. — Roncabas.
EL. — ¡Ajá! Y porque yo anoche, según pretendes injuriarme, ronqué un poco, tú ahora...
ELLA. — No fué "un poco".
EL. — ¡Ah, sí! ¡Ahora dirás que ronqué toda la noche!
ELLA. — Desgraciadamente...
EL. — Desgraciadamente ¿qué?
ELLA. — Digo que, desgraciadamente, roncaste toda la noche.
EL. — ¿Y por qué "desgraciadamente"?
ELLA. — Porque no me dejaste dormir.
EL. — ¿Es, acaso, la primera vez que ronco toda la noche?
ELLA. — No, por cierto. Has roncado todas las noches, desde que nos casamos.
EL. — ¡Pues entonces no veo por qué mis ronquidos no te dejaron dormir precisamente anoche, si en los tres años que llevamos de casados he roncado perseverantemente todas las noches!
ELLA. — ¿Y quién te ha dicho que precisamente anoche no pude dormir?
EL. — ¡Muy bien! Según eso, quiere decir que en los tres años de casados mis ronquidos no te han dejado dormir una sola noche. ¡Algo digno de publicarse, créeme!
ELLA. — Me parece que ya que no me dejas dormir de noche, podrías dejar de burlarte de mí durante el día.
EL. — ¡No me burlo! ¡Me indigno! No puedo tolerar que te metas en mi vida íntima.
ELLA. — No sé a qué llamas tu vida íntima, pero tus ronquidos...
EL. — ¡Mis ronquidos están estrechamente relacionados con mi vida íntima! Un tipo ronca porque su organismo necesita una expansión que...
ELLA. — Será como tú dices, sin duda, pero pregúntale a cualquier esposa qué opina del marido que ronca.
EL. — No soy ninguna vieja chismosa para ponerme a escuchar los disparates que una mujer dice del tipo que, honrada y pacíficamente, se da el gusto de roncar un rato.
ELLA. — No fué un rato. Fué toda la noche.
EL. — ¡Acabarás por irritarme! Y si tanto te molestaban mis ronquidos, ¿por qué no me despertaste?
ELLA. — Me pasé toda la noche despertándote cada cinco minutos.
EL. — ¡Ahhh! ¡Por fin te explicas con claridad! Quiere decir que no fueron mis ronquidos los que no te dejaron dormir, sino esa manía tuya de despertarme cada cinco minutos, no sé con qué fin. ¡Quién entiende a las mujeres!...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

## 1810 - 25 de Mayo - 1952

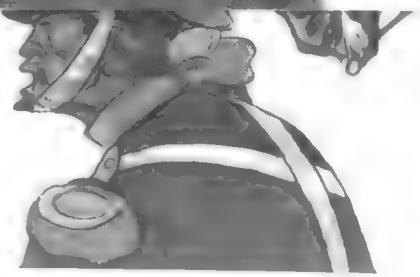
# El granadero, gestor de nuestra independencia

**Por el pintor JORGE BERMUDEZ**

pronto la pena vas a sufrir...
—¡Verás si saben morir con gloria
los granaderos de San Martín!

—Mira, soldado... Tu orgullo loco
te cuesta mucho ¡Vas a morir!

—Mi patria, hispano, tras largas noches
soñó de esclava su redención...
Hoy que me llama su voz de madre
siento romperse mi corazón...



—¡Como los héroes de San Lorenzo,
cual granadero de San Martín!

—Verás cual sientes...
—¡Jamás sintieron
perder la vida por combatir,
los que escucharon las dianas libres
de los guerreros de San Martín!

No busco lauros para mi frente,
es mi bandera libre vivir,
y orgullo siento siempre que digo:
¡Soy granadero de San Martín!

Tuya es mi vida... Soy prisionero...
perdí mi patria... quiero morir;
sólo te pido mi tumba diga:
¡Fué granadero de San Martín!

—Vuelve a tu patria, libre, soldado,
lucha por ella con nuevo ardor.
Nunca sus héroes serán esclavos...
Dilo a sus hijos... ¡Soy español!

Fiel a mis huestes y a mi bandera,
tu suerte en vano quiero seguir...
¡Ah, si pudiera decir contigo:
Soy granadero de San Martín!

## LOS GRANADEROS A CABALLO EN LA EPOPEYA

*LA gravitación de los Granaderos a Caballo en la epopeya emancipadora fué tan decisiva, que, puede decirse sin temor a exagerar, este cuerpo toma parte de ella misma, ya que está estrechamente unido a la acción que condujo con su genio el propio Libertador.*

*Desde entonces hasta hoy, el Regimiento de Granaderos a Caballo, que lleva el nombre glorioso de su creador, encarna el prestigio de la institución armada, mantenido con fervor a través de más de un siglo y enaltecido por la dignidad de todos y cada uno de los jefes que empuñaron a su turno la antorcha del Héroe Inmortal.*

Digitized by Google
Generated from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Gran Depósito de Maquinarias

de las siguientes renombradas fábricas:

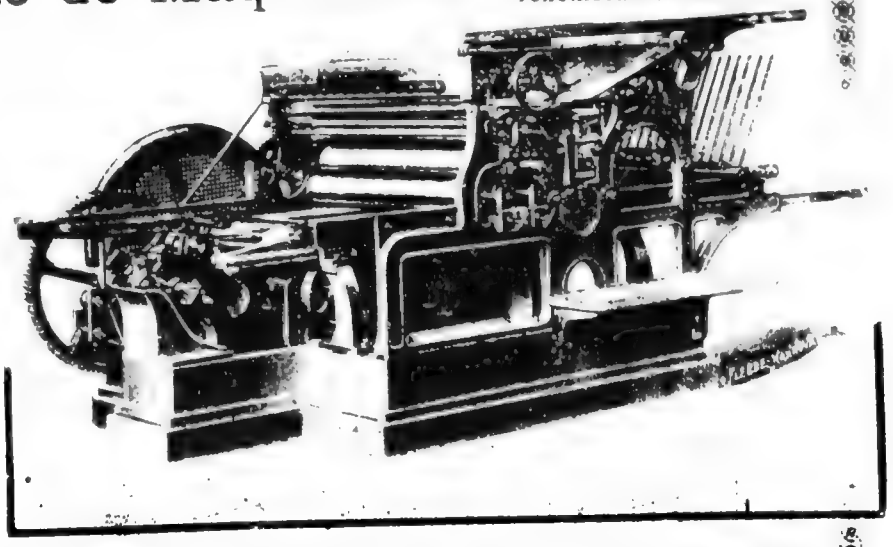
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas, Motores, etc

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación, etc.

**A. Hogenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA:

## CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES

Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.

---

25 DE MAYO 386 **"GRAFEX"** BUENOS AIRES

**S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.**
**Sucesores de Curt Berger y Cía.**

★

**ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Alumnas de más de SETENTA AÑOS en una escuela primaria

## Nunca es tarde para aprender a leer, y siempre se tienen veinte años en un rincón del corazón

ALGUIEN nos hizo una sugestion. Se trataba de ir hasta la ciudad de La Plata y apostarse, con la cámara fotográfica lista, ante la escuela vespertina Nº 87. Allí, al caer de la tarde, podríamos encontrarnos con una sorpresa. Así lo hicimos y viajamos una vez más hasta la ciudad de las diagonales. Encontramos la escuela y nos detuvimos ante sus puertas. Nada anormal ocurría en esos momentos, y ya comenzábamos a impacientarnos cuando vimos avanzar hacia nosotros a una respetable anciana. De apariencia humilde, modestamente vestida. Llegó frente a la escuela y se apostó junto a nosotros. En el primer momento pensamos que podría ser la madre de alguno de los alumnos. De esos niños alegres y bullangueros que se nos habían cruzado en el camino. Pero, instantes después, otra mujer, también entrada en años, llegó cruzando despaciosamente la calle, y luego de saludar amigablemente a la otra señora, se quedó junto a la puerta del establecimiento. Nos extrañó un poco esa familiaridad, y más aún cuando descubrimos que ambas llevaban cuadernos escolares entre las manos, y mostrándoselos mutuamente hacían comentarios

*Petrona Pineda inclina su nívea cabeza sobre el cuaderno escolar, y de sus viejas manos de mujer laboriosa, van surgiendo las vocales y las palabras que aprende a escribir con dedicación infantil.*

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*En el mismo libro que tal vez ha utilizado su hijo, y que en sus manos adquiere una significación especial, esta alumna de cerca de sesenta años aprende a descifrar poco a poco las primeras letras*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Mientras la voz de la maestra pronuncia las vocales, lentamente van siendo vertidas en el blanco papel por la manos temblorosas de este grupo de ancianas. Las cabezas inclinadas sobre el pupitre y la atención concentrada en el trabajo encomian la obra que realiza la Escuela Nº 87 de La Plata.*

en voz baja. Pocos minutos después, a aquellas señoras se agregaron otras, hasta formar un grupo numeroso. Y todas portando cuadernos y lápices. Caímos entonces en la cuenta de que estas mujeres cuyos años, de poder ser reunidos, habrían sumado siglos, eran alumnas de la escuela. No habíamos salido de nuestra sorpresa cuando desde la acera de enfrente vimos avanzar a una anciana de blanquísimos cabellos y piel apergaminada. Muchos años debían ser los que soportaban aquellas espaldas enjutas. Entre las ancianas que esperaban frente a la escuela se originó cierto alboroto. Alguien pronunció su nombre con cariño. Se trataba de Petrona Pineda, la mayor de todas y alumna preferida de esa escuela vespertina de La Plata. Y mientras la máquina fotográfica registraba en las placas esta escena conmovedora, nos hicimos presentes ante las autori-

*Son las primeras lecciones, y a veces la mano de la maestra debe ayudar a las alumnas en el trazado de una letra. En este caso es Petrona Pineda, con sus setenta y un años sobre las espaldas, quien requiere la valiosa ayuda. Pero muy pronto podrá escribir ella sin la ayuda de nadie.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Sobre la negra superficie del clásico pizarrón, la señora Elvira Fernández de Matano, madre y abuela ejemplar, un tanto emocionada por la presencia del fotógrafo, inicia la escritura de una palabra Y surgido de sus manos que acunaron a dos generaciones, el vocablo mamá parece iluminarse*

dades de la casa. La señora Juana V. P. de Ferreira, directora del establecimiento, nos puso en antecedentes de cuanto ocurría. Se trataba de que en el primer grado inferior de la escuela vespertina Nº 87, de reciente creación, se habían inscripto algunas ancianas varias veces madres y abuelas muchas de ellas. El caso es excepcional. Un primer grado inferior con alumnas casi centenarias, que a pesar de sus años no vacilan en intentar el aprendizaje de las primeras letras, concurriendo a sentarse quizá en los mismos pupitres en que lo hacen sus nietos. Y que toman el lápiz con la misma emoción contenida de los pequeños niños, para intentar el trazo de unos palotes o de una vocal. Ante las perspectivas que se habrían ante nosotros solicitamos autorización para visitar las clases. Concedida la misma, nos dispusimos a presenciar este espectáculo maravilloso. Mientras echamos a andar por el amplio corredor, la señora de Ferreira nos cuenta el caso de Petrona Pineda. Tiene nada menos que setenta y un años. Es fuerte como buena criolla y nació en 1880, en Chascomús. Su vida ha sido siempre de trabajo y lo es actualmente. Desde que se iniciaron las clases no ha faltado un solo día, y muestra una dedicación ejemplar para el estudio, cosa que comprobamos personalmente poco después. La secretaría de la escuela, que fué quien inscribió a Petrona Pineda, nos dice de su sorpresa cuando ésta llegó para anotarse. Aun recordaba con emoción la señora Olga Rodríguez Duhalde de Rengelet las palabras apenas musitadas por la venerable anciana en aquella ocasión.

—En el primer momento creí que venía a inscribir a un hijo o a un nieto. Mas cuando me dijo que era ella misma la que solicitaba ser inscripta y que había nacido en 1880, no pude menos que sorprenderme. Le pregunté por qué había dejado pasar tanto tiempo sin aprender a leer, y me respondió que **el trabajo, que es su sostén desde que tiene uso de razón, le impidió hacerlo. Pero que quería aprender a escribir su nombre antes de morir.** Le respondí que no solamente sabría eso a fin de año, sino que podría leer correctamente y escribir en igual forma, y que yo le regalaría un libro.

**—Pero no una novela larga. Las novelas son muy largas, ¿verdad?** —me respondió con toda ingenuidad la anciana Petrona.

Mientras escuchamos a la señora de Rengelet, llegamos delante de esa aula, en cuyo frente leemos: "Primer grado inferior". Penetramos al amplio salón, y es entonces cuando no podemos evitar un momento de emoción. Alineadas en los clásicos bancos escolares asoman cabelleras blancas, rostros curtidos por el paso de los años. Recorremos con la vista el aula, y van surgiendo los detalles reveladores de este acontecimiento extraordinario. La maestra de este grado, señora Doelia Gibert Gamboa de Böhm, nos explica el des-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Las blancas cabelleras y los rostros surcados por sutiles y profundas arrugas, ponen una nota de singular valor en el aula acostumbrada a la bullanguera presencia de los niños. Bajo la atenta vigilancia de las maestras, las alumnas van conociendo poco a poco el maravilloso mundo de las letras.*

arrollo del curso. Todas las ancianas muestran una especial disposición para el estudio. Han tomado con verdadero interés la tarea y quieren recuperar el tiempo perdido. Ante ellas se abren, a una altura de la vida muy avanzada, los misterios y la maravilla de las primeras letras. Se descorre ante ellas el telón que por tantos años mantuvo ocultas las preciosas cosas del nuevo mundo que están descubriendo.

Nos va presentado una tras otra a estas alumnas que peinan canas y que ofrecen un aspecto desusado junto a algunas jóvenes que también estudian en la clase. Tenemos oportunidad de conversar con la señora Elvira Fernández de Matanó, otra de las más aventajadas alumnas. Tiene cincuenta y ocho años, es madre de siete hijos, todos casados, los que le han dado trece nietos. Muestra verdadero afán por aprender, puesto que según sus propias palabras tiene la esperanza de poder enseñarle las primeras letras a su nieto más pequeño. Presenciamos el desarrollo de la clase, y mientras la voz de la maestra pronuncia algunas vocales, advertimos que esas manos, más propias para los comunes quehaceres del hogar que para empuñar el lápiz del escolar, se deslizan lentamente, como con pereza, sobre el blanco papel, y trazan el dibujo de una letra, o tratan de formar una palabra. Luego pasan al frente algunas de estas excepcionales alumnas. El rectángulo negro, sobre el que se recorta la figura de cada una de ellas, adquiere una significación especial. **Y mientras la mano un tanto temblorosa va dejando una estela blanca sobre la superficie oscura, un cúmulo de pensamientos se apodera de nosotros, y la emoción cobra mayor fuerza cuando en el clásico pizarrón queda escrita con caracteres un tanto irregulares la palabra "mamá".** Una palabra que parece resplandecer ha surgido de quienes antes de aprender a escribir le dieron vida propia al vocablo mil veces bendecido por todos los seres humanos.

Una a una van demostrando sus adelantos frente al ancho y negro pizarrón, hasta que le toca el turno a Petrona Pineda. La vemos levantarse

*(Continúa en la pág. 164.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# YA ESTAN EN CONSTRUCCION

*los excepcionales departamentos de*

## SANTA FE 1174 al 86

*Una obra arquitectónica para residencia de un selecto núcleo de adquirentes, que será motivo de orgullo para nuestra ciudad.*

Los departamentos que ocupan con sus ambientes de recepción todo el frente de 23 metros, cuestan

**$ 1.125.000.-**

Los de igual jerarquía que dan al gran jardín interior, cuestan

**$ 490.000.-**

El día 15 de abril se iniciaron los trabajos de construcción del soberbio edificio de Avda. Santa Fe 1174 al 86, que constituye **el acontecimiento más distinguido en Propiedad Horizontal.**

- **LA ENTREGA** de los departamentos se hará en fecha establecida en el contrato de venta.
- **LOS PRECIOS** de los departamentos son **inamovibles.**
- **LA FINANCIACION** establece la siguiente forma de pago: **20% al contado,** y el saldo en **30 cuotas** sin interés. Con estas facilidades básicas como referencia, podrán considerarse acuerdos particulares en cada caso.
- **DISPONIBILIDAD:** la mayor parte de los departamentos de esta obra fué adquirida antes de iniciarse la construcción. Los que quedan disponibles constituyen para usted una excepcional oportunidad.

**Ponemos a su disposición folleto ilustrativo, planos, pliegos de condiciones y detalles constructivos de esta obra única. *Y además, si Ud. lo prefiere, podemos enviarle un representante.***

**Este es uno de los**

**23 EDIFICIOS**

**que ofrece actualmente**

**ALFORD**

**PROPIEDAD HORIZONTAL**

S. R. L. CAPITAL $ 2.000.000.-

**CALLAO 468 - PISO 6°**

**T. E. 48-9577/6687/8251**

BUENOS AIRES

de la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UNIVERSIDAD JUSTICIALISTA

La juventud argentina, obligada hasta hace poco a limitar sus aspiraciones de perfeccionamiento intelectual por la carencia de medios materiales, puede ahora estudiar sin costo alguno y capacitarse, como dijo Perón, "para llevar su futuro con la misma dignidad con que la República lleva su presente". El gobierno justicialista adoptó una trascendental medida para que los obreros argentinos tengan abiertas las puertas de la universidad: suprimió los aranceles universitarios. Con ello concreta uno de los objetivos que persigue la Argentina justa, libre, soberana: la libertad para aprender.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

IGLESIA DE PURMAMARCA.

# BELLEZA Y FE DE LOS TEMPLOS JUJEÑOS

**Por el pintor**
**LUIS MACAYA**

JUJUY, una de las provincias argentinas que conserva aún puras muchas costumbres del pasado nacional, se enjoya con algunos de los templos más antiguos del país, y entre los cuales cabe destacar aquellos que figuran en estas páginas de CARAS Y CARETAS, inspiradamente llevados a la tela por el arte de Luis Macaya.

Entre los muros de la Iglesia Matriz de Jujuy, el canónigo Gorriti bendijo un día la primera bandera celeste y blanca, que Belgrano sostenía con sus manos — dice Oscar Beraudi Basavilbaso en el libro en que reseña las bellezas históricas y naturales de la provincia. Y señala

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EL CAMPANARIO DE VAQUIA, EN LA QUEBRADA DE HUMAHUACA.



Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

IGLESIA DE HUACALERA.

Google
Original from

que esa iglesia tiene un antiguo y admirable púlpito, tallado en madera, con rostros de indios, y el árbol genealógico de los precursores bíblicos del género humano. Además, se conserva allí, y es muy venerada, la célebre Virgen del Rosario, de Paipaya y Río Blanco, a cuyos pies se prosternaron el creador de la bandera nacional y guerreros como Arenales y Güemes.

El templo de San Francisco tiene también un viejo púlpito colonial, tallado en madera, que está considerado como una verdadera joya.

Desde la Quebrada de Humahuaca, Tumbaya, la bella de la leyenda se hace presente por la blanca torre de su iglesia, un campanario de puras líneas coloniales que se alza, único y triunfal, como un santo misionero en el desierto.

Penetramos en el templo, cuyo interior está en penumbras. Fué allí donde Pedernera quiso depositar el cadáver de Lavalle el 10 de octubre de 1841. Acerquémonos al altar. En la baranda del púlpito hay una tela,

IGLESIA DE TUMBAYA.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

al parecer antigua, que atrae la atención. Parece representar a San Pedro arrepentido. A un costado se ve otro óleo viejísimo y con varias imágenes. Tiene una leyenda que dice: "N$^{a}$ S$^{a}$ de la Perezida en el Valle de la Hoz, jurisdicción de la Villa de Paredes y Obispado de Burgos. Dedicado al Excelentísimo Señor Francisco Ladrón de Guevara..."

Y entonces el viajero tiene un momento de recogimiento y meditación y se dice:

—Estas capillas humildes y lejanas despiertan mucho más mi fe y mi misticismo que toda la magnificencia de los templos suntuosos de las grandes ciudades...

Y antes de abandonar el sagrado recinto, alza los ojos y lee esta inscripción: "Esta iglesia fué edificada en 1796 por José Alexo de Alverro, natural de Córdoba..."

Y así en Purmamarca y Hayma y Huacalera y las demás casas de Dios en la hermosa y montañosa Jujuy.

OTRO ASPECTO DE HAYMA, O SANTOS PEREZ, EN LA QUEBRADA DE HUMAHUACA.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Las leyendas argentinas*

# LA FLOR DEL CEIBO

**Por S. B. DE JIJENA SANCHEZ**

**Ilustración de NIDIA DIMITRIADIS**

CUENTAN que en las orillas del río Paraná, en una de las grandes tribus que ocupaban esas regiones, vivía una india llamada Anahí. Esta mujer, descendiente de un cacique muy valiente, había heredado su mismo valor y heroísmo y era capaz de cualquier sacrificio antes que ver vencidos a los suyos, cuyo prestigio prevalecía de padres a hijos.

No era su belleza lo que más llamaba la atención. Aunque sus largos cabellos que serpenteaban por el brillo en la noche, y sus ojos profundos, encendidos de pasión, agradaban, mas preciaban en ella su voz, cálida y dulce.

¡Cuántas veces mantuvo alerta con sus melodías llenas de nostalgias a los centinelas! Ella acompañaba a los guerreros y les encendía fervor con sus cantos épicos y era su voz la que a lo lejos al volver de sus rondas los recibía, y orientaba a aquellos que habían equivocado el camino.

Acostumbraba Anahí a cobijarse bajo su árbol favorito, ya para peinar sus largos cabellos o trenzar varas y flores que lucía en las grandes fiestas de la tribu.

Era éste un corpulento ceibo de oscuras hojas, testimonio fiel de triunfos y luchas. A su sombra se preparó el altar de las ceremonias cuando su padre fué elegido cacique y ahí ensayó Anahí sus primeros cantos y ahí también el más valiente de sus guerreros le habló de lunas y de amores.

¡Qué lejanos parecían ya aquellos días! Los gritos de guerra se iban repitiendo con mayor frecuencia desde hacía un tiempo. Varias tribus vecinas habían sido arrasadas. Los indios se mantenían desvelados largas horas, puliendo sus flechas, preparando sus venenos, adiestrando a los más jóvenes.

La lucha era inminente y todo hacía prever que para la vida de la tribu esta refriega sería definitiva, pues muy numeroso era el ejército enemigo.

Anahí también se preparaba a la lucha dando órdenes, implorando a sus dioses, ayudando a sus compañeros.

Y la guerra llegó. Sangrienta, cruel. La matanza era horrible. No había casi esperanzas y fueron muchos los que huyendo, cobardes y despavoridos, encontraron la muerte en las aguas del Paraná, que convulsionado también, parecía que se sumaba al sacrificio, pues había perdido su calma habitual.

Pronto cundió la noticia. ¡Anahí prisionera! ¡Anahí! ¡Anahí!

Ya ese parecía ser el grito de guerra. Iban y venían los emisarios. El pánico se apoderó de los que luchaban. Se agolpaban las mujeres cerca de la choza donde la india, prisionera, cantaba. Su canto lleno de emoción los alentaba a seguir luchando.

¡Qué triste sonaban sus lamentos aquella última noche, entre el chocar de lanzas, gritos de guerra y de triunfos. ¡Ndaú...! ¡Ndaú...! Decían unos. ¡Anahí! ¡Anahí! Lucharemos o moriremos, decían otros.

Un silencio extraño fué envolviendo la comarca. Todo parecía anunciar una gran desgracia. Nubes rojas, intensamente rojas, hablaban de un triste amanecer. Los árboles parecían dormir. Los indios callaban. Los ojos fijos de Anahí que, atada por los invasores a su ceibo, los miraba llena de valor y de promesas.

Encendieron una hoguera a sus pies y sus llanuras iluminaron todo de un rojo extraño. El mismo rojo que en el cielo, horas antes, ya era un presagio del horrible sacrificio.

Y así fué muriéndose. La humedad de sus cabellos avivó las lenguas de fuego que alcanzaron a tocar las ramas. Y de ellos y con el color rojo de ese cielo y ese fuego que había devorado el cuerpo de la india, fueron apareciendo, uno tras otro, racimos de flores húmedas de rocío oloroso como su cabellera y con el vigor de aquella mujer que prefirió la muerte en la hoguera antes que ver su raza vencida y esclava.

Y así nació la flor de ceibo, nuestra flor nacional.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA CASA DE CLAUDINA

**Por COLETTE**

**(De Ediciones Mediterráneas, de Barcelona)**

**Ilustraciones de SACHAROFF  Traducción de MARIA LUZ MORALES**

*UNA de las figuras más sobresalientes de las letras francesas de este siglo es, sin duda alguna, Sidonia Gabriela Colette, la creadora de "Claudina", personaje literario que no tiene parangón en la novelística universal.*

*Hija de un soldado de Napoleón "el Pequeño", Sidonia Gabriela nació en un pueblito de Borgoña, y vió transcurir su niñez y su adolescencia entre los buenos mostos y las buenas costumbres. A los veinte años contrajo enlace con Henry Gauthier-Villars, hombre ya maduro que mataba sus ocios escribiendo frivolidades parisienses bajo el seudónimo de Willy. A poco de su enlace, Sidonia Gabriela empezó a llevar un "Diario íntimo". Cerca de una docena de cuadernos llevaba escritos cuando su esposo los descubrió en una gaveta de su "secretaire". Una simple ojeada al manuscrito le reveló a Willy los tesoros de imaginación, de ternura, de comunicativa verdad, y, sobre todo, de estilo literario que fluían de su mujer. Arrebatado de entusiasmo, le propuso a ésta publicarlos, no sin antes hacerle él algunos aditamentos de evidente mal gusto.*

*Fué así como París se despertó un día con la gracia y el escándalo de Claudina entre las manos. La cosa resultó como uno de los "casos" literarios de Francia. Hubo defensores apasionados y censores terribles de Claudina. Hasta que Colette, harta de soportar dicterios y elogios, dijo ¡basta!, y se divorció de su aprovechado esposo.*

*A partir de entonces Claudina se hizo más real, más humana, más generosa. Se volvió más puro su aire picaresco; se resolvieron en ternura sus tumultuosos impulsos; explicó honradamente su razón de ser de criatura carnal, ofrecida, como una flor, entre las manos de la vida.*

*Casada en segundas nupcias con el ministro Henri de Jouvenel, Colette dejó de escribir por algún tiempo. Pero su vocación era irrefrenable. Volvió, pues, a las letras. Y triunfó en toda la línea como una de las más conmovedoras novelistas de la lengua francesa.*

*La Real Academia de Bélgica le hizo un día un lugar entre sus "inmortales" y, en 1945, la Academia Goncourt le otorgó sus laureles.*

*Hoy, apenas cumplidos los ochenta años, Colette continúa evocando a Claudina, de cuya "casa" ofrecemos los dos capítulos iniciales en estas páginas de "CARAS Y CARETAS", como un homenaje a la gran mujer de cabellos blancos y de alma tan diáfanamente juvenil y henchida de efluvios vitales...*

# ¿Dónde están los niños?

LA casa era grande, rematada por un alto granero. A causa de la dura pendiente de la calle, cuadra y cochera, gallineros, coladeros y lechería se agazapaban de arriba abajo, alrededor de un patio cerrado.

Asomada al muro del jardín podía yo tocar con el dedo el tejado del gallinero. El Jardín de Arriba dominaba al Jardín de Abajo, más que jardín huerto estrecho y caluroso, consagrado a la berenjena y al pimiento, donde el olor del follaje de las tomateras se mezclaba, en el mes de julio, al perfume del albaricoque madurado contra los espaldares. En el Jardín de Arriba había dos abetos gemelos, un nogal cuya sombra intolerante mataba las flores, rosas, césped descuidado, una parra dislocada... Al fondo, en el límite de la calle de las Viñas, una fuerte verja de hierro hubiese debido defender ambos jardines, mas yo conocí siempre aquella verja torcida, arrancada al cemento del muro, arrastrada y envuelta entre los brazos invisibles de una glicina centenaria...

La fachada principal, que daba a la calle del Hospicio, era una fachada con doble escalinata ennegrecida, ventanas grandes y ninguna gracia; una casa burguesa de viejo poblacho, si bien la empinada cuesta trastornaba un poco su gravedad y la escalinata cojeaba, seis peldaños a un lado y diez al otro.

Gran casa severa y áspera, con su campanilla de orfanato a la entrada y su puerta cochera con enorme cerrojo de cárcel antigua; casa que no sonreía sino por un lado. Su reverso, invisible al transeúnte y dorado por el sol, lucía un manto de glicina y begonia entremezcladas, pesadas, con armazón de hierro, que, ahuecado en su centro como una hamaca, daba sombra a una pequeña terraza enlosada y al umbral del salón. El resto, ¿vale acaso la pena de que lo describa con ayuda de míseras palabras? A nadie ayudaré, con ellas, a contemplar el esplendor de que, en mi recuerdo, se revisten los rojos cordones de una viña otoñal, derribada por su propio peso y agarrada, en su caída, a unas ramas de pino. Aquellos macizos ramos de lilas, cuya flor compacta, azul en la sombra, púrpura al sol, se pudría pronto, ahogada por su propia exuberancia; aquellas lilas, muertas hace tanto tiempo, no volverán, gracias a mí, a elevarse hacia la luz, como no volverá el terrorífico claro de luna —plata, gris plomo, mercurio, facetas de amatistas cortantes, hirientes zafiros agudos— que dependía de cierto vidrio azul, allá en el quiosco del fondo del jardín.

Casa y jardín viven todavía, lo sé, mas ¿qué importa, si la magia los ha abandonado, si se ha perdido el secreto que abría, —luz, fragancias, armonía de árboles y pájaros, murmullos de voces que ya ha enmudecido la muerte— un mundo del que ya no soy digna?

Sucedía, a veces, que un libro, abierto sobre el enlosado de la terraza o en mitad del césped, una comba serpenteando en una avenida, o un minúsculo jardín bordeado de guijarros y plantado de flores sin tallo, revelaban —en la época en que este jardín y esta casa albergaban a una familia— la presencia de unos niños y sus diversas edades. Mas estos signos no se acompañaban casi nunca del grito y las risas infantiles, y así, la morada, cálida y plena, se parecía curiosamente a esas casas que un final de vacaciones vacía, en un momento dado, de toda su alegría. El silencio, el viento contenido del jardín cerrado, las páginas del libro, movidas por el invisible pulgar de un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

silfo, todo parecía preguntar: "¿Dónde están los niños?"

Y entonces aparecía, bajo la arcada de hierro viejo que la glicina inclinaba a la izquierda, mi madre, bajita y regordeta en aquella época en que la edad no la había descarnado aun. Escrutaba los macizos de verdura, levantaba la cabeza y lanzaba al aire su llamada:

—¡Los niños! ¿Dónde están los niños?...

¿Dónde? En ninguna parte. La llamada atravesaba el jardín, chocaba contra la pared de la cochera y volvía, en un eco muy débil y como agotado: "dónde..., niños..."

En ninguna parte. Mi madre alzaba la cabeza hacia las nubes, como si aguardase que se abatiera un vuelo de chiquillos. Al cabo de un momento lanzaba el mismo grito, después se cansaba de interrogar al cielo, rompía con la uña el seco cascabel de una adormidera, arañaba un rosal, perlado de pulgones verdes, escondía en su bolsillo las primeras nueces, inclinaba la frente pensando en los chiquillos desaparecidos y entraba de nuevo en casa. Sin embargo, encima de ella, entre el follaje del nogal, brillaba el rostro triangular, inclinado, de un chiquillo tendido, como un gato, sobre una gruesa rama; un chiquillo que guardaba silencio.

Una madre menos miope ¿no hubiese adivinado, en las precipitadas reverencias que se hacían las copas gemelas de los abetos, un impulso extraño al de las bruscas borrascas de octubre? Y en la claraboya cuadrada del depósito de forraje ¿no hubiese descubierto, entornando un poco los ojos, dos manchas blancas entre el heno: el rostro de un chico y su libro? Mas ella renunciaba a descubrirnos y desesperaba de aguardarnos.

Nuestra extraña turbulencia no se acompañaba de ningún grito. Creo que jamás se habrán visto niños más movedizos ni más silenciosos. Ahora me asombro de ello. Nadie, desde luego, exigía de nosotros ese mutismo alegre ni esa sociabilidad limitada.

Mi hermano mayor, que tenía diez y nueve años y construía aparatos de hidroterapia con rollos de lienzos, alambres y canutillos de cristal, no impedía que el pequeño de catorce años, desmontara un reloj o tradujera al piano, sin una falta, cualquier melodía o pieza sinfónica escuchada en la villa; ni que gozara de un placer impenetrable en esmaltar el jardín de pequeñas lápidas sepulcrales recortadas en cartón, cada una con su cruz, y, debajo, los nombres, el epitafio y la genealogía de un supuesto difunto... Mi hermana, la de la larga cabellera, podía, a su vez, leer sin tregua ni reposo; los dos chiquillos pasaban rozando, como si no la vieran, a esta jovencita sentada, absorta, ausente, y no la molestaban. Me encantaba de pequeña seguir, casi corriendo, los largos pasos de los chicos, lanzados por los bosques en persecución del gran Silvano o del Marte feroz, cuando no dedicados a cazar culebras o a agavillar la digital de julio en el fondo de los claros bosques enrojecidos de charcos y de brezos... Pero yo seguía silenciosa y espigaba la mora, la melisa o la flor, y corría por los sotos y por los prados rezumantes de agua, como un perro independiente que no rinde cuentas...

"¿Dónde están los niños?" De nuevo surgía, sofocada por su constante pesquisa de madre demasiado tierna para sus cachorros, con la cabeza alta y olisqueando el aire. Sus manguitos de tela blanca en los brazos revelaban que venía de amasar la pasta de galleta o el *pudding* regado después por un ardiente terciopelo de ron y confitura. Un gran delantal azul la ceñía si acababa de bañar a la gata javanesa, y a veces agitaba un estandarte de crujiente papel amarillo, el papel de la carnicería; era que esperaba reunir, al mismo tiempo que a sus hijos dispersos, a sus gatas vagabundas, ansiosas de carne cruda.

Al grito tradicional se unía, en el mismo tono de urgencia y de súplica, el recuerdo de la hora: "¡Las cuatro! ¡Y aun no han venido a merendar!... ¿Dónde están los niños?" "¡Las seis y media! ¿Entrarán en casa para la comida? ¿Dónde están los niños?" ¡Qué bonita era la voz y cómo lloraba yo de gusto al oírla!... Nuestro único pecado, nuestra fechoría única era el silencio y una especie de desaparición milagrosa. Para realizar propósitos tan inocentes, para gozar de una libertad que nadie nos negaba, saltábamos la verja, nos quitábamos los zapatos, utilizábamos para el regreso una escalera inútil, el muro bajo del jardín vecino. El olfato sutil de la madre inquieta descubría en nosotros el olor a la flor silvestre de un barranco lejano o a la menta de los pantanos cubiertos de hierba. El bolsillo mojado de uno de los chicos escondía el calzón que había


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

llevado a los estanques donde se cogen las fiebres, y "la pequeña", con una rodilla herida y un codo desollado, sangraba tranquilamente bajo los emplastos de tela de araña y pimienta molida, sujetos con hierbas a modo de cintas...

— ¡Mañana os encierro! A todos, ¿lo oís bien?... a todos...

Mañana... Mañana el mayor, deslizándose por el tejado de pizarra donde había instalado un depósito de agua, se rompía la clavícula y permanecía mudo, cortés, semidesmayado, al pie del muro, en espera de que vinieran a recogerle. Mañana el pequeño recibiría en plena frente, sin pronunciar palabra, el golpe de una escalera de seis metros, y traería a casa, con toda modestia, un florón morado entre ambos ojos...

—¿Dónde están los niños?

Dos de ellos descansan ya. Los otros, día tras día, envejecen. Si más allá de la vida hay un lugar donde se espera, la que nos aguarda tiembla todavía por los dos que están vivos. Por la mayor de todos ha concluído, al menos, de mirar a través de los negros vidrios, en la noche: "¡Ah! Estoy segura de que esa criatura no es feliz... ¡Ah! Estoy segura de que sufre..."

Tampoco por el mayor de los muchachos escucha ya, palpitante en la alta noche, el rodar sobre la nieve de un cochecito de médico, ni el trotar de la yegua gris... Mas yo sé que por los dos que viven vaga y busca todavía, invisible y atormentada por no ser bastante tutelar:

"—¿Dónde están los niños?..."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ud. puede instalar su hogar

**EN LA AVENIDA**

*Libertador Gral San Martín*

*esq. Salguero*

## En este edificio

**está su departamento en propiedad horizontal desde un total de**

**$ 254.000**

Visite **HOY MISMO** a **VILLAFAÑE MOLINA y Cía.** quienes le informarán cómo Usted puede llevar su hogar a la avenida más elegante de la ciudad.

D. G. I. 6448

**Proyecto y dirección del Ing. Félix San Martín**

Escrituras ante el Escribano D. Pedro S. Briones

**Obra iniciada Ultimos disponibles**

**Los departamentos constan de:**

*3 o 4 dormitorios,*
*hall, living-room,*
*comedor, 1 y 2 baños,*
*office, cocina,*
*dep. de servicio indep,*
*entrada para auto,*
*garage,*
*antena de televisión,*
*portero eléctrico,*
*tesoros amurallados,*
*guardabaúles,*
*serv. centrales completos.*

T. E. 32-7541
7542 - 7543
5503

EN FUNCION DE PROMOTORES

**VILLAFAÑE MOLINA y CIA.**

PROPIEDAD HORIZONTAL

**VENDE POR DEPARTAMENTOS**

CORDOBA 315, P. 8 - T. E. 32-7541

De la Cámara Argentina de Propiedad Horizontal

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LI MI, EL ROBIN HOOD DE LAS MONTAÑAS BIRMANAS

**Por RALPH SHAW**

EN la reciente asamblea de las Naciones Unidas, Vyshinski y los cancilleres de las potencias occidentales se acusaron mutuamente de abrigar designios agresivos en el sudeste asiático. Unos y otros previnieron que allí podía estar el foco de la tercera guerra mundial. Desde entonces está en todos los labios el nombre de Li Mi....

A principios de este año un "Dakota", a cuyo bordo viajaba un pasajero "en misión especial", aterrizaba en Hong Kong, en el aeropuerto de Kaitak. Mientras los demás caminaban por la pista para desentumecerse, ese hombre, alto y delgado, fué conducido con tanta firmeza como cortesía al cuarto que el Boureau de Inmigración reserva a las personas que carecen de la documentación necesaria para pisar el suelo de esta colonia británica.

El militar —era fácil adivinar su oficio, aunque vestía de civil— aguardó pacientemente a que su avión se abasteciera de combustible y estuviera listo para partir. Era el avión regular de la línea Bangkok-Hongkong-Taipeh. Apenas si un diario chino de Hongkong mencionó su nombre al día siguiente. Nada hacía prever que, un mes más tarde, ese nombre se exhibiría en los grandes titulares de la prensa mundial.

Era el general Li Mi, del ejército nacionalista de Chang Kai-shek. Tiene 52 años. El año pasado comandaba aún el VIII Ejército Nacionalista. Hoy... Hoy es el único jefe nacionalista que dispone de una base y de un ejército en territorio chino. Oficial de carrera, egresó de la brillante Academia Militar de Wampoa, cuyo director era, en 1920, Chang Kai-shek. Su nombre empezó a aparecer en la prensa hacia setiembre del año pasado, cuando se supo que veinte mil guerrilleros anticomunistas marchaban en ayuda de los 4.000 soldados que él mandaba, y que estaban sitiados en sus refugios de las montañas del Yunnan, entre las tropas del gobierno birmano y las comunistas chinas.

El hecho es claro: tropas nacionalistas se infiltran en Birmania del Norte, a lo largo de las fronteras chinas e indochinas; provienen de Formosa y pasan por Birmania; van a reforzar a una fuerza nacionalista china que, desde ya, opera en esas regiones a las órdenes del general Li Mi. Moscú y Pekín afirman que toda la operación forma parte de un plan norteamericano, por el que deberán lanzarse ataques contra China metropolitana desde bases establecidas en Birmania. Wáshington desmiente la acusación.

Pero ¿quién es, en realidad, el general Li Mi, y qué fuerzas tiene a sus órdenes?... Soldado de oficio, se destaca del grupo de los generales nacionalistas como el hombre que nunca ha flaqueado, ni siquiera en el momento de la derrota mas humillante, la que infligió a los ejércitos de Chang Kai-shek el general comunista Chu Teh.

Mientras sus pares huían ante el avance comunista, Li Mi, ejerciendo sus cualidades de jefe, retiró silenciosamente sus tropas a través del Yunnan, hasta esa zona salvaje que delimita a China, y donde comienza el sudeste asiático.

A pesar del desbande general de las fuerzas nacionalistas, Li Mi no perdió la cabeza. Su áspera y dolorosa retirada partió de Chengtu, en la provincia de Setchouan. Concluyó en el triángulo en que se unen las fronteras de Birmania, de Thailandia y de Indochina. Su superior inmediato, el general Lu Han, habíase pasado ya a los comunistas, e invitó a Li Mi a seguirle. Pero a pesar del pequeño número de sus hombres y la mediocridad de su equipo, Li Mi se negó. La cuestión del equipo es la que motivó su discreta expedición de Bangkok a Taipeh en el mes de enero. Lo había pedido antes a Chank Kai-shek sin obtener satisfacción por creer éste que Li Mi pedía ayuda para hacer del Yunnan su feudo personal. De todos modos, el general Chang Chun, que era entonces primer ministro, puso a disposición de Li Mi cincuenta oficiales nacionalistas de los servicios secretos, que habían sido entrenados especialmente para la campaña de Birmania durante la segunda guerra mundial. Por fin se le prometió abastecimiento y se trazaron planes para hacerle llegar víveres y material.

Sin embargo, y a pesar de todo, el general Li Mi y sus tropas siguen rodeados de misterio. Li Mi está en una situación extraña. Los dos adversarios explotan su caso con fines de propaganda. Los nacionalistas lo presentan como símbolo de una resistencia encarnizada, y los comunistas denuncian en él una amenaza para la paz del sudeste asiático. Para Birmania e Indochina, Li Mi puede ser el pretexto de una invasión comunista hacia el sur, y tal vez sus temores no carezcan por completo de fundamento.

Cuando Andrei Vyshinski acusó a los norteamericanos de proporcionar ayuda efectiva a Li Mi desde el territorio amigo de Thailandia, repetía un tema habitual de la propaganda de Pekín. Pero el hecho nuevo fué que el delegado de Birmania, en la asamblea de la UN, temiendo tal vez las consecuencias que tendría una "violación" de su territorio por fuerzas nacionalistas chinas, apoyó la denuncia comunista. Los norteamericanos la desmintieron.

Los nacionalistas de Formosa, por su parte, aseguran que Li Mi no está en Birmania ni en Thailandia, sino en China mismo, y con órdenes de quedarse allí. En enero, durante una entrevista acordada al enviado especial de la Agencia France-Presse en Taipeh, Li Mi declaró también que obedecía las órdenes recibidas, lo que significa que sus fuerzas se hallan en el Yunnan. Sus intrucciones son las de mantenerse en territorio chino para preparar la liberación del país. En cuanto al número de soldados de que dispone, aseguró que se trata de un "secreto militar".

Pero sus hazañas de Robin Hood de las montañas birmanas han llevado su nombre a todos los rincones del mundo, y un senador norteamericano, cuyo pensamiento no coincide necesariamente con el de su gobierno, acaba de manifestar que los Estados Unidos "deberían ayudar a las tropas de Li Mi a liberar toda China".


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

### VENGANZA

Alarcón, veterano cuidador de La Plata, concurre desde hace tiempo a cierto lugar que linda con las dependencias de los cronistas hípicos y desde ese entonces un colega se encargaba de facilitarle una silla para que pudiera presenciar con comodidad los distintos desarrollos de las pruebas. Nació así una amistad de hombre a hombre que se prolongó durante meses, hasta que una tarde... Se estaba por disputar una carrera reservada para potrancas en la que figuraba inscripta Festala a cargo del citado profesional. Nuestro compañero de tareas se acercó a Alarcón extendiéndole diez pesos para que se los jugara si la yegua iba al frente. El preparador se los rechazó con un simple: "tenga mano amigo y espere otra que no lo voy a dejar afuera". Se largó la carrera y ya en plena recta Festala se destacaba en ganancia. Su triunfo era un hecho y justo cuando cruzaba el disco victoriosa Alarcón se encontró sentado en el suelo... Desde ese entonces a la fecha SILLA: NO CORRE.

### PRECAUCION

En una oportunidad se ofreció a los "estimados oyentes" una audición de turf en la que se procedería a reportear a un cotizado as de la fusta. Al procederse al diálogo el cronista notó que el jinete de marras, toda vez que se disponía a contestarle, se alejaba del micrófono. Finalizada la audición se entabló esta charla:

—¿Qué tal salió la entrevista?

—Muy bien, amigo; lo lamentable es que usted se alejara tanto del "fierrito".

—La verdad es que lo hice con toda intención ya que hablando despacio no me podría oír mi padre que vive en Rosario y no sabe que soy jockey.

—Pero, amigo, ése es un error, porque por más bajo que haya hablado igual lo escuchaba aumentando el volumen en el receptor.

—Bueno, pero mi padre en fija que no me escuchó...

—¿Lo dice por la distancia?

—No... lo digo porque todavía no compró el aparato...

### TUCUTA

Rudecindo Andrade, el pintoresco jinete platense, más conocido bajo el seudónimo de Tucuta, actúa en las pistas en cada año bisiesto, lo que no impide que haga acto de presencia en cuantas reuniones se llevan a cabo en los principales hipódromos del país. En una oportunidad, en San Isidro, lo vimos parado frente a las ventanillas de un pingo de sus pagos. Miraba nerviosamente a uno y otro lado como buscando a alguien de su confianza, y en una de ésas un viejo cronometrista se le acercó amistosamente. Andrade sacando de su bolsillo veinte pesos, le dijo: Viejito, hágame una gauchada y sáqueme diez ganadores al seis ¿quiere? La respuesta no se hizo esperar: ¿Y por qué no lo jugás vos teniendo la ventanilla a tiro? Es que a los jockeys nos está prohibido jugar, contestó Tucuta. Y fué entonces que cayó como una bomba la respuesta del relojero: Jockey... ¿y quién te dijo a vos que sos eso?...

### ¡NENES!

En un Derby figuraba anotado el famoso pingo Sylver Glass y se descontaba su triunfo desde muchos días antes de la tradicional justa inglesa. Alojado en su box, el noble pingo fué visitado en horas de la madrugada por una persona ajena al stud. Sigilosamente el visitante extrajo de su bolsillo una jeringa y no tardó en clavarle su aguja en la cuerda de la mano del campeón, que al sentirse herido coceó la frente del intruso, dejándolo muerto. Luego se comprobó que el agresor era un ciudadano irlandés, sin antecedentes, que había cometido el delito para defender una fuerte suma en libras que había apostado contra el caballo bajo cuyas patas encontró una muerte trágica.

Otro suceso de repercusión mundial fué la muerte de Phar Lap, el invencible. De origen inglés fué llevado a Estados Unidos en 1932 ganando en tiempo récord el handicap Agua Caliente y diez y siete días después, mientras se le preparaba para otros importantes encuentros, los "muchachos de Chicago" le colocaron en su alimentación un poderoso tóxico que produjo su muerte. Nunca pudo individualizarse al autor, pero no se dudó que fué obra de algún gangster, que como muchas otras "hazañas", pasó a la historia del archivesé y foliesé.

### ¡OH TIEMPOS!

Orange con la monta del feo Isabelino Díaz bate a Pillito en el Gran Premio Nacional de 1897. Los cronistas de turf de entonces dieron vuelo a la pluma y uno de ellos pintó el momento con estos párrafos: "Salen a la pista los competidores del clásico. Potrillos arrogantes y esbeltos, con sus altos remos entretejidos de venas hinchadas de sangre briosa, cuellos de jirafas, cabezas pequeñas, inquietas, los ojos saltones y colorados como los gallos, indóciles a los hierros de las bridas, piafando y dando resoplidos de soberbia. El interés público se fijó en Orange, un corcel rojo, de soberana gallardía, montado —¡oh destino antiestético!— por una especie de calamar cuya presencia era capaz de hacer malograr por impresión el fruto de alguna señora en estado de buena esperanza. Aquello parecía un centauro compuesto de caballo y gorila, digno de ser el blasón heráldico del emperador de Marruecos o del presidente de la República de Haití. Lo apodan Rigoletto y, sin duda, podría serlo de las cortes del rey de Túnez, título que no hubiera reparado en concederle Daudet si le hubiera conocido". Y concluye el cronista diciendo: "Los vencedores del gran premio fueron Orange y su jinete Rigoletto. En el último recodo destacóse el favorito y llegó a la meta a paso de torbellino, enloquecido de frenesí galopante, poseído de hipomanía, soberbio y arrebatado como la ira de un dios mitológico. ¡Hermoso animal en pleno desenfreno! Una ovación delirante, frenética, indescriptible se le prodigó al pasar como centauro alado, por frente a las tribunas".

¿Qué te parece Chollto de la galanura de los muchachos de antes?...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Aquí les presento a un amigo*

# ¡PADULITA!

**Texto: BUSSO**

**Dibujo: TISCORNIA**

PARA Héctor Padula el tiempo parece haberse detenido justito en el codo de la tarde que lució su primer traje de pantalón largo. Rostro aniñado, que se mantiene al tope del marcador de su existencia, y que obliga a la grey burrera a conocerlo y alentarlo con un cariñoso "Padulita", mote que parece estar maneado en la recta de la perpetuidad. Acompañan de tiro a esa yapa de Natura otras virtudes remarcables, pero priva en primera línea su humildad. Padula cree "que lo que hizo no es nada en relación a lo que queda por hacer y a lo que difícilmente hará", pero sin necesidad de pedir prestado algún prismático puede apreciarse que en ese floreo se equivocó de pista.

Cuando alguien se lo puntualiza, Padulita se sonroja, igualito que en aquel memorable día que solito hizo sonar la campanilla del tranvía sin necesidad que lo alzara aquel tío gordo, que en lugar de llevarlo al Zoológico lo ponía en la calesita de la esquina para que tomara contacto con los pingos. Y del sonrojo pasa al amoratado toda vez que se le elogia aquella impar hazaña de ganar siete carreras en dos días consecutivos en el hipódromo platense. Siete éxitos en un lugar donde el mismísimo maestro Leguisamo está por salir de perdedor; donde el que acierta tres se gana el respeto y la admiración de la barra; al que se le considera satélite de Cagliostro si emboca cuatro en una tarde, y al que dando cinco veces en el clavo en fija que lo atropella un camión a la salida. "Suerte pura" se limita a decir el jinete, y entra a disparar conversando por cualquier diagonal, que indefectiblemente lo lleva enganchado en el alma desde que bordaba en el potrero emulando a Ochoíta... El tiempo no pasa para Padula, flor de jinete, que recién este año le dan la hora en el "hache" de Palermo y San Isidro para probar lo que vale y que sueña con apilarse a un crack tipo "Yatasto" para cerrar trato con una propiedad horizontal con vistas a la gloriosa arena del Argentino, donde, acaso, algún día guste las mieles de un Gran Premio entrando al pesaje desmayado de emoción.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DE NUESTROS ELEVADORES

# A LOS MERCADOS DEL MUNDO

EN 1946 el país tenía una capacidad de elevadores de granos de 164.000 toneladas, pero estaban en manos del capitalismo extranjero. En cambio, al concluir el año en curso, los potentes elevadores construídos o nacionalizados por Perón cargarán, en los principales puertos de la República, más de 500.000 toneladas de trigo, maíz, cebada y centeno con destino a todos los mercados del mundo. Así asegura el Justicialismo la producción del agro, una fuente básica de nuestra riqueza nacional.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ABRIL EN EL ESPEJO DE CARAS Y CARETAS

## día 1º:

## El general Perón inaugura el año lectivo

CON un mensaje radiotelefónico a los alumnos y maestros, el primer mandatario, general Juan Perón, inicia el período anual de estudios. Con el mismo acto se declaran inaugurados cuatrocientos nueve locales escolares en distintos puntos de la República. Entre otros notables conceptos, dijo en la ocasión el primer mandatario: "Pero la vida también me ha ido dejando como lección otra experiencia fundamental: y es la que yo quiero transmitir hoy a ustedes, que constituyen la generación del futuro, el pueblo de mañana. De nada vale la grandeza de un país si no se construye sobre la felicidad de su pueblo. ¡Esta es la esencia fundamental de mi lección!"

En la fotografía aparecen acompañando al general Perón durante el desarrollo de su alocución, el ministro de Educación, doctor Armando Méndez San Martín, y el gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 4:

# Sepelio de los restos del doctor Quijano

ACOMPAÑADO por el pueblo que lo elevó hasta la vicepresidencia de la Nación, y con la presencia de las más altas autoridades nacionales recibió sepultura el doctor J. Hortensio Quijano. Al hablar en nombre del gobierno nacional dijo entre otras cosas el ministro del Interior, señor Borlenghi: "Somos el eco de un pueblo todo que, ante la decisión suprema, expresa: Doctor Quijano, Vicepresidente de esta Argentina que tanto amaste, benemérito de esta Patria a la cual te consagraste, parte de esta multitud en la que siempre te incluiste, soñadora expresión del espíritu tradicional que halló en ti renovadas resonancias: por tu larga lucha, por tus múltiples inquietudes, por tus altas preocupaciones, por tu lealtad peronista, merecidamente: ¡descansa en paz!"

Las fotografías reproducen dos momentos de la ceremonia en que autoridades y pueblo se congregaron para brindar postrer homenaje al destacado hombre público

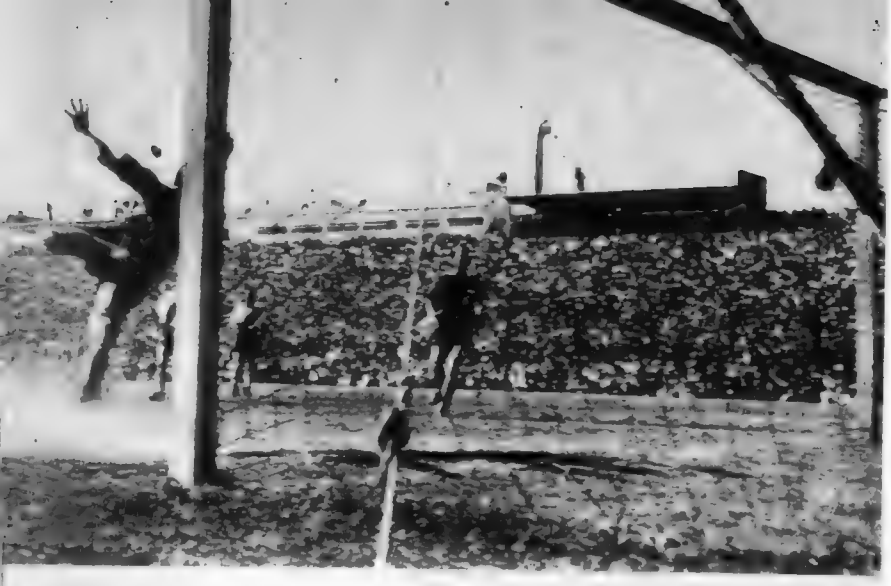
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Entrega de la embajada alemana

EN una ceremonia de alta significación el presidente de la Nación hizo entrega al embajador extraordinario y plenipotenciario de la República Federal de Alemania, del edificio que ocupará dicha representación diplomática. Destacó el general Perón los vínculos que unen a nuestro país con el pueblo germano. Respondió el embajador de Alemania, señor Terdenge, con palabras de encomio para nuestro país y de agradecimiento para nuestro primer magistrado, con quien se unió en un estrecho abrazo, tal como lo muestra la fotografía que reproducimos.

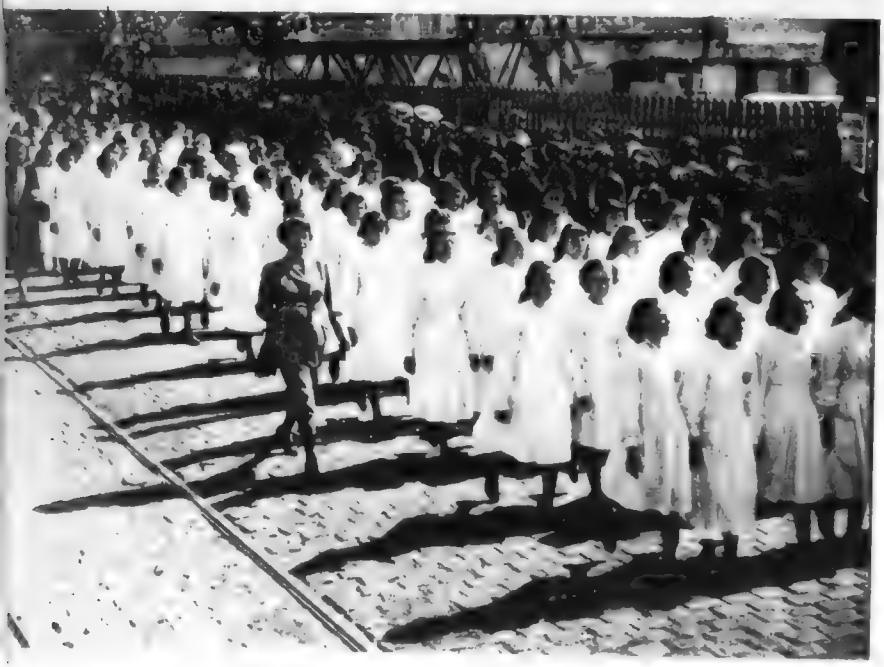
Con este acto, al que concurrieron altas autoridades nacionales y caracterizadas figuras de la colectividad alemana, entran definitivamente en su etapa normal las relaciones entre nuestro país y la República Federal de Alemania.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



## día 6:
## Campeonato de fútbol

DESDE ese momento los domingos vuelven a tener su más típico sabor porteño, porque vibra en ellos la emoción del fútbol, nuestro deporte popular por excelencia. Y la primera fecha ya nos brindó uno de los encuentros denominados clásicos: Independiente frente a River Plate. Y allí surgió el primer gol: Vernazza, a los siete minutos envía la pelota a las mallas. Ahora queda latente la incógnita del futuro campeón, la que se mantendrá toda una temporada.



## día 7:
## Centenario de la ciudad de Avellaneda

LA vecina ciudad de Avellaneda se vistió de fiesta para celebrar su primer centenario. Autoridades y pueblo se unieron en el día de júbilo para celebrar tan magno acontecimiento que encuentra a dicha ciudad en pujante desarrollo y acorde con el ritmo de la Nueva Argentina. Diversos actos tuvieron lugar en el transcurso del día los que culminaron con un brillante desfile militar y de los alumnos de las escuelas. La fotografía nos muestra a una columna de jóvenes estudiantes.

## día 13:
## Vuelo de confraternidad

EN vuelo de confraternidad arribaron al aeródromo de San Justo alrededor de doscientos setenta aviones civiles brasileños. Estos aviadores visitaron a nuestro primer mandatario, general Juan Perón, y concurrieron también a la residencia presidencial para saludar a la señora Eva Perón, a quien hicieron entrega de una imagen de la Virgen de Loreto traída especialmente.

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 16:

# Eva Perón con los gremios

CON singular alborozo por parte de los obreros, se reanudaron las reuniones que los miércoles tenían el general Juan Perón y su esposa, señora Eva Perón, con los representantes de las diversas organizaciones obreras. El acto tuvo lugar en el recinto de sesiones del Ministerio de Trabajo. Hablaron el primer magistrado y su esposa, quien adelantó "que pronto estaría nuevamente en su despacho trabajando como antes, sin pensar en las horas, sino tan sólo en realizar la doctrina peronista".

## día 17:

# Ayuda a los heridos de Bolivia

TRES aviones conduciendo médicos, enfermeras y varias toneladas de medicamentos y víveres partieron con rumbo a Bolivia por cuenta de la Fundación Eva Perón. La esposa de nuestro primer magistrado hace así realidad su lema "El dolor no tiene fronteras" y por medio de la institución que dirige se apresuró a mitigar el dolor que aqueja al país hermano en un rasgo de trascendencia internacional.

Digitized by Google
OF VIRGINIA

## día 17:

# Siria condecora a la señora Eva Perón

LA República de Siria otorgó a la señora Eva Perón las insignias de la Orden de los Omeyades. Dijo en la ocasión el ministro de Siria: "Este acto es la expresión de viva simpatía y profunda admiración por su histórica obra, de hermosas realidades, que se distingue en los anales de la vida humana, porque ha dado nuevas formas al bien y al amor del pueblo, elevando con modernos sistemas la dignidad de la persona humana dentro de las sabias orientaciones del Justicialismo."


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 21:

# Homenaje a Enrique Santos Discépolo

ORGANIZADO por la Subsecretaría de Informaciones de la Presidencia de la Nación se llevó a efecto el primer concierto de música popular, que estuvo dedicado a la memoria de Enrique Santos Discépolo. Participaron las más destacadas figuras y numeroso público dió relieve al homenaje. En la fotografía vemos durante una interpretación a dos valores consagrados y de larga actuación: Tita Merello y Francisco Canaro.

## día 25:

# Congreso de la Juventud Universitaria

EN el salón de actos de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales tuvo lugar la inauguración del Primer Congreso de la Juventud Universitaria Internacional que organizó la Confederación General Universitaria de nuestro país. Participaron más de cuarenta delegaciones de países americanos, europeos y asiáticos. Los delegados expresaron su agradecimiento ante el sentimiento de hermandad con que habían sido recibidos.

Digitized by Google

# día 25:

# Sesión preparatoria de las Cámaras

SE constituyeron ambas Cámaras para cumplir con el requisito de la sesión preparatoria. En la ocasión prestaron juramento los legisladores electos en los comicios del 11 de noviembre y el Senado de la Nación eligió presidente provisional, designación que recayó una vez más en el contraalmirante Alberto Teisaire. Por su parte la Cámara de Diputados consagró para presidirla al doctor Héctor J. Cámpora, quien continuará así desempeñando esas funciones.

Una nota destacada y que convierte a esta fecha en un día histórico para el Congreso y para todo el país, significó la presencia femenina en las bancas. Por primera vez en la historia cívica de la Nación se incorpora la mujer a la Legislatura, cumpliéndose así otro de los postulados justicialistas y otra de las iniciativas que tuvo como ferviente abanderada a la señora Eva Perón.

Así, invitada por el presidente provisional de esa sesión, diputado Degreef, la señora de Acuña procede a izar la bandera entre los aplausos calurosos de los legisladores y de la concurrencia, que aclama los nombres del general Perón y de su esposa

Digitized by Original from UNIVERSITY OF VIR

día 25

Sesión

prepara

de las

Cámara

# día 25:

## Brasil condecora a la señora Eva Perón

LA señora Eva Perón recibió la más alta distinción que otorga Brasil: la Orden Nacional del Cruceiro do Sul en el grado de Gran Cruz. Las insignias le fueron impuestas por el general Pedro de Goes Monteiro, jefe del Estado Mayor de las Fuerzas Armadas del Brasil. Dijo el general de Goes Monteiro, entre otros conceptos, al entregar las insignias: "Aparece de cuando en cuando en la historia un alma de mujer que, por la pureza de sus sentimientos, por la generosidad de su espíritu fecundador, creador, animador, da sentido a su época. En el nuevo mundo ya hemos conocido mujeres ilustres que hoy figuran con honra en la galería de la historia. La Argentina tiene hoy una mujer así: la señora Eva Perón."

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Día 27:

# EXPRESIVO AGASAJO AL SEÑOR CARLOS V. ALOE

EN la localidad de Junín tuvo lugar un almuerzo criollo que representó el expresivo agasajo que sus compañeros de tareas de 1922-23 en los talleres locales del ferrocarril, ofrecieron al gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé. El agasajo, al que se adhirieron los gremios, unidades peronistas y otras instituciones de Junín, Vedia, Chacabuco, Rojas, Viamonte y otras localidades vecinas, congregó a más de cuatro mil personas, lo que testimonia la amplia adhesión popular con que contó la fiesta.

Al agradecer la demostración el señor Aloé se refirió al advenimiento al gobierno del general Perón, quien trajo las reivindicaciones sociales que anhelaban las masas y el bienestar general, que se irá acentuando a medida que se cumplan los planes de gobierno. Exaltó luego la obra de la señora Eva Perón, por cuyo definitivo restablecimiento pidió un minuto de rogativa, lo que cumplieron de inmediato todos los asistentes.

En la fotografía aparece el señor Aloé con algunos de sus antiguos compañeros, que son, de izquierda a derecha, los maquinistas jubilados del F. C. P. (años 1920-21): Víctor Bagnuolo, Bartolomé Pratti, Frissina y Edgardo Burgan.



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El PROFESOR PICCARD dispuesto a otra aventura

## Más joven que nunca, el sabio suizo se sumergirá en aguas de Capri a 2.800 metros de profundidad

Por RENE CENTASSI

ROMA (Abril) — De cuantos nombres llevaran a la celebridad el ingenio y la fantasía de Julio Verne, el capitán Nemo es, sin duda, el que cuenta con todas las preferencias del profesor Auguste Piccard.

El personaje que continúa haciendo la alegría de los jóvenes lectores de "Veinte mil leguas de viaje submarino" es bastante distinto a los demás héroes vernianos. Nemo es un poeta y un sabio antes que un espíritu atrevido: trabaja con pasión en su pasmosa máquina que lo ha de llevar al mundo submarino y se solaza luego con el espectáculo que las profundidades ofrecen a sus ojos. ¿Cómo no habría de serle grato al ilustre sabio suizo, a quien le muerde la impaciencia por conocer los paisajes fantásticos que el océano oculta a la mirada del común de los mortales?

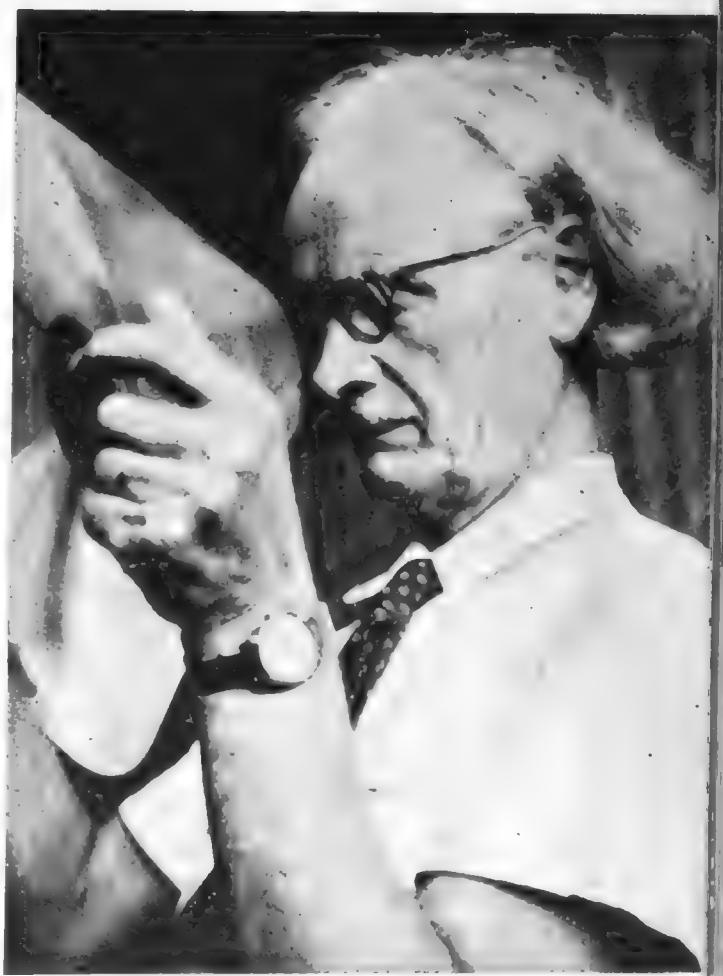
A los 68 años, el profesor Piccard sueña todavía con lo prohibido, con esta inmersión que enriquecerá la ciencia con nuevos conocimientos sobre la fauna y la flora submarinas.

El submarino de bolsillo concebido por el ingeniero italiano Piero Vassena se hundió en octubre de 1948 en aguas de Capri cuando iba a efectuar la primera inmersión oficial. Casi para la misma época, un mar embravecido inutilizaba en Cabo Verde, en el golfo de Guinea el "batiscafo" con el que el profesor Piccard se aprestaba a batir el récord del mundo de inmersión.

A la coincidencia de ambos fracasos débense el silencio y la indiferencia que durante tres años rodearon la actividad y la personalidad del profesor Piccard. Pero éste no se dió por vencido y para su nueva tentativa ha elegido el preciso lugar en que se hundió el minúsculo submarino de su discípulo italiano. Pero mientras que el "C 3" de Vassena yace a cien metros de hondo, Piccard tiene el firme propósito de aventurarse a los abismos.

¿Logrará esta vez salir con bien de la empresa? Su experiencia y los preparativos, cuidados en sus menores detalles, permiten prever un éxito completo.

Cabe decir que Italia juega un papel primordial en la nueva experiencia, tanto por la ayuda material que le ha prestado como los medios científicos puestos a su disposición. Todo ello lo gestionó el propio Piccard en una visita incógnito que en enero pasado hicieron en Roma el profesor y su hijo Jacques. De Roma marcharon a Trieste como huéspedes de la compañía petrolera "Aquila". Y es

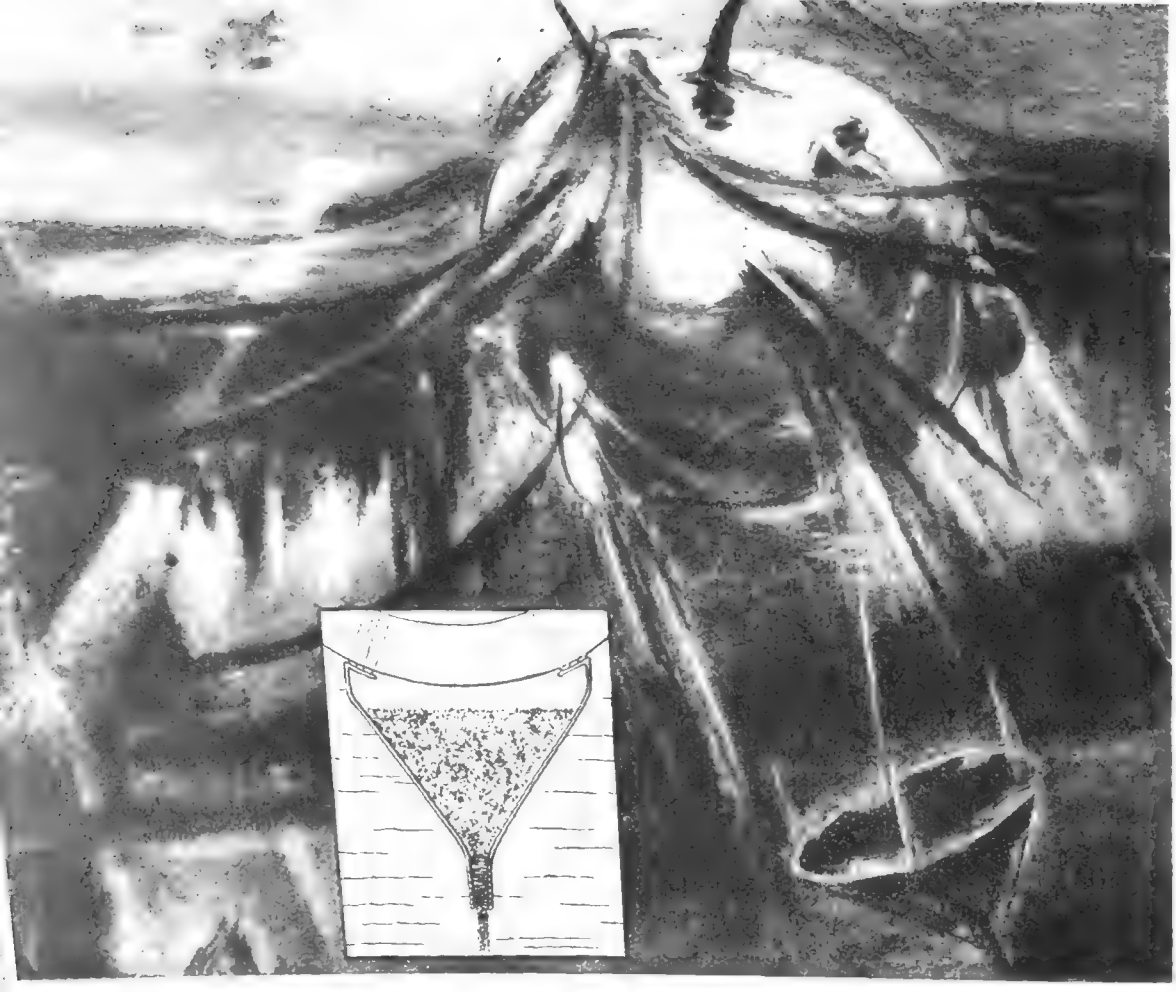


*El sabio profesor Piccard estudia aquí la transparencia del "plexiglass", material con que se han construído las tapas de los ojos de buey de sus aparatos submarinos.*

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



en Trieste en donde ambos anunciarán la fecha exacta de la partida.

El "batiscafo" se parece bastante al que quedó inutilizado en Cabo Verde. El depósito de nafta, que será a la esfera de acero lo que el globo a la barquilla en una montgolfiera, no tendrá una forma aplastada sino de cigarro. Debajo de él estará la esfera en la que se embarcarán el sabio y su asistente. La esfera, construída por la gran compañía siderúrgica "Terni", estará hecha con un acero fuertemente mezclado con cromo y níckel.

La ilustración que acompaña este artículo puede dar una idea de lo qué será el "batiscafo". El aparato estará compuesto por un depósito de 16 metros de largo y de un ancho máximo de 4 metros, que contendrá no menos de sesenta toneladas de una nafta especial, o sea unos 87.000 litros, cantidad suficiente para que una motoneta dé 70 veces la vuelta a la tierra por el Ecuador. Por un orificio central, los dos sabios podrán deslizarse hasta la esfera. El depósito estará atravesado de trecho en trecho por tubos en los que se colocará el lastre, representado por bolas de acero. En la parte inferior del depósito, unos tubos en forma de U invertida darán al agua la posibilidad de penetrar en el interior. El todo está realizado en grandes hojas soldadas de seis milímetros de espesor.

El espesor de la pared de la esfera será, en cambio, de siete centímetros. Esta barquilla submarina tendrá dos tapas, una arriba y otra abajo, y varios ojos de buey hechos de "plexiglass". Su diámetro interior será de dos metros y su peso de cien toneladas. Dos hélices movidas por motores

*Para evitar el contacto con el suelo submarino, la parte inferior de la esfera está provista de un pesado cable de acero que, al posarse en las sinuosidades del fondo marino, hará que el balón se remonte automá-*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

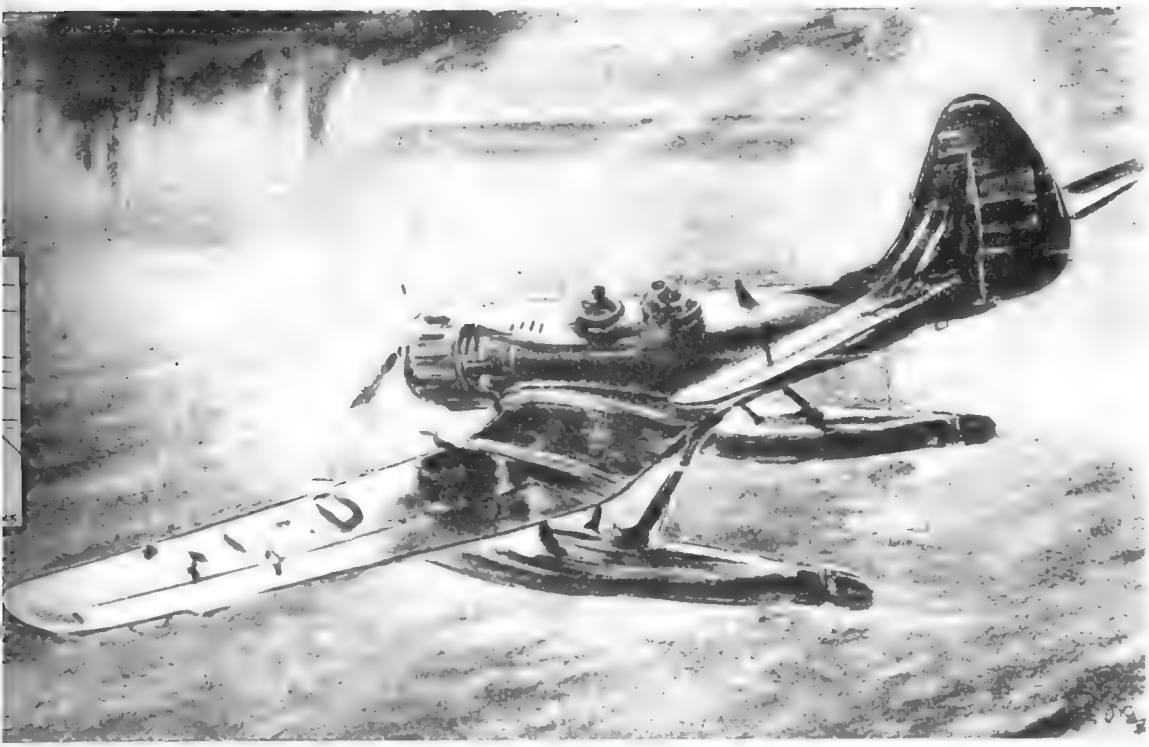
l aparato la facultad de despla
· dirección.

), que es una verdadera montgol-
que no estará ligada a la super-
:able, el profesor Piccard espera
800 metros. A esa profundidad la
:obre la pared exterior de la es-
de diez mil toneladas, pero la
ulada para resistirla. Para evitar
a presión destruya el depósito, se
en forma de U que, al permitir
en él, le harán reinar en el inte-
sión que en el exterior. La nafta
el depósito y que hará las veces
)os, tendrá un peso específico de
y inferior a la de automóviles o

ı de este "vehículo" ofrece serias
ıan obligado al profesor Piccard
prueba para ya muy entrado el
de julio o en la primera quincena

)rofesor Piccard en los abismos
nada, en cierto sentido. No es po-
espectáculo que tendrá ocasión
a ahora, el capitán Nemo había
nbre a quien le había sido dado
Nemo es un hijo de la fecunda
Verne. Sin embargo, Piccard y su
n privilegiados: a nosotros tam-
lo conocer el mundo que contem-
los ojos de buey de su esfera,

*Aquí vemos al profesor Piccard y a su ayudante luciendo los curiosos sombreros de mimbre con que realizaron otra hazaña hace algunos años: la ascensión a una altura de 19.000 metros. Esta proeza estuvo a punto de costarle la vida.*



*Si por desgracia no se tuvieran noticias de la esfera, por medio de un avión sería fácil localizarla debido a la coloración roja que el profesor Piccard le daría a las aguas mediante ciertos dispositivos. Además, la esfera está provista de un aparato emisor de onda corta.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

pues se han adaptado unas cámaras cinematográficas a tal efecto.

El siempre joven sabio suizo va a vivir, pues, la más emocionante de sus aventuras. Cuando alguien se dispone a violar un nuevo mundo, cabe esperar cualquier sorpresa. Sin embargo, sean cuales sean los monstruos o las escenas fantásticas que desfilen ante sus ojos, Piccard, a quien nunca lo abandonó su sangre fría, tendrá que resignarse a tener escalofríos en la espalda, pero un escalofrío no de miedo, sino de un carácter puramente físico. En efecto, durante su inmersión, Piccard afrontará el frío que reina en las grandes profundidades.

"Si alguien muy rico me preguntara qué es lo mejor que puede hacer con su dinero, le aconsejaría un viaje a la estratosfera", había dicho Piccard en 1931, luego de su maravilloso raid por encima de las nubes.

Apostemos a que después de la excursión submarina el célebre sabio aconsejará nuevamente a los millonarios que sigan su ejemplo más reciente.

*El interior de la esfera submarina puede soportar hasta 1.000 atmósferas de presión. Las aletas de que está provisto el aparato impiden que éste gire al sumergirse.*

*El fantástico aparato estará provisto para afrontar todas las posibilidades. Y no sólo hasta los 3.000 metros de profundidad podrá descender, sino aun a los 10.000! Una de las averiguaciones que quieren hacerse con él es la que se relaciona con la existencia de monstruos submarinos.*

Digitized by Google OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL EXTRAÑO CAS
# LAS HERMANAS TU

*LAS virtudes, cuando son exageradas, pueden llevar a la monstruo extraño concepto de la respetabilidad llevó a las cinco hermana ocultar un ser humano y a condenarlo a vivir una especie de muer más de un cuarto de siglo? El telégrafo nos trajo hace poco la escal ticia: un hombre, más parecido a una bestia, fué encontrado en una había permanecido encerrado desde su niñez, rodeado de gatos, ca tones blancos, en una pieza celosamente tapiada a la curiosidad extern sucio era su única vestimenta; sus cabellos y su barba daban la sens haber sido cortados nunca, y sus ojos se cerraron, heridos, cuando e local con luz. El longevo esperpento extrahumano de Aldous Huxley muere el cisne", encerrado en un sótano y alimentado con entrañas d le asemejaría físicamente, pero éste ensayaba, por lo menos imagin la supervivencia del hombre. Harry Tucker —el semimuerto en vida— tado allí solamente por el "qué dirán". Los vecinos no tenían que e que era el hijo de una de ellas, Rosa, la cual, en medio de un ambient extraordinaria, había cometido un desliz. Simplemente, las señoritas daron su respetabilidad. La honorable tradición de la familia. Fué en glaterra. El caso oscila entre un capítulo folletinesco y un cuadro*

### EL AMBIENTE

UNA vieja casa en la avenida Somerset Street, austera desde sus rejas que respaldan el mohoso jardín. La familia del rico comerciante Frederick James Tucker, dueño de varios negocios de proveeduría, vive apegada a las fórmulas más severas de la sociedad inglesa de fin de siglo.

"Ser respetable" es la consigna de Frederick James Tucker, un padre severo e inflexible. Cuando muere, la madre continúa la tarea de inculcar bien hondo en sus cinco hijas, Florencia, Rosa, Luisa, Nancy y Clara, la necesidad de ser respetadas, como damas de intachable conducta. Una disciplina rígida, acrecentada, desde la infancia, por el terror, hace lo demás. La madre y las cinco hijas viven apegadas a las fórmulas, a lo que se debe hacer, al cuidado externo de sus apariencias, como si fuera el único sentido de vivir.

Ellas estaban orgullosas de su vieja casa de Somerset Steet, de sus muebles del siglo XVII, de sus cristales de China, que eran entonces la última palabra del lujo. Pocas veces salían a la calle. ¡Era tan molesto ese obligado contacto con la turba! Al salir, no saludaban a los vecinos. Incluso les parecía conveniente lanzar una pequeña mirada desdeñosa a los los cuales se cruzaban en el muy natural que ellos se descu

Las cinco hermanas van en tirse en perfectas solteronas, de cias convenientemente almidon vida se reduce a una fórmula, para convertirse sólo en una ¡cuántas cosas se quedan adent

### EL DRAMA

Es el 1910, el día de la Na drama comienza. Toda la fami unida en la tradicional comida el tradicional "pudding". La m satisfecha, mirando a su alred sus cinco hijas se ha casado, de seo póstumo del padre. De pro palidece: ¿qué clase de horren haciendo su hija Rosa? (El arm zás, la conciencia, en acecho en e

—Voy a tener un hijo —ac con toda tranquilidad.

Es demasiado para la señora T repetir varias veces. No quie

## CONDENAN A UN SER POR "QUE DIRAN" A VIVIR PRES OCULTO EN SU PROPIA CA



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Muy orgullosa de ella misma estaba la familia Tucker hace sesenta años. En trimerías del siglo pasado, la señora de Tucker se hizo fotografiar rodeada por co hijas. Son ellas, de izquierda a derecha, Florencia, Rosa —madre ésta del Harry—, Luisa, que es la única sobreviviente, Nancy, y, en el suelo, Clara, l*

mente, ante la realidad inconcebible, sufre un síncope y muere.

Las cinco hermanas se reúnen después de enterrarla, y, de común acuerdo, resuelven: "Para evitar el escándalo, Rosa debe desaparecer". A los vecinos se los conforma fácilmente. Se les deja enterarse de que Rosa ha conseguido un puesto de profesora que la obliga a alejarse de Brístol. Todo el mundo lo considera natural. Y la vida continúa.

Quedan en la vieja y austera casa cuatro hermanas, las cuales, además de no saludar a los vecinos, que consideran de inferior rango social, espacian cada vez más las visitas, y llegan al extremo de no recibir a nadie. "Es por el duelo", piensan los vecinos.

Porque recuerda el día de Navidad de 1910 en el cual escucharon la infausta revelación no usan jamás el comedor de la casa, dejando los muebles y los adornos tal cual como estaban ese día, sin limpiar la habitación, dejando que el polvo y las telarañas se acumulen sobre el eco del pecado. (¿No hay una semejanza con la actitud patética y folletinesca de Miss Havessann, de "Grandes esperanzas" de Dickens?)

Pasan doce años. Rosa vuelve. Llega con su hijo Harry, el cual es enviado a un colegio privado de Brístol. Es un niño pálido y apocado, a quien se le prohibe jugar con sus camaradas. Viste en forma ridícula, y sus compañeros lo hacen objeto de continuas burlas. en lágrimas. Un colegial le preg su padre. Al día siguiente, Har No se le vió más en el colegio, ni en la calle.

La madre y las tías, para hacer la clase de vida que eligieron pa rran de juguetes, primero, y des les domésticos, para que le haga chico, que no tuvo nunca amig Por lo demás, está acostumbrad Poco a poco las mujeres le incu ción de que es preferible, para familia, de que nadie lo vea, de su existencia. Consiguen que ace en una habitación. Que no se as a la ventana, que más tarde tap comer, lo rodean de mimos y de y animales, para que se enterete cen, finalmente, a su condición vida.

**EL MISMO**

Las cinco hermanas suspiran. respetabilidad estaba a salvo. C do, aparentemente, una vida n gente las tilda ya de "maniáticas que prohiban a los mandaderos

*(Continúa*

**Caras**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *Ud. lleva ventaja...*

*con*

## PRODUCTOS ENVASADOS

# Swift

*¡listos para servir!*

Cuando Ud. lleva cualquier producto con el nombre de Swift, Ud. "lleva ventaja" porque se asegura: una fina selección, elaboración cuidada de higiene perfecta y alimentos sanos de óptima calidad. Con el agregado — a su favor — de que vienen ¡listos para servir!

**El producto que merece llevar el nombre de Swift, merece su confianza.**

**Compañía Swift de La Plata S. A.**

Durante más de 40 años Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos

Digitized by Google

UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Hedy Lamarr quiso liquidar su pasado

Por FERMIN ROCCATO

*A veces parece que no es Hedy Lamarr, sino su muñeco de cera. ¿Actriz? Puede decirse que Hollywood, después de "Extasis", compró un escándalo. Su fama nació de una hoguera de celuloide: la desesperación de su primer marido, el famoso armamentista Fritz Mandl, en buscar las copias de "Extasis", donde aparecía desnuda, para quemarlas, resultó sensacional y divertida. Hollywood hizo lo demás. Es la perfecta estrella de material plástico; exótica pieza de marfil para películas prefabricadas en serie. Nada de trabajo para el maquillador, ni para la modista, ni para el fotógrafo: una Ziegfeld Girl de origen vienés y perfecta fotogenia. ¿Interpretaciones? ¿Es que un muñeco de cera necesita expresar? El drama no está en la pantalla, sino en que Hedy Lamarr es una buena muchacha, que tiene ingenuos sueños de felicidad, como cualquier ser humano. A los treinta y seis años ha querido borrar su pasado de "estrella", rematando todo lo que lo ataba a él, y casándose por cuarta vez con un hotelero de Acapulco. Pese a todo, siguió siendo Hedy Lamarr: se divorcia de nuevo... Su condena —como vemos en esta nota— está impuesta por los "monstruos sagrados" al menudeo que fabrica Hollywood, con destino rutilante y penoso, como esos letreros luminosos que de noche se encienden y se apagan, y son insignificantes a la luz del día.*

OFICIALMENTE, se divorcia por cuarta vez (extraoficialmente, por quinta... Ya veremos por qué).

Cuando nada lo hacía esperar, Hedy Lamarr volvió a su carrera cinematográfica, abandonando México, donde se había unido, no hace seis meses, con el último de los "felices elegidos", Ernest Stauffer, dueño de un restaurante y de un "night club" de Acapulco.

Hedy creía que esta vez no se había equivocado. Atrás, quedaban Fritz Mandl, Gene Markey, John Loder y "el desconocido". Matrimonios de deslumbramiento. Ahora, en la serena belleza de Acapulco, lejos de las mentiras doradas de Hollywood, bajo el sol mexicano, a cambio de la luz de los "sunligths", esperaba la sabia paz.

Antes de abandonar los Estados Unidos, liquidó su pasado. ¿En qué forma? En remate público.

Un jovial y elocuente rematador presentó a un público muy interesado todos los recuerdos de la bella Hedy y una buena parte de su guardarropa: camisas de noche, guantes, zapatos, medias de nylon y, además, juegos de té, "bibelots", cacerolas, autógrafos de famosos directores de cine... Diez millones de pesos en joyas, 480 vestidos y 14 tapados de visón, cayeron bajo el martillo...

### UN PASADO EN SUBASTA

El remate fué digno de su secuencia de Lubitsch. Discretos aunque atractivos maniquíes vivientes fueron las encargadas de presentar los indiscretos aunque sugestivos "deshabillés" de la estrella.

Ante el excesivo afán de ciertos compradores, llevados a tantear las ropas interiores, el rematador, muy elegantemente, tuvo que recordar a la

## DIVORCIADA CUATRO VECES, REMATO HASTA SUS ANILLOS DE COMPROMISO...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

concurrencia de que "no se trataba de una venta de esclavas, sino solamente de vestidos."

Entre el millar de personas que concurrieron a la subasta hubo una mayoría de mujeres, cuyo entretenimiento fué dedicarse a hacer observaciones cáusticas. En general, las mujeres no han simpatizado nunca con Hedy Lamarr. ¿Competencia, quizá? ¿O acaparamiento de suspiros, esa forma vergonzante de exhalar deseos reprimidos? ¡Ah, lo tremendo, en la oscuridad de una sala de cine, resulta no poder evitar las mudas comparaciones! Por su parte, Hedy se ha reído siempre de esa antipatía. A ella le bastaba la admiración de los hombres.

—Miren esos zapatos —exclamó una de las concurrentes en voz alta—. No me dirán ahora que tenía los pies muy pequeños...

—¿Un reloj de hombre? —observó otra, teniendo buen cuidado en que todos la oyeran—. Sin duda es de alguno de sus maridos que, apurado por escaparse de ella, se olvidó del reloj...

Se esperó con curiosidad especial el remate de ciertas prendas íntimas de la estrella de Hollywood. Pero el rematador decepcionó al público vendiendo envueltas o en cajas las combinaciones, "soutiens" y demás ropa interiores. Además, la mayor parte de ellas las reservó para los compradores del extranjero, los cuales, al tanto de la subasta, se habían apresurado a escribirle: "Resérveme, a cualquier precio, no importa qué prenda íntima que haya pertenecido a Hedy Lamarr."

### ¡TAMBIEN LAS ALIANZAS!

Lo inesperado —y lo que despertó una ola de murmuración— fué cuando se pusieron en venta las alianzas de matrimonio de Hedy Lamarr. ¡Y eran cuatro! No, la cosa tomaba ya caracteres de escándalo. Las concurrentes hicieron memoria y convinieron en que Hedy no estaba divorciada sino tres veces. ¿Es que, en un rapto de intuición, o de experiencia, se había decidido a vender de antemano la sortija que le regaló Ernest Stauffer, con el cual se casó secretamente pocos días antes?

Las periodistas de revistas de cine prefirieron afirmar:

—Es un recuerdo de sus nume
frustrados... Cuando la interro
Hedy Lamarr explicó que la cosa
hecho cortar en dos una de sus
eran muy macizas. Por otra pa
murmuración hablaba de no sé
bert Montgomery, que soñó con
poso de la bella vienesa... Por
de los "novios" de Hedy Lamarr
nombres, como los de Reginal
Downey, George Sanders, Cha
Stevens, Clark Gable, Spencer
supo hacer la vampiresa tambié

—Puras maledicciencias —co
marr—. Tienen conciencia de mi
despierta celos feroces.

Que se haya divorciado tres
tiene nada de excepcional, por lo
wood, donde es la cosa más natu

Hedy concibe el matrimonio co
la felicidad de una mujer. Y los
siempre con una derrota. Quizás
su rápida ascensión a la fama,
una secuela de vanidad, egoísmo
O por una suerte de fatalidad, na
la misma. Hedy ha rematado tod
no pudo desembarazarse del re
sis"...

### EL ENGAÑO DE "EX

Alguien dijo que Hedwig Kiess
muchacha de Viena de la cual s
Machaty para componer sus aud
"Extasis". Una "extra" de gran
puesta a todo. No fué así. Hedw
pués rebautizada Hedy Lamarr p
laicos de Hollywood) era hija d
ciante vienés, celosamente educa
nes, aunque también sin ternur

Desde los quince años soñaba
escena o en la pantalla; se hizo p
tor Otto Preminger, actualmente e
famoso Max Reinhardt, pidiéndo
ran. Un joven, hijo de un noble
compromiso con una niña de la

*Esta fotografía le fué tomada a Hedy el mismo día que, tras un idilio que no fué muy aparatoso, se casó por cuarta (¿o por quinta?) vez.*

*La más grande alegría de la bell
tituyen sus hijos. Los menores
der. El mayor es hijo del segu*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

cerla, y al ver que no podía luchar contra sus deseos de actuar en el cine, cuando aceptó trabajar en "Extasis", se pegó un tiro. No era, en realidad, una actuación como para permitirle entrar en un círculo de aristócratas. La debutante tenía que aparecer completamente desnuda en una escena.

—No tiene mayor importancia —le había dicho el director—. La "toma" se hará desde lejos, y apenas será visible su cuerpo.

Olvidó agregar que la cámara estaría provista de un teleobjetivo.

"Extasis" le valió a Hedy Lamarr, que contaba entonces 17 años, llamar la atención de Fritz Mandl, uno de los hombres más ricos de Europa, quien la pidió en matrimonio, reforzando su pedido con un diamante de once kilates.

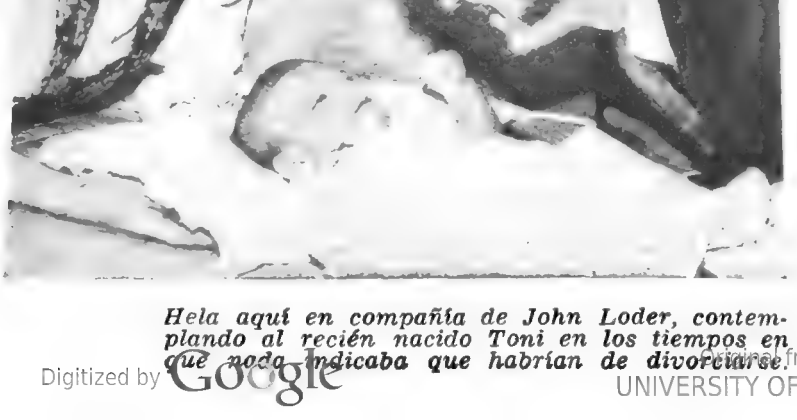
Sabido es lo que pasó después. Presa de unos celos muy lógicos, pero poco elegantes en un hombre de mundo, ofreció comprar a precio de oro todas las copias de "Extasis", que se habían exhibido en varios países de Europa: no quería que todo el mundo viera a su bella esposa en un modelo tan paradisíaco... Pero se olvidó del negativo del film, del cual la empresa productora, con mucha habilidad, extrajo nuevas copias, una de las cuales fué presentada en el Festival Internacional de Venecia del año 1934, obteniendo el primer premio. Por encima del escándalo de la joven estrella desnuda, estaban los valores plásticos de la realización de Machaty, cuya calidad es incuestionable, lo cual no hizo más que acrecentar los feroces celos de Fritz Mandl, el cual le hacía una escena dramática cada vez que un hombre posaba los ojos sobre ella. Las asiduidades del príncipe Maximiliano de Habsburgo terminaron por enloquecerlo; pronto se le hizo a Hedy Lamarr imposible la vida conyugal.

## FUGA HACIA HOLLYWOOD

Cinco años dura esa vida tumultuosa para Hedy, al cabo de los cuales se fuga, llevándose sus joyas y su mejor tapado de piel. Llega a París, y rápidamente, cruza el canal de la Mancha, llega a Southampton, y allí, en el "Normandie", se embarca para Norteamérica, cuya capital de sus sueños es Hollywood. Pronto consigue un contrato, firmado

*Aquí vemos a la protagonista d*
*tan discutida película rodada*
*en el apogeo de la hermosura q*
*"an plein air", le valió una*

por Walter Wanger, el primer
char el sensacional prestigio p
la rodeó su escándalo, y actúa
a Charles Boyer, una estilizad
le Moko" de Duvivier. Su carr
ces vertiginosa. Acumula contr
primero, en 1938, con Mandl,
fotógrafo Gene Markey (hab
en salir bella; era, al parecer, l
Hollywood). Dos años después
key para casarse con el actor
el cual se divorcia a su vez d
Micheline Cheirel. Por su part
do de Hedy, para consolarse, se
nett, divorciada a su vez de..
resultaría interminable...) S
John Loder dura cuatro años,
sus continuas reyertas y separ
embargo, dos hijos y adoptan
divorcio, Hedy se defiende
hizo algo deshonesto; por el co
a su hogar al actor Mark S
que debía estar junto a su
otra parte, era muy bella y
Hedy tiene 36 años; ha que
ne y junto con él, a la menti



*Hela aquí en compañía de John Loder, contemplando al recién nacido Toni en los tiempos en que nada indicaba que habrían de divorciarse.*

Digitized by Google
Digitized from the UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Hedy Lamarr discute con su abogado L. W. Rath, los puntos legales a aducir para solicitar a la Corte el cambio de su nombre.*

*En plena luna de miel con John Loder, el tercero (¿o el cuarto?) de la serie.*

*Con uno de los felices mortales que la desposaron, nuestro conocido el ex magnate austríaco de los armamentos, Fritz Mandl.*

*Hela aquí muy risueña a poco de haberse casado con el hotelero Ted Stauffer, que es, hasta ahora, el último de sus esposos.*

Stauffer, al parecer, no ha satisfecho tampoco sus deseos. No es más la cándida y rolliza muchacha de "Extasis"; ahora la visten, sugestivamente, hasta donde lo permite la estricta censura, Adrian e Irene, pero como su belleza permanece lozana, ha vuelto a Hollywood, para seguir, por lo menos, con la felicidad de ser admirada. En su lujosa casa de Beverly Hills, quizá se encuentre con el galante rematador de las cosas de su pasado, que le diga: "Lo siento, señora, pero el recuerdo que usted quería no ha podido ser rematado".



Digitized by Google
UNIVERSI

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# TAD SIN
# 'ISMO"

LA amistad es sin duda alguna el don más preciado del hombre. Sin embargo, el hombre hace extrañas discriminaciones con la amistad y ha llegado hasta al extremo de poner barreras a veces infranqueables entre los seres de razas distintas. Nadie ignora que el "racismo" fué uno de los factores que desencadenaron la **más cruenta guerra de todos los tiempos. Nadie ignora que la criatura humana sufre y goza lo mismo en la Cochinchina que en Nueva York.**

*aretas*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ncia de los siglos parece no gra-
mínimo en lo que se relaciona con
re un blanco y un negro en los
, pongamos por ejemplo, o entre
hino nacionalista en cualquier se-
e la ONU.

es siempre les costará mucho tra-
los animales en el sentido de la
decir que los hombres andan como

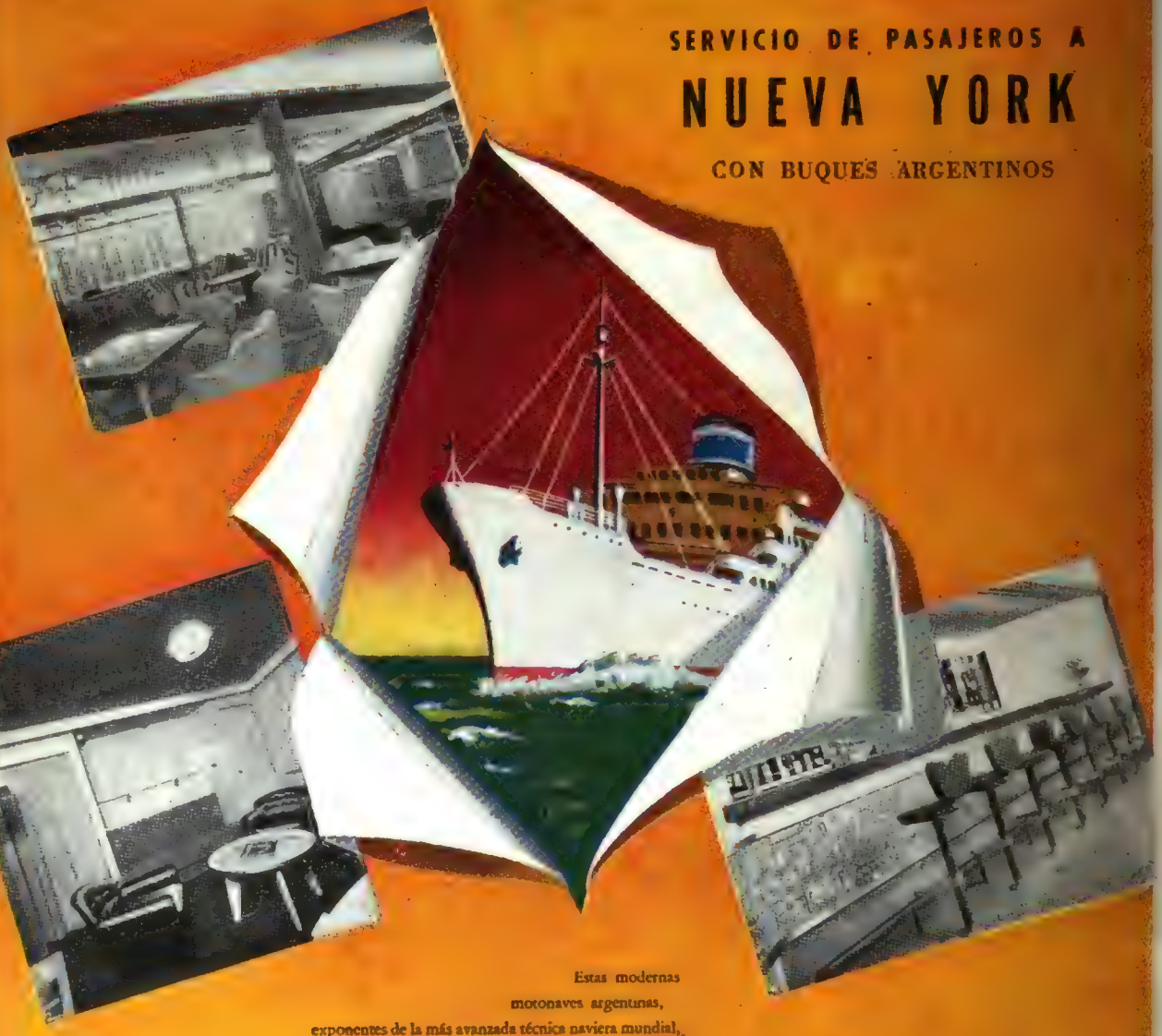
perros y gatos por tal motivo, no solamente es falso, sino denunciador de su pésima educación. Los perros y los gatos pueden ser educados en la amistad, al igual que los "bulldogs", los patos y los monos. Los hombres de razas o ideas políticas distintas, casi nunca. Y, sobre todo, si son negros y blancos de los Estados Unidos o rusos y chinos de los que asisten a las magnas asambleas de... la paz... que celebran las Naciones Unidas...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SERVICIO DE PASAJEROS A

# NUEVA YORK

CON BUQUES ARGENTINOS



Estas modernas
motonaves argentinas,
exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial,
ofrecen a su bordo todas las comodidades que
puedan disfrutarse en tierra. Sus suntuosos salones,
sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música,
biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado;
sala de juegos para niños, pileta de natación, etc.,
fueron concebidos para que constituyeran
motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

MOTONAVES
RIO DE LA PLATA
RIO JACHAL
RIO TUNUYAN

ESCALAS: SANTOS - RIO - TRINIDAD

MINISTERIO DE TRANSPORTES DE LA NACION

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

CORRIENTES 389 T. E. 32-8111

O EN SU AGENCIA DE VIAJES


Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EMOCION DEL MUNDO EN POCAS PAGINAS

## Revolución en Bolivia

LA delicada situación políticoeconómica por que atravesaba la república de Bolivia hizo crisis en los primeros días de abril, con el estallido de un movimiento de carácter popular, encabezado por el Partido Nacionalista Revolucionario, cuyo jefe, el doctor Víctor Paz Estensoro, se encontraba asilado en nuestro país.

Triunfantes las armas del pueblo, tras tres días de lucha, y depuesto el gobierno del general Ballivian, el doctor Paz Estensoro se trasladó a La Paz, en donde inmediatamente fué proclamado presidente constitucional, pues sabida es la forma en que se le despojó de un legítimo triunfo electoral durante las pasadas elecciones presidenciales del país hermano. Renacida rápidamente la tranquilidad pública con el advenimiento del nuevo gobierno, Bolivia se dedica por entero en estos momentos a su recuperación económica y social y al adecuado ordenamiento de su política interior y exterior.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# VERTIGINOSA CARRERA DE RIDGWAY

UN nuevo paso ha dado el general Matthew Ridgway en su vertiginosa carrera militar. Hace año y medio, en diciembre de 1950, fué nombrado comandante del Octavo Ejército en Corea. Tres meses después, cuando Truman obligó a dimitir al general Douglas Mac Arthur, Ridgway fué designado comandante supremo de las fuerzas aliadas en el Lejano Oriente. Truman aprobó su candidatura, porque Ridgway, contrariamente a lo que ocurría con Mac Arthur, no tenía ambiciones políticas y obedecería las instrucciones del Departamento de Estado, sin considerar si ellas eran acertadas o erróneas. Tal condición lo ha llevado al mando de las Fuerzas del Pacto del Atlántico, como inmediato sucesor del general Eisenhower.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# DOS AÑOS... Y LA PAZ ESTA LEJOS

A pesar de que los cables de Corea predecían que el armisticio sería proclamado el 1º de mayo, la guerra continúa en el País de la Mañana Plácida. Faltan seis semanas para que se cumpla el segundo aniversario de la terrible lucha. Y cada día, pese a la poca actividad en el frente, deja siempre un tendal de muertos y heridos, como lo comprueba esta dramática fotografía.

El mayor obstáculo para la concertación de un acuerdo es el destino de los prisioneros de guerra. Los comunistas insisten obstinadamente en que se haga una repatriación obligatoria. Los aliados no pueden ceder ante tal demanda por razones morales y de propaganda.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL SABIO CONSEJO DE EDOUARD HERRIOT

EL gran veterano de la política francesa, Edouard Herriot, que el 5 de julio cumple ochenta años, jugó un importante papel en la última crisis provocada por la caída del gobierno de Edgar Faure. Llamado al Palacio Elíseo después de una dramática sesión nocturna en el parlamento, Herriot sugirió al presidente Auriol el nombre de un poco conocido político como futuro jefe del gobierno. "Consulte a Antoine Pinay —dijo—, él es el único hombre que puede en este momento formar un gobierno..." Auriol siguió el consejo del eximio líder, que conoce todos los grandes y pequeños secretos de la política francesa.

Su secretario inmediatamente dió la orden de buscar a Pinay, que tranquilamente viajaba por tren a su pueblo natal. De la noche a la mañana se hizo famoso. El modesto industrial, cuya arma más importante es el sentido común —*le bon sens*—, se enteró con cierta dosis de asombro —como lo podemos comprobar en sus tres expresiones— de la inesperada sonrisa que le había deparado la suerte.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EXPERIENCIA NUEVA

AL embajador de Estados Unidos en la India, Chester Bowles, le tocó una misión muy extraña. Ningún medio de transporte unía Nueva Delhi con Katmandu, capital del reino de Nepal, donde el embajador tenía que entregar sus credenciales. El invierno no permitía el aventurarse en un avión. El embajador, que es un hombre emprendedor, se decidió por el viaje a lomo de mula. La caravana diplomática marchó por empinados y peligrosos caminos montañosos durante una semana. Después de entregar sus credenciales al rey Tribhuyana, el embajador Bowles fué condecorado por el monarca con la Orden del Elefante Blanco en el grado del Gran Comendador, muy merecida —según explicó luego— por el espíritu deportivo del diplomático extranjero.

Digitized by Google

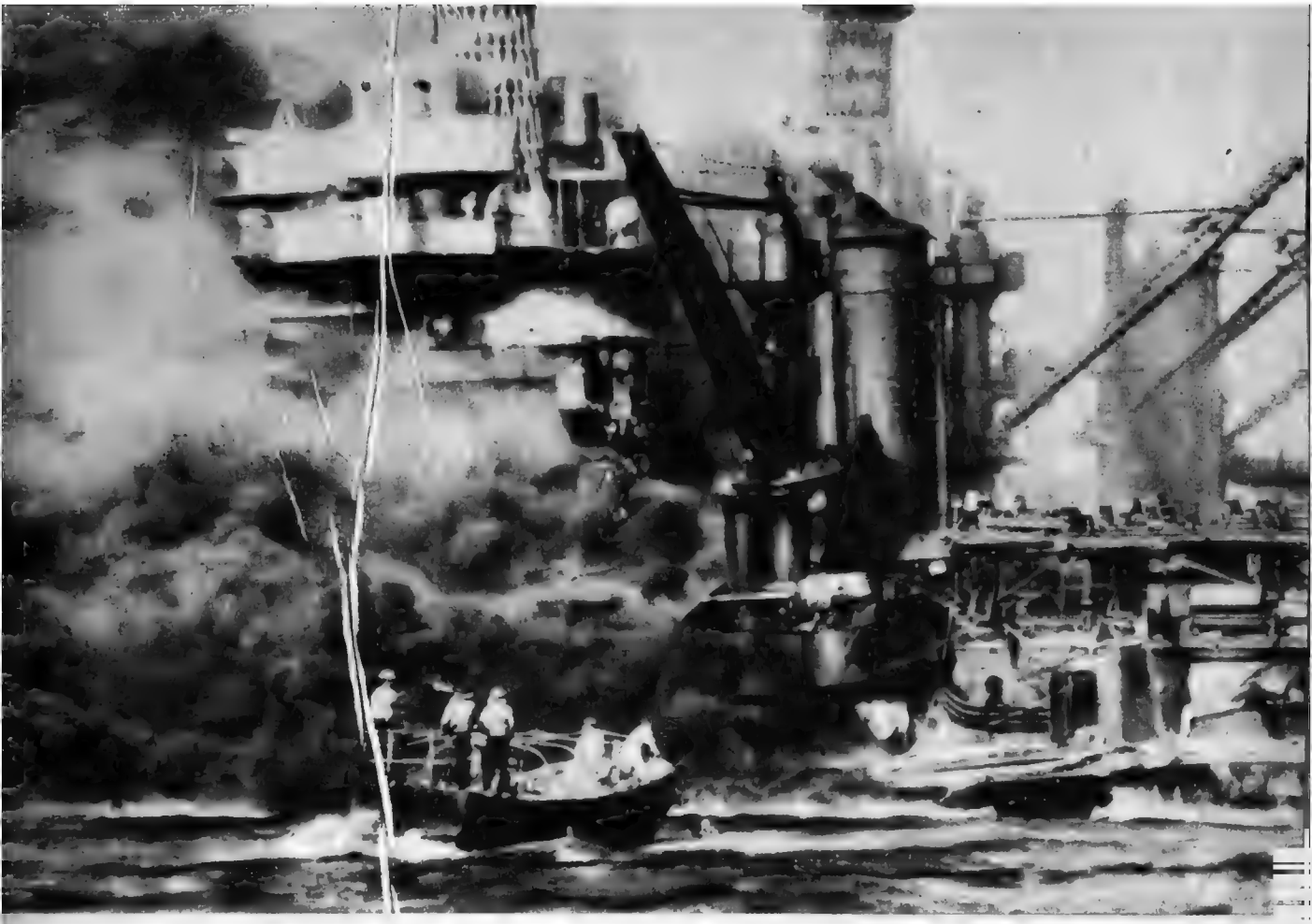
VIRGINIA

# ESTADOS UNIDOS QUIERE OLVIDAR PEARL HARBOR

LA nueva realidad política obliga a los norteamericanos a olvidar los viejos odios y rencores. Sólo once años han pasado de aquel dramático domingo 7 de diciembre, en el que los aviones japoneses, lanzados desde portaaviones, bombardearon la base aérea y naval de Pearl Harbor, hundiendo a seis buques de guerra, destruyendo 164 aviones y matando a 2.000 soldados. Nuestras dos fotografías atestiguan el terrible impacto del golpe japonés. Pero no sólo los Estados Unidos fueron tomados por sorpresa. La misión diplomática japonesa mandada por el primer ministro Tojo a Wáshington fué también completamente sorprendida por tales sucesos.

El presidente Roosevelt reaccionó entonces enérgicamente. Al día siguiente —fotografía de la izquierda— convocó a las dos cámaras para declararle la guerra al Eje.

Digitized by Google
Original
UNIVERSITY OF VIRGINIA



Ahora el Imperio del Sol Naciente ha recuperado su plena soberanía después de ser durante siete años un país ocupado, y tras once años del ataque traidor a Pearl Harbor. El nuevo estatuto internacional del Japón, sin embargo, no cuenta con el reconocimiento de todas las potencias. La Unión Soviética y todos los demás países comunistas se consideran aún en estado de guerra con el Japón.

"Somos por fin libres e independientes", declaró el emperador Hirohito desde su trono del parlamento —fotografía de la derecha—, en un discurso leído por el primer ministro Shigeru Yoshida.

En Wáshington, Truman expresó: "Confiamos en que el pueblo del Japón estará alerta ante el peligro comunista y dispuesto a desempeñar su papel completo frente a este peligro común."

¿Cómo se va a comportar Stalin ante el hecho consumado de la declaración de soberanía del Japón? Sus agentes reaccionaron furiosamente. El embajador ruso en Wáshington, Panyushjin, olvidando ciertos desmanes soviéticos, dijo entre otras cosas que los Estados Unidos han violado en forma flagrante las prescripciones de Potsdam, y convierten al Japón, con esta "paz", en un baluarte militar norteamericano en Extremo Oriente.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Beso de arqueólogo

EL renombrado hombre de ciencia norteamericano Wendell Phillips pagó muy caro su afán de excavar antigüedades. Autorizado por el rey de Yemen, había comenzado, con la ayuda de una pequeña expedición, a investigar la región de Mareb, donde se encuentran las ruinas del templo de Sheba. El gobernador de la provincia miraba con poca simpatía las actividades de Wendell Phillips y de sus asistentes. Desoyendo la orden real, les imposibilitaba en toda forma la tarea. Para apaciguarlo, Phillips estaba dispuesto a cualquier sacrificio. Anhelaba salvar los trabajos de la expedición que encontró en Mareb innumerables tesoros arqueológicos.

El gobernador quiso humillarlo y ordenó que le besara los pies ante toda la población reunida. Pensando en el éxito de su trabajo, Phillips satisfizo esta exigencia. Pero este acto no tuvo la virtud de apaciguar al gobernador. Amenazados los miembros de la expedición, no tuvieron otro remedio que huir, dejando todo su equipo. Salvaron sólo la preciosa estatua que vemos en el grabado cuidadosamente sostenida por el profesor Allbright y Wendell Phillips.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN EL CAMINO

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*NACIO en Noruega, donde permaneció hasta completar sus estudios de ingeniería forestal. Al término de la primera guerra mundial se trasladó a nuestro país, donde sus estudios lo vincularon a las tareas del campo. El paisaje y los trabajos típicos de nuestras estancias lo inspiraron para realizar apuntes y acuarelas, que expuso en distintas salas de la capital, los que fueron comentados favorablemente por la crítica de arte. Stang, artista que interpreta tan admirablemente las escenas de la vida rural argentina, ha sido conquistado en lo más íntimo de su alma por nuestra tierra, y capta con singular inquietud el espíritu de nuestro paisaje y sus costumbres.*

# LA PULPERIA

LA pulpería fué el primer techo cobijador que encontró el hombre de nuestro campo en su difícil trayectoria. Ahí, bajo su simple alero de paja, comenzó a hacerse grande la patria. Ahí, bajo sus aleros y entre sus paredes de chorizo, sació su sed el gaucho. Encontró refugio a sus penas el desamparado. Cuerpeó a la justicia el bravo o el audaz. Lloró sus penas el desheredado. Aprendió a timbear el hombre sin destino. Encontró la changa el muchacho que salía en busca de un horizonte. Ahí se sintieron hermanos cuando el país peligraba. Se hizo guapo el cobarde. Se hizo justo el valiente. Y más de una vez, al filo de un facón, mal llamado asesino, aprendió el hombre a defender lo más caro de su vida: ¡la libertad! Fué escuela de machos y también de malandrines. Pero lo cierto es que, entre copa y copa, aprendieron los criollos que con una bolsa de trigo sobre el hombro y un arado en el surco se estaba construyendo un país para asombro del mundo entero.

LEON NOEL

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante el micrófono



## Repartiendo estrellas

★ Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.
★ Dibujo de la estrella en azul: Bueno.
Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.
★ Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.

*(Válido para las tres crónicas)*

★

*Para María Concepción César, por su magnífica labor en la interpretación de "Silvia Linares, periodista".*

★ *Para María Félix, en Radio El Mundo.* La emisora ha dado la nota sensacional del año y la extraordinaria audición, como así la multitud agrupada frente al local de la calle Maipú, la demanda de entradas y la aglomeración en la sala de transmisión son todos signos elocuentes de que esfuerzos de esta magnitud son siempre recompensados por el interés del público, que en este caso ha respondido a las mil maravillas. El contrato de María Félix merece pasar al libro de oro de Radio El Mundo, ese libro tan abundante en notas de excepcional jerarquía.

★

*Para Martín Zabalúa, el insuperable papá de los Pérez García, sólido éxito de la radiotelefonía argentina.*

*Para Radio Belgrano, con la presentación de Pichuco.* No es que Pichuco no valga. No. Todos sabemos que es un valor auténtico de nuestra música. Pero la emisora que lo contrató tenía la obligación de presentarlo de otra manera. Por lo pronto no promover ese torneo oratorio de la primera noche, que nada tiene que ver con el tango y con Pichuco. Y luego, y esto es más importante aún, no realizar el programa tal cual lo hizo Radio El Mundo durante muchos meses, incluyendo la actuación de Santiago Arrieta, que lo hacía en la otra emisora. Eso es falta de ingenio y de iniciativa. ¡Ah!... y también si se cuidara un poco más la ubicación de la orquesta dentro de la sala no estaría mal.

★

*Para Iris Marga, por su actuación en el radioteatro de Radio Belgrano.*

★ *Para Dajos Bela y su orquesta.* Dajos Bela sigue siendo eso, Dajos Bela. Y sus valses y su música son transmitidos dentro de un sello de gran personalidad. Es un agradable descanso éste de un programa sin cantantes y un interesante matiz dentro de la programación de Radio El Mundo.

*Para María de la Fuente, cantante de tangos que actúa en Radio Belgrano.*

★ *Para Héctor y su jazz y Wimpi.* Volvió este programa, un verdadero baluarte de Radio El Mundo, y que tuvo la virtud de inaugurar grandes programas a una hora que no los había. Tanto la orquesta como el comentarista cumplen su cometido a las mil maravillas.

★

*Para Chito Galindo, uno de los grandes éxitos de R. El Mundo.*

*Para Codecá, en Radio Belgrano.* No fué del todo afortunada esta nueva presentación de Augusto Codecá. Posiblemente mejore a medida que libretista e intérprete se comprendan. Pero por ahora don Augusto, con todo que es un gran artista, no encuentra la fórmula del éxito indiscutido. Una idea... ¿No es un desacierto que Pinocho y Codecá actúen el mismo mes, en la misma emisora y con el mismo libretista?

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# QUE HAY DE NUEVO

*QUE cosa linda es la originalidad, ¿verdad? Eso mismo deben pensar a diario los oyentes cuando escuchando programa tras programa comprueban a cada momento la facilidad con que los unos se copian de los otros. Nosotros comprendemos que la radiofonía exige mucho ingenio. Que por lo mismo que se prolonga a través de casi 17 horas de transmisión es enorme el espacio a llenar. Pero no concebimos cómo es posible que haya programas que no son sino una repetición del anterior o del posterior. Y no sólo en el tipo de intérprete o de interpretación, sino en el armado y hasta en palabras. Porque en ninguna otra manifestación artística como en la radiofonía el idioma resulta tan pobre. Los lugares comunes se repiten de continuo, y cuando de pronto alguien da con una nueva fórmula de comentario o de presentación, entonces el ejemplo cunde rápidamente, traduciéndose a un vulgar y simple plagio. Eso está muy mal y se manifiesta en una monotonía auditiva que conspira contra el éxito de la transmisión. Son las direcciones artísticas y los asesores literarias las que deben velar porque tal cosa no ocurra, defendiendo la prioridad de los autores y el interés de la transmisión. No uno sino cientos de ejemplos podríamos citar. Hay palabras que en el vocabulario "locutoril" se repiten hasta el cansancio. Y hay asuntos que en la dramática "novelesca" se han tratado tantas veces que prácticamente resultan siempre los mismos. Agilidad, dinamismo y originalidad son tres factores esenciales para la fórmula del éxito radial. ¡Qué lástima!... ¡Con qué frecuencia se olvidan!*

# CHISMES DE MEDIANOCHE

Este sí que es un éxito. Sandrini está programando su actuación de 1953 y ya tiene resuelto que la presentación de la compañía tenga lugar con "Cuando los duendes cazan perdices". Es decir, el extraordinario caso de que una compañía represente durante cinco años consecutivos la misma obra.

* * *

Lo gracioso fué cuando Sandrini, que es un director muy exigente, reunió a la compañía y les hizo escuchar la grabación de esa obra tomada de una representación del año anterior. Sandrini quería que no se olvidaran de los tonos y de algunos agregados. La grabación fué seguida con el libro, y entonces vino la sorpresa. Son tantos los agregados, que la obra dura en la grabación media hora más que en el original. ¡Con razón el público la ve una y otra vez y siempre se divierte!

Marianito Mores sigue interesado en hacer teatro. Es muy probable que lo haga para el mes de septiembre, y en tal sentido habló con Olivari y Pondal Ríos. ¡Buena suerte!

* * *

Y los de la General Belgrano siguen contentos y felices. No es para menos. "¡Qué rico el mambo!" ha duplicado en los barrios las formidables entradas de "Ritmo, sal y pimienta". Y eso que se trataban de entradas records. ¡Cómo para no estar contentos!

* * *

Celia Juárez, la protagonista de tantas novelas radiales, se apresta debutar en el teatro. Y lo hará con una obra de su esposo el actor Lopresti, que según los [illegible]rmes, puede ser un gran éxito. ¡Ojalá lo sea!

Y Tito Climent y Gogó Andreu se separaron. Era un desenlace lógico, pues las relaciones, aparentemente tan cordiales, no lo eran, y más de una vez discutían. Es lamentable. Y tal vez lo sientan los dos. Pues se complementaban muy bien. Ahora veremos qué es lo que pasa.

* * *

Elisa Galvé se enojó con una primera figura. ¿Y saben por qué? Bueno, por algo bastante ridículo. Porque la primera figura, ausente del país durante cierto tiempo, la llamó Elsa y no Christian como ella exige. ¡Estas estrellas!

* * *

¿Y Tania? Inquieta. Moviendo... Pensando en una y otra propo[illegible]sición. Por ahora nos parece que lo más probable es una gira por Centroamérica. Tania quiere distraerse, y entiende que no hay mejor distracción que el trabajo.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# HIERRO ARGENTINO

LA explotación de los yacimientos de hierro en nuestro país, reducida hasta hace pocos años al entusiasmo y posibilidades de modestos mineros argentinos, ha recibido, merced al decidido apoyo del Gobierno Justicialista, un impulso extraordinario. Refiriéndose a los yacimientos ferríferos de Río Negro, que arrojan hasta la fecha existencias superiores a 100 millones de toneladas, ha dicho el General Perón que juntamente con las minas de Jujuy abren el camino de la independencia siderúrgica de la Nación.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante la cámara

★ *Para "Sinfonía otoñal".* — Por fin un buen film americano. Naturalmente que para conseguirlo, algo han debido conseguir de otro país. Y ese algo es en este caso los escenarios naturales tomados en Italia. Y cuando se consigue los escenarios, se ha obtenido algo muy importante, que se llama el "clima". Pero convengamos en que "Sinfonía otoñal" es una película buena. Hay un melodrama en potencia que el director sabe contener hasta el final en que necesariamente, por imperio del libro en sí, tiene que desarrollarse. Es cuando la película afloja. Pero entretanto hemos gozado de un hermoso espectáculo cinematográfico ciento por ciento. Bien los intérpretes. Ella, delicada, fina, hermosa. El, americano. Vale decir, falto de expresión. Supliendo con inexpresividad trabajada lo que no es capaz de trasmitir.

*Para "El túnel".* — No fué lo que se esperaba ni mucho menos. El argumento no se expresa con la suficiente claridad como para ser entendido. Falta vigor. Sobran desplantes. Y el director no acierta con la labor de los intérpretes, que se mueven en un plano fingido que no convence. Técnicamente, una buena película. Argumentalmente, floja. Lo menos eficiente, la realización.

★ *Para "Nace un campeón".* — Sin pretensiones, nada más que buscando la emoción deportiva y utilizando la figura de Luis Angel Firpo, esta película cumple con su cometido. Naturalmente, como siempre que se trata de una película nuestra, no faltan los críticos. ¿Olvidan estos señores las veces que Estados Unidos nos ha mandado la historia de sus grandes campeones de béisbol, de box y de otras actividades deportivas? ¿Y olvidan estos señores lo aburridas, lo terriblemente aburridas que resultaron estas películas? Es lástima. La memoria es indispensable para la crítica.

★ *Para "La cenicienta".* — Disney vuelve a lo suyo. Y lo hace magistralmente. Con un derroche de gracia, de color, de movimiento, como solamente este mago es capaz de lograr. Confesamos haber pasado un rato inolvidable. Y confesamos también que todos nos hemos sentido niños al penetrar de tal manera en la materialización de esas imágenes creadas en nuestra imaginación hace ya muchos años, cuando nos entregábamos a esa clase de lecturas. ¿Los niños? Embobados. Temblando de emoción, de júbilo. Sufriendo con la protagonista y agradeciendo al cine ese espectáculo inolvidable.

# ¿No es así?

VAMOS a ocuparnos del caso "Pier Angeli". Es decir, de un caso más en que los americanos vuelven a hacer de las suyas. Conocen a una actriz extraordinaria, como la magnífica heroína de "Mañana es demasiado tarde". Y naturalmente, huérfanos como están de talentos nuevos, la contratan. ¿Qué es lo primero que hacen? Le cambian el nombre. ¿Por qué? Porque para eso en cada estudio hay "técnicos". De ahí que a fuerza de tecnicismo no hacen nada más que barrabasadas. Y después..., bueno, después viene lo otro. Cambiarle el peinado, el maquillaje y una serie de tonterías más. ¿Y del talento, y de lo que puede dar, de sus condiciones de actriz maravillosa por su frescura, por su humanidad? Ni se enteran. ¿Para qué? Si no serían capaces de entenderlas. Y lanzan a la nueva estrella, a esa muchachita que nos conmovió al infinito en el film italiano, en un novelón incoherente, falto de humanidad, y en el que el primer papel corre por cuenta de Jhon Ericdon, un hombre joven, pero que no convence a nadie. Y menos aún cuando por imperio del argumento casi enloquece porque no puede vender una olla a presión (?). Vemos, pues, que el caso de la joven actriz italiana es un típico ejemplo americano. Y pensamos que algún día comprenderán los productores de la Meca del Cine (sin talento) que no es cuestión de sus departamentos técnicos de producción, de propaganda y de maquillaje, el éxito. Sino que deben implantar un departamento más, que podría llamarse departamento del "buen sentido, del buen gusto y del talento". El caso "Pier Angeli" merece ser estudiado a fondo por ellos y por los espectadores, pensando que el cine americano anda bastante mal.

★ *Para Laura Hidalgo, por su labor en "El túnel". No agrega nada. Pero no desmerece su haber. Algo es algo.*

★ *Para Disney. Su creación en "La cenicienta" es de aquellas que no se olvidan. Un nuevo arte en el arte del Cine.*

★ *Para René Dumas. Está muy bien en "Vuelva el Primero". Progresa. Y eso es mucho y hay que premiarlo.*

★ *Para Jean Fontaine. Sencillamente exquisita en "Sinfonía otoñal". Sobre todo en los momentos de ternura.*

★ *Para Alberto Bello en "Vuelva el primero". Es un buen actor. ¿Por qué no lo vemos con más frecuencia?*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante las candilejas

★ *Para Fanny Navarro, por su extraordinaria labor en "Mi prima está loca".*

★ *Para Eduardo Cuitiño, por su intervención en "Vendaval" de Vagni.*

★ *Para Francisco Alvarez, por su elección de la nueva pieza del Cómico.*

★ *Para Gloria Guzmán, que mantiene intactas sus virtudes de "vedette" desde el escenario del Maipo.*

★ *Para Ibáñez Menta, por su renovado éxito en "F. B.", uno de los grandes sucesos de esta temporada.*

OBRAS... ¡Me hacen falta obras!... ¡Los autores no escriben!... Esto es lo que se oye decir por todas partes. En distintos tonos... De ansiedad, de angustia o de desesperación, según sea la marcha de la temporada. Y lo cierto es que la exclamación no se lanza porque sí, sino, muy al contrario, porque es una gran verdad. Afligente. Casi desesperante, de nuestro teatro. Y más de una vez es preciso recurrir a las reprises, porque la falta de obras nuevas asume caracteres alarmantes. Obras nuevas y bien escritas, se entiende. Y algo más: que interesen. Porque preciso es hacer una diferencia fundamental entre la obra bien escrita y la que interesa, pues son dos cosas aparentemente iguales, pero en la práctica distintas.

¿Qué remedio, qué recurso se pone en práctica para conjurar el mal? Ninguno. Y cuando un autor nuevo tiene la fortuna de ser recibido por el promotor de la temporada y la obra que lleva tiene ingenio, talento e interés, entonces, invariablemente, el empresario lo felicita y termina encargándole otra obra. "Aquella" en la que viene pensando para "tal o cual actriz" o "tal o cual actor", a quien tiene contratado desde hace tiempo y al que tiene que darle trabajo como cabeza de compañía. Y la obra a "medida" ya sabemos todo lo que es: una obra, en la mayoría de sus escenas, forzada, de un interés relativo, ya que el trabajo para la figura suplanta al interés de la trama. Y aquel autor que pintaba como de talento sucumbe a las indicaciones del empresario y a las exigencias de la figura. ¿Qué resulta de esta rara mezcla? Una obra más, de un interés muy relativo y que en nada mejora el panorama teatral. Son pocos, muy pocos los autores afincados entre nosotros que consiguen imponer sus obras. La mayoría son absorbidos por las obras "a medida", con los resultados que están a la vista. El público concurre a los espectáculos porque Buenos Aires es una ciudad pujante donde todo el mundo tiene el derecho y los medios para ir al teatro, para divertirse. Y como no hay otra cosa, pues van a los teatros, guste o no guste la obra. Pero el público aun espera la revelación o el talento que constituya una promesa.

★ *Para el Teatro Nacional de Comedia.* La inauguración de la temporada en el Nacional de Comedia asumió los caracteres de todo un acontecimiento. Una reprise bien elegida, *Mi prima está loca,* dió lugar para que Fanny Navarro, la extraordinaria actriz de raro talento, elegante, fina y decorativa, pusiera en juego sus múltiples recursos, consiguiendo un éxito más para su brillantísima carrera. Fanny Navarro es una primerísima actriz, y todos nuestros actores tienen en ella la figura ideal para protagonizar cualquier comedia, ya que su inteligencia le permite abordar con igual fortuna los más diversos personajes, tocándolos de humanidad y de exquisita feminidad.

*Para "Don Guzmán el Bueno".* La obra estrenada por Arata no responde a las posibilidades de su principal intérprete. Sobra actor y falta trabajo. Carece de ese empuje, de esa vibración indispensable en toda obra para que llegue al público, lo entusiasme y lo haga pensar, virtudes esenciales del teatro. La interpretación de Arata, por supuesto muy por encima de su papel Los demás, bien. Un espectáculo discreto.

*"De la chacra al palacete, bien casada y con billetes."* Este estreno del Cómico puede agruparse entre ese tipo de obras que se escribe "a medida y con fórmula fija". Para el dolor de cabeza, un analgésico. Para Alvarez y Leonor Rinaldi, una obra así y así. Y ya está. Y vamos a su estreno y reconocemos a cada paso escenas y más escenas vistas no una sino varias veces. Posiblemente sea un éxito de taquilla. Pero poco agrega al teatro nacional y a la carrera de sus intérpretes.

★ *Para "Vendaval".* Roberto Vagni vuelve a mostrarse como un dramaturgo de fibra. Ahonda en la psicología de sus personajes, plantea las escenas con preciso sentido de la dramaticidad y resuelve el problema con humanismo. De tal suerte el espectáculo que se ofrece en el General San Martín satisface, agregándose a las virtudes de la obra la buena interpretación de Iris Marga y Eduardo Cuitiño.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

**Por A. M. F.**

A nadie puede extrañar que los novelistas policiales usen seudónimos para firmar sus producciones, ya que el seudónimo es de viejo uso en la literatura; y tampoco puede sorprender la unión de dos escritores para producir en común, pues la colaboración literaria es también una costumbre aceptada; pero hay algo que parece casi exclusivo del género policial, y es la dualidad de firmas cuando no la pluralidad. Parecería que el cultivo de la novela policial se ha tomado resueltamente como la explotación de un pingüe negocio, y que la diversidad de firmas en un autor o autores asociados— representara algo así como el establecimiento de sucursales para un más eficaz aprovechamiento, por vía de ampliación, de la industria de la novela policial.

Entre muchos ejemplos posibles, todos conocéis el caso de John Dickson Carr, que escribe también bajo el nombre de "Carter Dickson"; y el de Erle Stanley Gardner, también desdoblado en la firma de "A. A. Fair"; y el de Anthony Berkeley, igualmente responsable de las obras que firma "Francis Iles". La casi desconocida Zenith Jones Brown, en cambio, ha reservado su verdadero nombre para buscar la popularidad bajo los masculinos seudónimos de "David Frome" y "Leslie Ford", con que firma sus novelas. Ningún buen aficionado ignora que "Ellery Queen" es la firma común que ampara las producciones que debemos a la colaboración de Frederic Dannay y Manfred Lee, pero no todos saben que la serie de las cuatro novelas en que aparece el originalísimo detective Drury Lane —hoy también firmadas por "Ellery Queen"— fueron en un principio publicadas bajo el seudónimo de "Barnaby Ross". Y muchos se sorprenderían, quizá, al saber que "Patrick Quentin" —el famoso autor de los *Enigmas*— es sólo la "razón social" que ampara algunas obras de Richard Wilson Webb y Hugh Callingham Wheeler, también autores de las novelas que aparecen bajo la firma de "Q. Patrick" y de las que publican con su tercer seudónimo de "Jonathan Stagge"...

Jonathan Stagge ha sido revelado al público de habla española por ministerio de la "Serie Naranja" de la "Biblioteca de Bolsillo" de la "Librería Hachette S. A.", que ha publicado ya tres buenas novelas de ese "autor" a un tiempo doble y proteico: *El círculo escarlata*, *Crimen por receta* y *Verdes crecen los juncos*, y que nos ofrecen ahora:

## Muerte, mis queridas hijas

**por JONATHAN STAGGE**

***("Serie Naranja - Biblioteca de Bolsillo". Librería Hachette, S. A.)***

En esta novela, de muy buena calidad policial, prevalece la riqueza psicológica de los originales tipos presentados, entre los que se destaca la difícil sencillez del detective habitual —el doctor Westlake—, metido en un ambiente casi tan alucinante como seductor: la familia Hilton, descendiente de un memorable "vicepresidente" de los Estados Unidos. Acaso el desenlace parezca un poco forzado —si no traído por los cabellos—, dada la postrera escasez de candidatos lógicos, pero la novela se lee con sumo agrado y el lector reconoce —y agradece— la mano firme y experta con que el autor conduce su relato.

## Un bosque de ojos

**por VICTOR CANNING**

***(Colección "Evasión" - Librería Hachette, S. A.)***

Podrá discutirse si las colecciones policiales son adecuado asiento para las novelas de espionaje, pero la verdad es que el casi general uso —aunque no tanto entre nosotros— parece aceptarlo.

*Un bosque de ojos* es, por encima de todo, un libro bien escrito, y ya es decir mucho. La acción está situada en la Yugoslavia roja, y casi toda la trama se reduce a las aventuras contingentes a la preparación y ejecución de la fuga de un agente secreto realizadas por otros agentes ya no tan incógnitos. La novela abunda, naturalmente en consideraciones políticas sobre los regímenes totalitarios, pero el autor no abusa —y debemos agradecérselo— de los conocidos *slogans* que la propaganda del "otro lado" ha empeñado en esa especie de subguerra que se llama "guerra fría". *Un bosque* de ojos es un libro que agarra", y que no nos permite soltarnos ni soltarlo. Los tipos están muy bien pintados, y el desenlace, pese a su prevista inevitabilidad, alcanza una tensión que hace meritorio el hecho de que el lector no caiga en la tentación de echarle una ojeadita a la última página, no obstante la hipertrofia descriptiva de numerosos párrafos.

## Seis noches de misterio

**por WILLIAM IRISH**

***("Serie Naranja - Biblioteca de Bolsillo". Librería Hachette, S. A.)***

De las más modernas promociones de novelistas policiales, acaso sea "William Irish" el más brillante de todos. Además, su firma no es otra cosa que el desdoblamiento de su verdadero nombre de Cornell Woolrich, con el que ha cubierto otra excelente serie de novelas del género. Pero *Seis noches de misterio* no añade ningún lustre a su ejecutoria de gran novelista. Son seis cuentos, con acción situada en otras tantas ciudades, que no pasan de mediocres. No les falta, por cierto, esa indefinible sugestión propia de su estilo, pero casi no tiene otro mérito



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# REINAS DEL TRABAJO

NUESTRA populosa y elegante urbe porteña ha presenciado una vez más este 1º de mayo, junto a las manifestaciones de adhesión realizadas por todos los trabajadores del país en su día, al presidente de la República, general Perón, y a su señora esposa, Eva Perón, el significativo espectáculo brindado por quienes fueron proclamadas Reinas del Trabajo en cada provincia.

Jóvenes argentinas llegadas desde los cuatro puntos cardinales compitieron en el torneo para elegir a la Soberana absoluta del trabajo nacional, honroso título que no sólo es premio a su belleza, sino que tiene todo el valor de un símbolo.

Las Reinas del Trabajo constituyen la personificación ideal de los esfuerzos que se suman para poner diariamente en movimiento esta máquina inmensa que es la República. Y lo mismo representan al obrero que derriba los gigantescos árboles del monte, como al que ara la tierra en la que depositará la simiente fecunda, y al que se debate con la hacienda chúcara en la pampa inmensurable. Las Reinas del Trabajo encarnan a los obreros de la industria en todas sus manifestaciones, a los que trabajan con sus manos y a los obreros de la inteligencia, que en el estudio paciente y en vigilias productivas van levantando también la vigorosa arquitectura nacional.

Las Reinas del Trabajo simbolizan asimismo a ese trabajador y a esa obrera, a ese niño que en el diario esfuerzo de su mente va incorporando nuevos conocimientos y a ese anciano que merece no sólo nuestro respeto, sino todo nuestro afecto, y representan, en fin, a todos esos seres para quienes la Fundación Eva Perón derrama con generosidad los frutos de su acción. A todos esos que reciben instrucción en las escuelas creadas por ellas, que aprenden un oficio en sus institutos de artes prácticas, que cuidan su salud en sus hospitales, que pasan los días de su vejez en sus hogares para ancianos y, en síntesis, a todos los argentinos, que son también los beneficiarios de esta institución extraordinaria.

Por eso, y teniendo en cuenta la magnitud de esta obra, es que la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, dependiente del Ministerio de Hacienda, contribuye al sostenimiento de la Fundación Eva Perón con una parte de su producido en todo el país, dando a tales fondos un destino que no podría ser más provechoso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VICTORICA

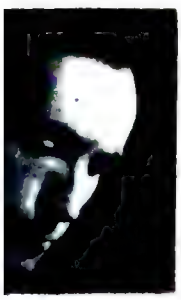
PINTORES ARGENTINOS CONTEMPORANEOS

# UN MES EN EL ARTE

HEBE SALVAT

INICIANDO la temporada artística, la Galería "Bonino" inauguró una interesante exposición de veinticuatro pintores argentinos contemporáneos de destacada actuación en nuestro medio artístico. Figuran en ella: Susana Aguirre, con "Santa Rosa de Lima", témpera de tonos bajos; Anita, con "Fantasía", pintura abstracta de sutil juego de colores; Héctor Basaldúa, con "La casa", en armonía de finos grises; Batle y Planas, con "Pintura", una nota brava de extraña concepción; "El nacimiento", de Norah Borges, de líneas finas que envuelven las figuras de profundo sentimiento espiritual; "Combate", de Horacio Butler, de estudiada y dinámica geometrización; "Cabeza", de Juan Carlos Castagnino, de singular fuerza expresiva; "Naturaleza muerta", de Centurión, hábilmente estructurada, de finos matices y colores vivos bien equilibrados; Eugenio Daneri, con "Calle de la Boca", bien entonada y con acento poético; "Naturaleza Otoñal", de Juan del Prete, de fisonomía personal; "Figura", de M. Diomede, de intensa emoción; E. Farina, con "El patio", paisaje sereno, hecho de silencio; Raquel Forner, con "Cometas de clima dramático"; "El guitarrero", de D. Grandi, pastel de finísima coloración; "El rancho", de Jorge Larco, de atmósfera luminosa; E. Pettoruti, "El ramillete", de estudiada estructuración y vibrante luminosidad; "Figura", de O. Pierri, esquemática, en amplios y claros colores; L. Presas, "Figura" de tonos azules, verdes, violetas y composición expresiva; Roberto Rossi, con "Naturaleza muerta", sensible, de afinadas tonalidades cromáticas; "Bodegón", de R. Russo, alarde de síntesis y de delicada coloración; "Niña escuchando", de Raúl Soldi, de gases de refinado buen gusto, M. Tiglio, "Naturaleza muerta", de segura técnica y bien compuesta; "La tarde", de A. Trabucco, de clima romántico de fin de siglo y finamente matizada, y J. C. Victorica, con "Balcón", obra en la que se trasunta la íntima emoción de sus medios expresivos.

SOLDI



DIOMEDE

PRESAS

DEL PRETE

HEBE Salvat, grabadora y ceramista, es una artista dotada de brillante imaginación. La demostró en la interesante exposición que realizó en las salas de la Galería Müller, figurando en la muestra cerámicas de finísimos esmaltes, obtenidos con los elementos del difícil arte del fuego. Tanto en los grabados, de rigurosa composición, como en los dibujos, nos dice de su técnica segura y su original inventiva. "Composición" se titula la obra que reproducimos en la que se observa un espíritu ordenado en el equilibrio de las masas compositivas.

EN la Galería "Antú" se inauguró una nutrida exposición de pintores argentinos. Se destacaron Gutteroo, con un desnudo (yeso cocido) de amplias formas y delicado movimiento de líneas; las dos monocopias del maestro Spilimbergo, de viva fuerza expresiva; un paisaje, "El zapato", alarde de síntesis, de Victorica; los potros en interesante ritmo sobre un paisaje tormentoso, de J. C. Castagnino. Borla presenta un paisaje sobrio, con recuerdos de Carrá, una "Naturaleza muerta" de Tiglio, rica de empaste y color. La brillante composición de Pettoruti; "Figuras", espiritual nota de Grandi. El ritmo encantador de líneas de "Figuras", en la playa de Russo; un paisaje de Soldi, de finos grises, rosados y azules. Vibrante de color la "Naturaleza" de Del Prete. Un desnudo estilizado de Scotti (de otra época); el rico y armonioso colorido de "Niños", de Viola. Las dos figuras muy personales de Badagán. Una luminosa "Naturaleza muerta" de Chiavetti. La jugosa naturaleza de Torrellardona y la humanizada "Torre de Babel" de R. Forner.

FORNER

LACAS, en Van Riel. En dicha sala se expusieron lacas de César Petrone, artista que aprendió con provecho las lecciones de su maestro Múnica Valdez. Un sereno misticismo asoma en todas sus obras.

PETRONE

Digitized by Google

Original
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *Del cine y*

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## De nuestros escenarios

El Buenos Aires nocturno ha tenido ocasión de celebrar el arte y la belleza de una "diseuse" cuyas interpretaciones melódicas, impregnadas de expresiva gracia, suscitan el cálido aplauso de los más nutridos y heterogéneos auditorios. Esta "diseuse" se llama:

# Eva Flores

belleza de una "diseuse" que ha tenido ocasión de celebrar el arte y la
nadas de expresiva gracia, cuyas interpretaciones melódicas, impreg-
tridos y heterogéneos auditorios. Esta "diseuse" se llama:

# El hombre elegante

# Armonía

en el color

en el gusto

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS HOMBRES DE MAÑANA EN LA NUEVA ARGENTINA

"EL menor que trabaja no debe ser mirado unicamente como mano de obra barata. Es el obrero y el hombre de mañana y es necesario formarlo para que se desempeñe con eficacia en ambos sentidos, cuidando tanto su cultura y su moral, como su aptitud profesional". - PERON

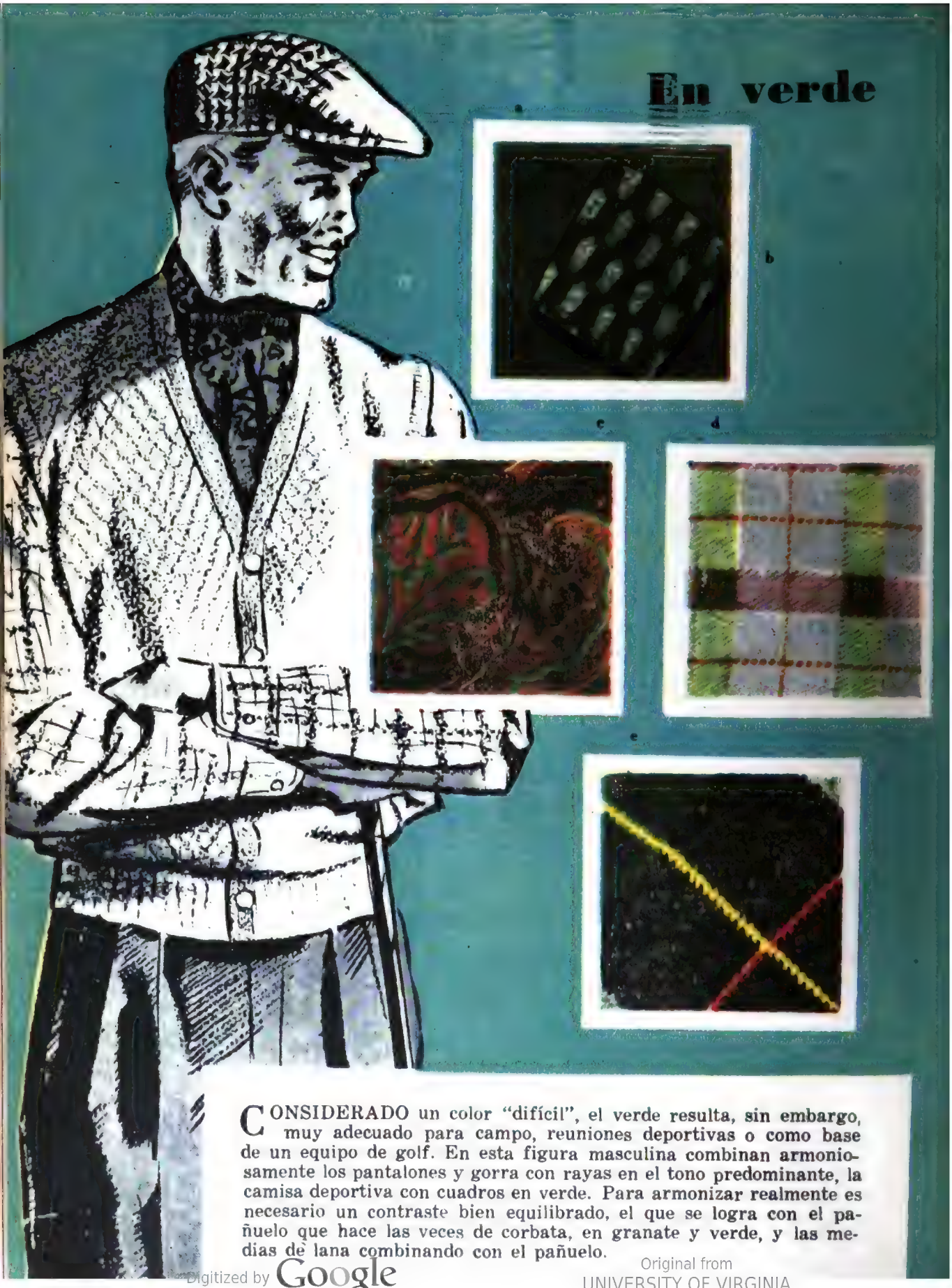
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# FACTOR PREPONDERANTE DEL PROGRESO INDUSTRIAL

Hasta 1945, el Estado no tenía prácticamente a su cargo la prestación directa del servicio público de energía como factor preponderante del desarrollo industrial de la Nación. El Gobierno Justicialista, en cambio, administra ya 39 centrales termoeléctricas, 5 centrales hidroeléctricas y 7 mixtas, con una potencia de 100.000 kilovatios y una generación de 225 millones de kilovatios-hora. El gobierno de Perón ha realizado en sólo cinco años más obras energéticas que todos los gobiernos precedentes juntos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# En verde



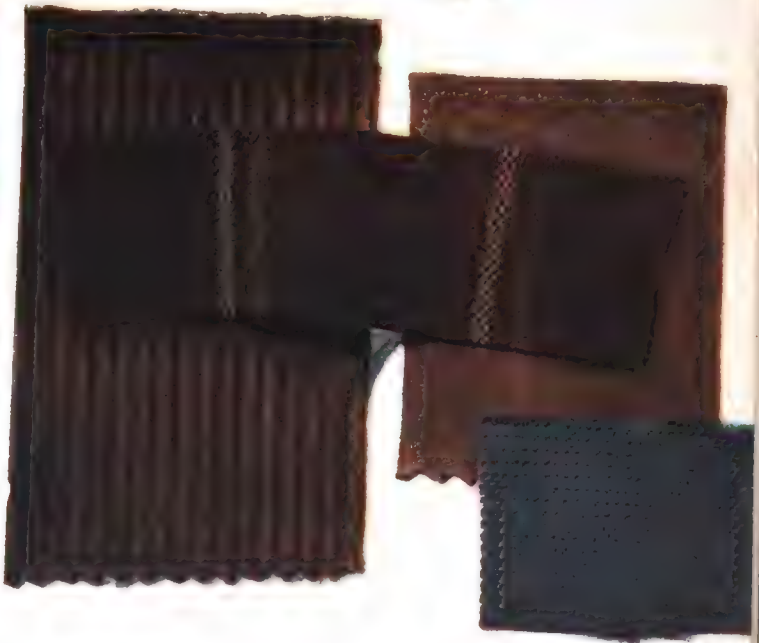
CONSIDERADO un color "difícil", el verde resulta, sin embargo, muy adecuado para campo, reuniones deportivas o como base de un equipo de golf. En esta figura masculina combinan armoniosamente los pantalones y gorra con rayas en el tono predominante, la camisa deportiva con cuadros en verde. Para armonizar realmente es necesario un contraste bien equilibrado, el que se logra con el pañuelo que hace las veces de corbata, en granate y verde, y las medias de lana combinando con el pañuelo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# En marrón

ES precisamente en las ropas para aire libre o campo donde el hombre elegante puede permitirse algunas extravagancias de color, aun cuando la moderación es siempre açonsejable. Una novedad la constituyen los chalecos tejidos con bolsillos ribeteados en el tono del saco. Pañuelos o corbatas en colores vivos. Sombrero siempre al tono del traje.

*Flexible y de abrigo ligero, este modelo de gabardina cortado en amplias líneas soporta las lluvias y rechaza los fríos vientos invernales.*

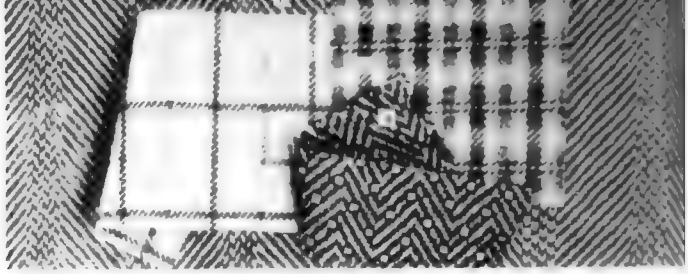


*Liviano y confortable, el impermeable "Burberry" puede ser llevado sobre una ropa gruesa o deportiva.*

*Algunas muestras de telas en marrón, habano y azul oscuro, para armonizar con el verde o marrón.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# En gris



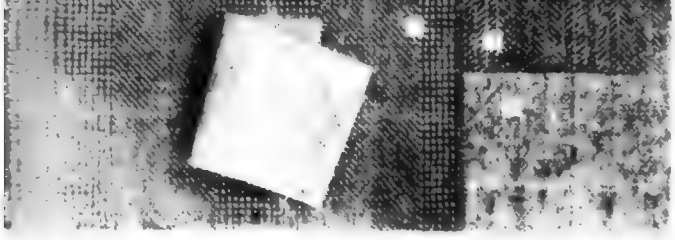
*Telas con motivos cuadriculados más o menos dibujados. Según las opiniones autorizadas, serán las que se usarán este año.*

*Para armonizar con azul: corbata roja y azul, detalle rojo en el pañuelo o flor roja en el ojal, rayas azules en la camisa blanca, cuadros azules en las medias y guantes "patito" o crema.*

*He aquí cada una de las piezas de la vestimenta en gris tal como se la combina con detalles rojos de cuadros o lunares.*

LOS tonos de gris dan lugar a controversias. Hay quien los considera demasiado "serios" para gente joven, y "aburridos" por exceso de discreción. Para evitar estos errores lo mejor es combinar el gris con tonos cálidos pero alegres. Cuadros apenas dibujados en rojo oscuro sobre fondo gris. Chaleco amarillo pálido. Camisa crema. Corbata de lazo roja con lunares grises o crema. Pañuelos con cuadros rojizos. Por tratarse de un tono tan discreto, las combinaciones de colores resultan fáciles y seguras, pero no se debe abusar de ellas.

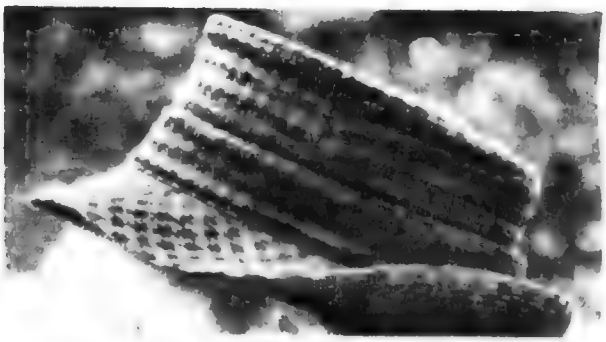
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



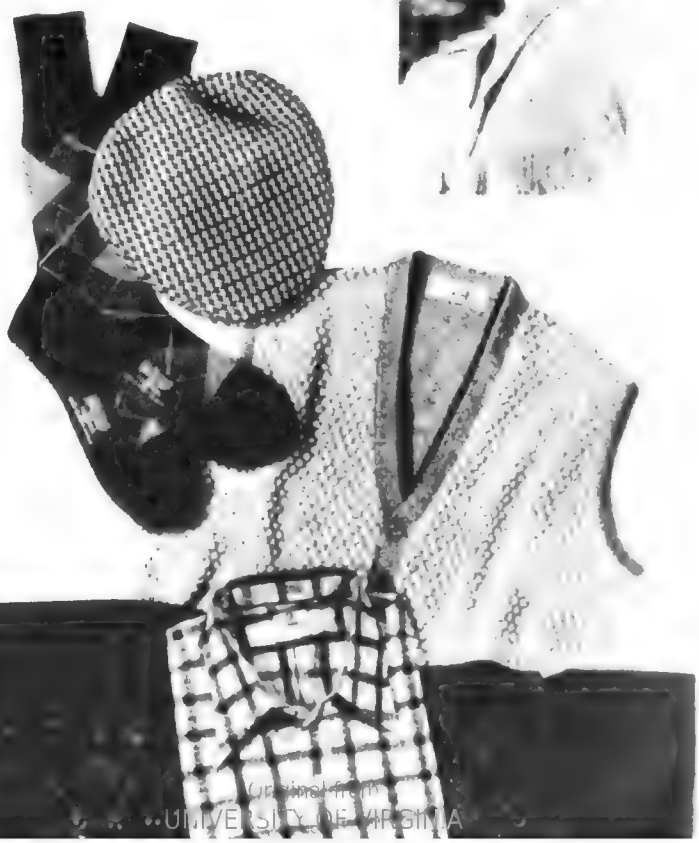
*Los motivos muy pequeños son los más prácticos, por discretos y elegantes. Algunos diseños nuevos en gris o negro, colores siempre de buen tono.*

*Para los trajes espigados los tonos de gris o marrón son los más apropiados. Estas telas se prestan para ropa abrigada.*

*Originalísimo chaleco para conjuntos semideportivos. Los bordes inferiores cuadrados terminan lateralmente para usar el bolsillo.*



*Verdaderamente novedosa: gorra en corderoy a cuadros para campo, aire libre o viaje; resulta muy práctica y de gran duración. Este modelo demuestra la tendencia a renovar las modas masculinas, que se hace notar especialmente en sombreros.*



*Algunas ideas para un equipo deportivo o campestre: cómo armonizar rayas, cuadros o motivos tejidos en dos colores.*

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *LA SUBDIVISION DE LA TIERRA* PROTEGE A LA FAMILIA AGRARIA

EL gobierno del general Perón promueve constantemente soluciones a todos los problemas relacionados con el agro argentino, habiendo encarado recientemente una medida de significativa trascendencia, como es la de la subdivisión de la tierra fiscal y su consiguiente adjudicación a los verdaderos productores del campo. La disposición oficial tiene en cuenta la inembargabilidad de las adjudicaciones y establece, en forma clara y precisa, que cada predio debe constituir una unidad económica de explotación. **La Argentina justicialista brinda una real y efectiva protección a la familia campesina, defendiéndola contra la explotación y ofreciéndole la oportunidad de cubrir sus propias necesidades mediante la racionalización del trabajo.**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Tipo característico de macá.*

*Viajando con "Caras y Caretas"*

# 24 horas con las tribus MACAES en el CHACO PARAGUAYO

**Por el dibujante**
**RODOLFO CLARO**

NADA más en contraste con el alcance logrado por la civilización, en lo que respecta a la vida ciudadana, que la casi primitiva mantenida a través de dos siglos por familias enteras, descendientes de aquellos señores dueños de la América aborigen para quienes el tiempo no contribuyó más que con sus días y sus noches, perpetuando sus sistemas de vida, sus costumbres y sus idiomas.

Para muchos que lo ignoran, este aspecto, por retrospectivo, sólo pertenece a un lejano pasado, sin sospechar siquiera que ese pedazo viviente de lo que ha sido nuestra América palpita todavía ajeno al ritmo común.

Y es en ese auténtico suelo, y en ese mismo clima de sus antepasados, donde sus descendientes de hoy, despojados del poderío de la tribu, siguen manteniendo la pureza de su sangre, los rasgos característicos y el vigor físico de la raza.

Verlos es mirar hacia atrás en la niebla de los siglos.

Los indios "macaes", a quienes nos referimos en esta nota, pertenecen a la familia de los noctanes, juntamente con los matacos, chulupíes y chorotis, quienes poseen lenguas parientes y habitaban antiguamente una región lejana del río Paraguay, hacia el noroeste de la que hoy se les ha fijado como centro de la reducción. Pueblan una isla frente a la margen occidental del río, no muy lejos de la ciudad de Asunción y dentro de lo que en época de la conquista fuera sede de los indios payagüa, que dieran nombre al río epónimo Payagüái. Payagüá, por los habitantes del lugar, e i, agua; vale decir, agua, río de los payagüaes, que después transformóse en Paraguay, y dió, a su vez, nombre al país hermano.

En número considerable extienden sus tol-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

derías de ramas y paja, de primitiva construcción, y su vida semisalvaje no difiere en mucho de la de sus antepasados, salvo en lo de las guerras sostenidas entre tribu y tribu.

Los rasgos característicos de la raza no degeneraron. Cuerpos erguidos, ágiles, plenos de vigor físico. Su piel curtida de subido tono los asemeja al bronce.

Pintarrajeadas sus caras, adquieren un aspecto salvaje y feroz, y para el conocedor, los signos que la surcan se traducen como expresión de diversos estados morales y civiles. El rojo es alegría, el azul tristeza, y el negro luto.

Cara limpia antes de la pubertad, comienzan los signos con las primeras manifestaciones del hombre y de la mujer.

Signos al comprometerse, otros al casarse y nuevos signos si se llega a enviudar...

Gustan de adornarse profusamente. Collares de vistoso pedrerío y pulseras de prolija confección. Aros de gran tamaño, como carreteles, embutidos en el lóbulo de las orejas, dan a éstas proporciones exageradas.

Y con relación a la costumbre de los grandes aros es interesante saber que ésta guarda una significación mucho más importante que la del solo sentido decorativo, pues alcanza caracteres simbólicos de tradición e historia.

*Mujer tejiendo. Hombre con su característico aro y dos niños de la tribu.*

*La vivienda del macá se distingue por su construcción primitiva de ramas y paja.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

En época de la conquista fué precisamente un reconocimiento honorífico conferido por los incas llamados "orejones", quienes transfirieron su remota y tradicional distinción a las tribus macaes como premio por la valiosa cooperación prestada en la lucha por la defensa del continente ante la invasión de las fuerzas conquistadoras. Tuvo

*Quitaí, marido de Chelljá, es uno de los pocos individuos de la tribu que habla algo de guaraní.*

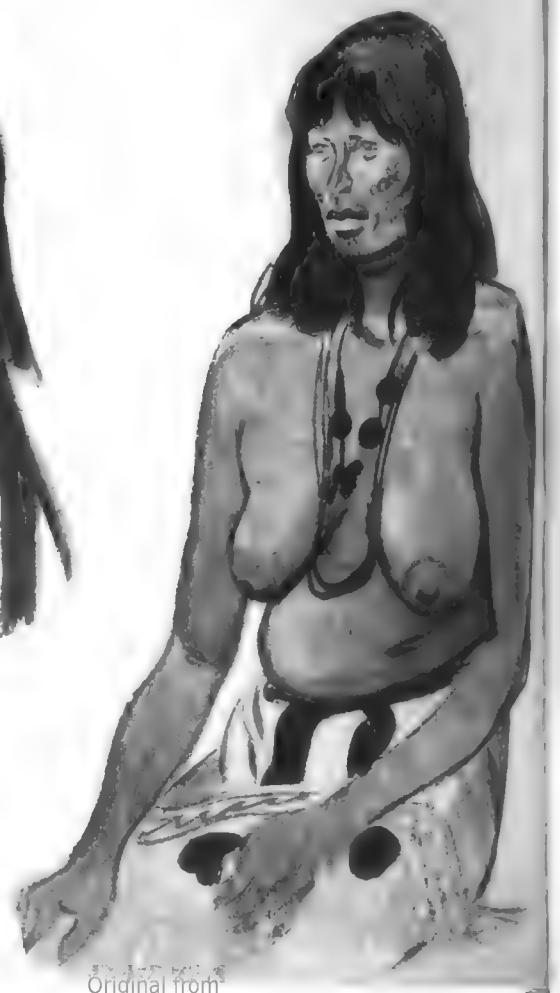
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

proyecciones colectivas, pues alcanzaba tanto a hombres como a mujeres y niños.

Esta interesante versión me fué suministrada por el general Juan Velaieff, antiguo miembro de la Sociedad Geográfico Imperial Rusa y actual presidente de la Asociación Indígena del Paraguay, verdadera autoridad en la materia, quien ha realizado infinidad de valiosos estudios etnográficos en la región del Chaco Paraguayo.

Las mujeres macaes, excelentes artesanas, saben tejer vistosos ponchos y mantas de típicos dibujos y prolija factura. Una reciente industria manual, anacrónica dentro de ese clima profundamente arcaico, es la de la fabricación de plumeros de avestruz, los que, teñidos de vivísimos colores, son llevados juntamente con los tejidos para ser vendidos por ellos mismos en las calles de Asunción. Irónico

*Una joven novia de la tribu. Apenas si cuenta doce años y ya está próxima a desposarse. Cuando el viajero arrojó la colilla de su cigarrillo, ella abandonó la pose para aprovecharla.*



*Chelljá, belleza de su especie. Mujer de Quitaí, que no habla más que su lenguaje macá.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Vendedor de plumeros, industria del tolderío que se comercia en Asunción. A su lado, la mujer que carga a su hijo en un bolsón que según se ve está pendiente de la cabeza.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

destino de una brava raza de guerreros salvajes, para quienes hasta hace apenas medio siglo el solo paso del cristiano por sus dominios era suficiente motivo de furia y un ultraje que cobraban con sangre y muerte...

Sólo saben decir en castellano el precio de sus mercancías: cincuenta, doscientos, veinte, diez y algunos pueden defenderse con ligeros conocimientos de la lengua guaraní.

El tiempo se ha detenido en algunos rincones del mundo y el progreso no ha logrado meter en ellos su cuña constructiva.

*Tipo de hombre macá. El pañuelo de la cabeza y otros detalles del atavío le dan cierto aspecto femenino.*

*Una elegante de la tribu. La falda, aparentemente moderna, no es sino un trozo de lienzo ceñido a la cintura.*

*Joven indio macá. Es un individuo de líneas extraordinariamente esbeltas y proporcionadas. Lleva el cabello atado y luce sus aros típicos*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Viajando con CARAS Y CARETAS*

# Y un vistazo a la ciudad de Asunción

*El viajero permanece algún tiempo en la ciudad de Asunción, capital del Paraguay, y no puede menos que captar algunos de sus tipos populares, todos ellos llenos de calor y de vida. En esta página vemos a dos vendedoras de frutas, a la vendedora de chipá y a la mujer que sale del mercado amamantando a su pequeño mientras jinetea un pequeño burro*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 24 horas con las tribus MACAES en el CHACO PARAGUAYO

*Ojos brillantes, inquisitivos, impávidos, caracterizan a este indio macá. Mientras posaba tuvo un gesto de rebeldía, y sólo se avino a razones vendiéndole al artista el collar que se ve en el dibujo y aceptando un cigarrillo.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 24 horas con las tribus MACAES en el CHACO PARAGUAYO

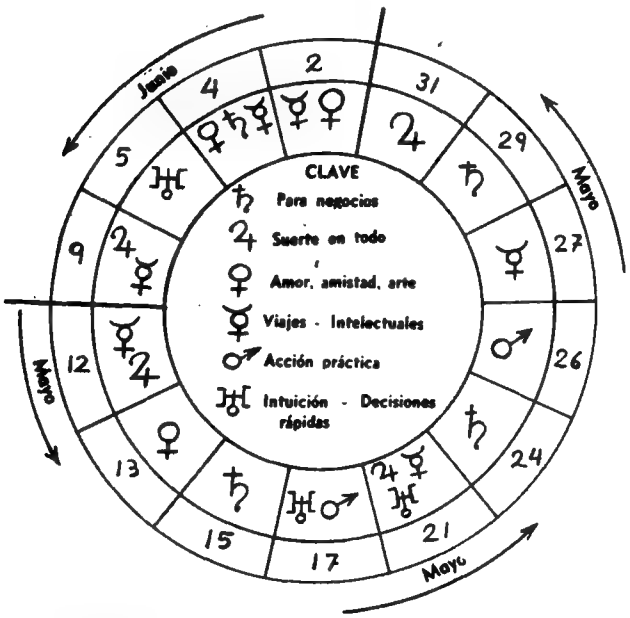
*Avasi, el tipo fuerte del tolderío, algo así como su representante de sangre guerrera. Las rayas negras que surcan su cara demuestran que está guardando luto. Obsérvese la enorme dimensión de las orejas, característica de los individuos de la tribu.*

# Al Ritmo de los Astros

*Por GRADATIUS*

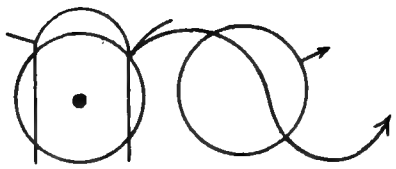
## ESTE MES...

...las fuerzas astrales equilibran sus armonías y sus disonancias en la esfera de los negocios, pero hay un saldo favorable que nos dice que en los dominios del arte y de la inteligencia concreta todo debe salirnos bien. En este sentido, los ángulos que forman Venus con Mercurio y con Saturno nos apoyarán. Nuestro cerebro se hallará en condiciones de hacer planes de importancia para el futuro. El Sol recorre el último decanato de Tauro y los dos primeros de Géminis. Favorecerá a los nacidos entre el 10 de enero y el 9 de febrero; entre el 10 de mayo y el 9 de junio; y entre el 13 de septiembre y el 12 de octubre. En concreto, es un mes favorable para los artistas, para las naturalezas creadoras. Los números que pueden traernos suerte este mes son: el 5, entre el 10 y el 20 de mayo, y el 2 entre el 21 de mayo y el 9 de junio. Los colores propicios serán el verde oscuro y el amarillo claro, las gemas, el ágata, la esmeralda, el berilo y el topacio; y entre las flores, conviene que no olvidemos la rosa, el junquillo y el aromo. Existe este mes una fuerte inarmonía entre Júpiter y Marte; y ello significa que no debemos dejarnos arrastrar por nuestras emociones y los entusiasmos excesivos. En suma, se trata de un mes en que podemos defendernos perfectamente bien, sobre todo si consideramos que nuestra inteligencia nos apoyará en todo.




## Los días propicios de este mes

**EXPLICACION.** — En el gráfico, siguiendo el orden de las flechas, hemos señalado los días más favorables comprendidos en el período que abarca desde el 10 de mayo hasta el 9 de junio de 1952. De los catorce días que se señalan en el círculo, el lunes 12 de mayo y el miércoles 4 de junio son las dos jornadas más propicias en general. Estos dos días, que se hallan bajo la protección de poderosos planetas, son ideales para casarse, para emprender un negocio y para contraer amistades nuevas. Para los novios debemos puntualizar que quizá la mejor de las fechas es el martes 13 de mayo, a pesar de ser martes y de ser 13. Los demás días del mes vayamos con prudencia, sobre todo el lunes 19 de mayo, en que las configuraciones de Urano y de Saturno nos inclinarán a toda clase de errores. Para los que se dedican a negocios éste es el peor día de todo este mes. Y los enamorados que vayan con pies de plomo el sábado 10 de mayo.



### MONOGRAMA DEL MES

*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 23 de octubre y el 22 de noviembre, cualquiera sea el año de su nacimiento.*

## LA CUNA NUEVA

Las criaturas que lleguen a la vida entre el 10 de mayo y el 9 de junio de 1952 se singularizarán por su entusiasmo, por su clara inteligencia y por su extraordinario sentido de la originalidad. Serán seres capaces de acometer empresas de gran envergadura y deben ser educados en la ponderación, la medida. Los nacidos entre el 10 y el 20 de mayo, inclusive, tendrán el Sol en el signo positivo de Tauro y se distinguirán por su perseverancia y su buen sentido práctico; los nacidos entre el 21 de mayo y el 10 de junio, con el Sol en el signo mercurino de Géminis, sobresaldrán en las letras, las ciencias y las artes, pues el signo de Géminis es el signo de los intelectuales por excelencia. También este signo se caracteriza por ser el más mudable de los signos, por lo que aconsejamos que eduquen a estos niños haciéndoles ver la importancia que tiene en la vida perseverar en una dirección determinada, no desmayar ante los obstáculos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Calles que son el alma de las grandes ciudades*

# ROMA EN EL CORSO. LOS DOS BALCONES. NOCTURNO EN EL AVENTINO

**Por JUAN DE EGA**

ROMA... He aquí un arduo problema. ¿Qué calle, que "vía", "corso" o plaza condensan el alma de Roma? Todas y ninguna. Roma es la ciudad por excelencia y posee una unidad sentimental que se la traiciona parcelando su fisonomía. Además de esa síntesis expresiva que ofrece posee unidad de paisaje, tiene panorama, se la puede ver de un golpe. Hay ciudades hechas a tirones o de añadidos. Pero otras parecen responder a una exigencia pictórica del lugar. Son esas ciudades cuyo plano, cuyo mapa ya resulta hermoso, como, por ejemplo, Toledo, arracimado sobre las peñas que miran al Tajo, río cabalgado por los arcaicos puentes. Por ejemplo, Avila, encerrada en su prisión dorada de murallas, a las que se asoman las torres de sus conventos, soñando llanuras castellanas. Por ejemplo, Asís o Civita Castellana, aupadas en un repecho, antiguos baluartes de guerra civil, hoy apacibles remansos de vida provincial, que hacen pensar en capitanes que se metieron frailes.

De todas las ciudades que son más hermosas en su conjunto que en sus detalles, Roma es la reina. Se diría construída para ser vista desde sus dos grandes miradores, el Pincio y el Janículo, a la hora vespertina. O desde ambos sitios sucesivamente: para el principio del atardecer, el Pincio, desde el cual se ve la basílica de San Pedro, en cuya cúpula majestuosa se quiebran los últimos celajes del día, de inverosímil belleza, la belleza de aquel cielo incomparable. Y cuando ya llega la sombra y van a parpadear las primeras luces, el Janículo es el mejor punto de mira. Toda la inmensa ciudad ofrece un color de hueso que se va engrisando hasta desaparecer en la noche, que se puntea de luces innumerables.

Roma es ciudad para vivida en la calle, en las calles. Pero todas son encantadoras. No hay ninguna que no tenga su gracia, su historia, su leyenda.

La gente se va al Corso Humberto, la populosa arteria que una la Plaza del Popolo con la Plaza Venezia. Es el centro de la ciudad, donde están los bancos, la galería, el Ministerio de Relaciones Exteriores, y a un paso las Cámaras, el Panteón, Correos. Es la calle donde está, contando cuentos de siglos, el palacio Doria, y anécdotas la galería de Madama Leticia Bonaparte, y chismes el café Aragno, reunión de artistas y mundanas.

Al ruido del corso yo prefiero el estilo apacible y señoril de la **vía del Condotti**, que sube del Corso a la plaza de España. La "vía del Condotti", o, como dice la gente, la vía Condotti, es la calle más distinguida de Roma. Las joyerías, las casas de moda, juntan allí un público selecto de señoras atraídas por el lujo. La iglesia de los dominicos españoles, joya del barroco italiano, y el severo palacio del Gran Maestre de Malta, le dan tono. En la misma calle queda uno de los más amables vestigios de la Roma romántica: el café Grecco. Es un rincón precioso. Lo frecuenta poca gente. Eso lo hace más atractivo. Parejas. Una señora que hace un descanso en sus compras o aguarda a alguien. Algún lector solitario. Había un tipo curioso que jamás dejaba de ir allí; hombre alto, estrafalario, escuálido, de cara larga, con melena. Ignoro por qué, los habituales del Grecco decían misteriosamente que "era hijo de Oscar Wilde". No sé de dónde salió tal leyenda, que el protagonista no parecía tener interés en disipar. Todos la fomentaban sin discriminar su veracidad, y cada vez que alguien descubría la rara silueta de aquel hombre, no faltaba quien informase con convicción: "Es el hijo de Oscar Wilde."

A poco de vía Condotti se sumerge el paseante en aquella parte del mundo romano en que toda mentira —con tal de estar bien contada— tiene aprecio. El mundo de los pintores y los extranjeros, que irradia de la bellísima plaza de España, y de la escalinata de la "Trinitá dei monti", por las calles del Babuino, Margutta, Due Macelli, donde se encuentran los modelos, los anticuarios, los "marchands" de cuadros. Es otra animación distinta de la del Corso, no menos internacional y más típica. Entre uno y otro río de humanidad, la clásica lentitud romana, su natural buen tono, se remansa en la vía Condotti.

El que siente el encanto romano llega a la noche rendido de haber callejeado durante el día. Pero si es andariego y curioso de veras, no podrá dejar de hacer un poco el noctámbulo en parajes que tanto se prestan a ello. La noche da un realce especial a las fuentes y una luz noble a las ruinas. De noche hay que visitar la "barcaccia" y la fontana de Trevi y echar un vistazo al Palatino. Pero si se quiere soledad y alta poesía, subid al Aventino y dejad pasar el tiempo en aquella plaza de Malta, rodeada de muros a los que se asoman los cipreses. El Tíber pasa cerca. A un paso, el monasterio de Santa Sabina pone su mancha de sombra. Hay allí, adosados a los muros de la "villa" de los Caballeros de San Juan, bancos propicios, desde los cuales brillan los cigarrillos de los contemplativos que, apoyada la cabeza contra la tapia, cuentan las estrellas.

Ponedme a cualquier hora en cualquier calle de Roma. Todas son bellas, evocadoras, sin parecido con las de ninguna otra parte del mundo.

**ROMA - Via dell'Impero dal Colosseo**


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El Folies Bergère visto por dentro

Texto y fotos de
ELWING

*La gran estrella actual Yvonne Menard, bailarina desnuda y empenachada, se prueba sus "trajes" en el taller de madame Mavel*

*Los pintores en el trabajo*

EL extranjero que desembarca en Francia pasa obligatoriamente por la aduana, y cuando llega a París pasa por el Folies-Bergère.

También el parisiense conoce el Folies-Bergère. Exito constante y universal desde hace treinta años; éxito ante todo de un equipo de técnicos dirigidos por Paul Derval, patrón del Folies.

Bien merece el Folies-Bergère su reputación de primer "music-hall" del mundo.

Actualmente pasa bajo las luces de las candilejas una nueva revista, la 28ª, del señor Derval. Su éxito, como el de las anteriores, es triunfal y podrá mantenerse tres años en el cartel. Como todas las anteriores, su título tiene trece letras e incluye la palabra "folie": "Une vraie folie".

Esto lo sabe todo el mundo, pero lo que se ignora es el trabajo gigantesco que representa poner a punto semejante espectáculo.

Durante ocho meses, "metteur en scène", maquetistas, costureros, tramoyistas y músicos trabajaron como forzados sobre el canavás elegido. Construídos los decorados, terminados los trajes y compuesta la música, los artistas comenzaron los ensayos.

Cuatro meses para distribuir y aprender los papeles, ajustar los "ballets", colocar los decorados y el encadenamiento de los cuadros, que suman cuarenta.

Un mes de ensayos diarios, de 14 a 2, y la gran noche llega al fin. A pesar de la tensión nerviosa y del cansancio, todos deben aparecer frescos, alegres, alertas, sonrientes...

El superespectáculo de 20.30 a 24 desenvuelve sus fastos; aplausos y ¡oh! de asombro son la mejor recompensa para los que están tras las bambalinas. Público, no seas avaro ni de unos ni de otros.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

*Madame Derval tiene a su cargo todos los vestidos; antes dirigió una importante casa de modas. Durante ocho meses trabajó con 80 costureras y 10 oficialas para confeccionar los 1.280 trajes de la nueva revista. Para ello empleó kilómetros de terciopelo, de tul y de "lainage", que compra directamente en las fábricas y que ella misma manda teñir. Algunos trajes son muy sumarios: una hoja de parra de lamé oro; otros, como el vestido María Antonieta, que costó 1.800.000 francos, exigen semanas de trabajo intenso. A veces una sola malla de baño debe enriquecerse con cerca de un millón de lentejuelas, que hay que coser una a una. 52 kilos de plumas de avestruz fueron empleados en "Une vraie folie". La fotografía muestra a madame Derval retocando la malla de Eileen O'Dare, admirable bailarina acrobática.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF MICHIGAN

# EL FOLIES-BERGERE VISTO POR DENTRO

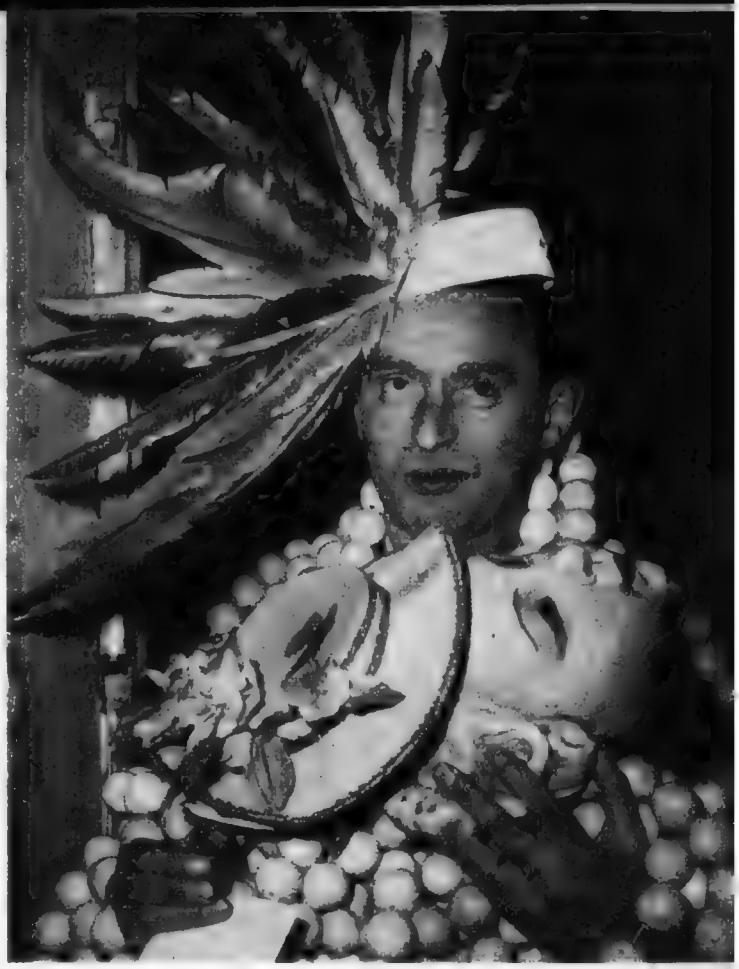
*Las 80 costureras están agrupadas en talleres como en las casas de modas. Mesdames Quesnot, Mavel y Sima tienen cada una su especialidad, y todas las artistas, incluso los hombres, pasan sucesivamente por los tres talleres antes de mostrarse en el escenario. La gran Josefina Báker, cuyo éxito prestigioso afianzó la reputación del Folies-Bergère, tiene sus émulos. Ruby Richards, mulata y bailarina, en el taller de M. Quesnot.*

*Derval, el patrón, tiene su violín de Ingres; adora la carpintería. Lo vemos aquí en el taller del Folies ayudando al subjefe maquinista Dubois, que trabaja allí desde hace 18 años. Se comprenderá el afán de perfección que anima a Derval cuando se sepa el precio fabuloso de una revista. "Une vraie folie" costará 170.000.000 de francos. La sala cuenta 1.600 localidades; su venta total produce 1.300.000 francos. El fisco se lleva el 20 % de la entrada bruta; hay que pagar a las 350 personas empleadas y artistas de la compañía. Derval necesitará trece meses de lleno completo para recuperar lo gastado. Pero el patrón tiene confianza: desde los treinta años que hace que dirige el Folies nunca tuvo el menor fracaso. Todo el mundo conoce su alta silueta; ha recibido más reyes, embajadores y diplomáticos que el Elíseo. Su único mal recuerdo data de 1924. Un célebre espía, buscado por los servicios de contraespionaje, estaba en la sala; la policía había rodeado el establecimiento. Terminado el espectáculo, Derval debió guiar a los inspectores por todos los rincones en busca del bandido. Todo inútil. Al día siguiente se dieron cuenta de que el hábil espía, armado hasta los dientes, había huido por los tejados.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*A Maurice Privie, jefe de utileros desde hace veinte años, nunca tuvieron que reprenderlo los decoradores ni los artistas*

*En pleno ensayo. Michel Gyarmathy, autor y director de la revista, es el amo absoluto. Hace revistas desde los quince años; dibujante y luego maquetista, su talento original le ganó la confianza de Derval. Dirige ahora toda la parte artística y manda a las 42 "girls" del Folies, reclutadas a veces en la Opera; su inspiración la encuentra en el concierto. Este apasionado de la música clásica y religiosa es un maestro del espectáculo ligero y profano. A su encuentro va Rykow, su maestro de "ballet" y principal colaborador.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL FOLIES-BERGERE VISTO POR DENTRO

*En las plateas, los maniquíes desnudos siguen con atención las evoluciones de los "Siccos", "vedettes" mexicanas. En primer plano: Martoune, desde hace seis meses en el Folies, es el maniquí desnudo que asciende. Antes de dos años llegará a gran "vedette".*

*Aparecen juntas aquí la estrella y la decana. Yvonne Menard en todo el esplendor de sus veintiséis primaveras. La muchacha, de la que cada espectador se enamora, no tiene mejor amiga que madame Bequet, jefa costurera, de ochenta y tres años, con cincuenta de "music-hall", de los cuales veinte en el Folies, y que ha conocido los nombres más grandes de la historia mundial. El príncipe de Gales, Eduardo VII, la tuteaba. Podría escribirse un libro con sus recuerdos. Y podría filmarse una película con las entrevistas que ella celebró con los grandes personajes del otro siglo.*

*Deshays y Pellegry, el primero desde hace treinta y cinco años, el segundo desde hace diez, son los encargados de las pinturas del Folies. Sus obreros son los pintores que más desnudos vieron; pero no son Renoir: se contentan con recubrir los decorados. Realizan su tarea hasta en el ensayo.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

***El tabaco, el café y el alcohol:***
***Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan***

# Realidad y leyenda del tabaco

CUANDO Juan Nicot, embajador de Francia en Lisboa, introdujo el tabaco en su país, allá para el año 1560, la famosa solanácea era ya sobradamente conocida en España y Portugal. Nicot se la hizo conocer a Catalina de Médicis. Y bastó eso para que, a poco, el tabaco fuera conocido con los siguientes nombres: "Hierba de la Reina", "Catilinaria Nuduca", "Nicotiniaria" y "Hierba Estiana del Embajador".

Luego, dos cardenales divulgaron su uso en Italia, y entonces tomó el nombre de esos príncipes de la Iglesia: y se llamó, alternativamente, "Hierba de Santa Cruz" y "Hierba Tornabuona".

Sin que se sepa bien por qué, de pronto empezó a prohibirse el uso del tabaco en todas partes. Los siglos XVI y XVII están llenos de bulas pontificias, decisiones sinodales y ordenanzas reales que penaban duramente a quien se atreviera a fumar. Pero nunca se logró tal propósito. La gente siguió fumándolo o tomándolo en forma de rapé. Jacobo I de Inglaterra se declaró enemigo acérrimo del tabaco en su libro "Misocapnos", aparecido en 1604. Amurates IV de Turquía condenaba a sus consumidores a perder las orejas y la nariz. Y en Rusia, Persia y otras naciones de Europa, se llegó hasta a condenar a muerte a quienes osaran echar humo o absorber el delicioso polvo del tabaco.

Todo esto no hizo sino que la gente se empeñara en fumar. El viejo adagio que hace de lo prohibido lo más codiciado, se puso de relieve abiertamente con relación al tabaco. Y, poco a poco, no hubo mortal que no se jactara de burlarse de las leyes que lo prohibían.

Con el correr de las centurias la difusión de la solanácea constituyó uno de los fenómenos económicos más sorprendentes de todos los tiempos. El mundo quería envolverse en humo, y los gobiernos llegaron a la conclusión de que de tal humo podían salir muchos recursos. En nuestros días no hay un solo país en que el principal renglón de los impuestos internos no sea el tabaco.

Para no referirnos sino a nuestra patria, diremos, a guisa de dato ilustrativo, que nada más que en puchos, la República Argentina arroja a la basura todos los años alrededor de cien millones de pesos. Imagine el lector lo que arrojará al aire en forma de humo...

Bueno: ésa es la realidad del tabaco. Hagamos ahora una breve incursión por los caminos de su leyenda.

Los señores E. y A. Pelletier, autores de una monografía sobre el chocolate, y el señor E. Cordon, fabricante de pipas y autor de un "Museo del Fumador", han escrito en colaboración la leyenda del tabaco. Según ellos, el tabaco está íntimamente relacionado con el cacao. Un día el rey de Thulé, Cuculcán, encontró las semillas del cacao y del tabaco en el Edén. Las trajo a la tierra y las cultivó en los jardines de Taspizepec. Y cuando pudo gustarlos, su pensamiento, activado por los divinos poderes de ambos vegetales, se adueñó en corto lapso de todos los conocimientos humanos. Fué así un maestro de la astronomía, la agricultura y la medicina y tuvo discípulos a millares. Mas un día un hechicero le hizo beber cierto brebaje ponzoñoso y el rey de Thulé enloqueció. Y no halló nada mejor, en su locura, que transformar el mijo, el cacao y el algodón en hierbas inútiles. Lo único que se salvó fué el tabaco, debido a que en las ramas de la planta había hecho su nido un tlouquechal, especie de mirlo cuyos deliciosos trinos conmovieron y suavizaron el corazón del rey. Salvado así el tabaco, esparció sus semillas por toda la tierra y muy pronto se multiplicó. Entretanto, Cuculcán, en un momento de lucidez, arrojó al gran lago del olvido el recipiente del brebaje que lo enloquecía, y huyó a Yucatán a esconder su vergüenza y su dolor. Sin embargo, sus discípulos lo siguieron allí. Y sólo lograban que el gran Cuculcán recobrara su lucidez haciéndole gustar en una larga pipa el sabor del tabaco. Entonces, mientras el humo aromático envolvía su venerable cabeza, encanecida, Cuculcán proseguía trasmitiendo la luz de su espíritu genial.

Cuando le llegó la hora de partir a las regiones del Gran Espíritu, se convirtió en lluvia y en rocío. Y lo primero que fecundó fueron las plantas de tabaco...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# COSAS QUE PASAN

*Yoshida, el primer ministro japonés, encendió este cigarro y puso esta cara tan sugestiva cuando se enteró de que la colecta nacional iniciada hace dos años en su patria para levantarle un monumento al general MacArthur, democratizador del Japón había dado como resultado total la cantidad de... doscientos dólares...*

*Y... —¡oh la propaganda yanqui!...— en hacerle conocer al pueblo japonés la idea de honrar así al héroe de Bataán y su "protector", se habían invertido nada más que... dos millones de dólares...*

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EZEIZA · EXPONENTE DE LA AVIACION COMERCIAL DEL MUNDO

Los transportes aéreos han crecido también extraordinariamente durante los últimos cinco años. En 1946, nuestras naves aéreas realizaban sólo 73 vuelos mensuales regulares de carácter comercial. Desde 1950 se cumplen 550 servicios permanentes por mes y, de ellos, 182 son de carácter internacional. En este mismo año fueron inaugurados también en Ezeiza -alarde de la técnica argentina- los talleres aeronáuticos mayores de Sudamérica".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## "El dolor no tiene fronteras"

# En el trance de Bolivia se hizo presente la solidaridad argentina

EL sentido de la humana solidaridad, vivido en el corazón incontaminado de nuestro pueblo, se sintió una vez más sublimado por la grandeza de un ejemplo. Este tuvo y tiene aún resonancia en el mundo, sobre todo en el ámbito de América, y prueba cómo a través del tiempo y de las circunstancias la versión legendaria de los prodigios de amor y piedad de que la mujer fué capaz se reencarna y asume formas nuevas. Formas que si hoy nos impresionan fuertemente, como testigos que somos, han de transmitirse indefinidamente en las generaciones, con la dulzura conmovida de la Samaritana, con la desgarrada consolación de la Verónica, para cobrar también el color y el acento de los relatos inmemoriales.

A mediados de abril una sangrienta revolución, corolario de otras muchas, estalló en olivia. El movimiento, de indudable origen popular, prendió en La Paz, en Santa Cruz, en Oruro, en Trinidad. Desde las mesetas al llano hondo, desde la sequedad árida del Altiplano a los húmedos valles y hondonadas de su extensión fértil —asiento del antiguo lago mítico de los aimaraes y los quichuas—, toda Boilvia fué presa de la rebelión patriótica y de la heroica voluntad de reconstituirse, o morir. Los hombres de ambos bandos cayeron en multitud, el arma empuñada. Campesinos y mineros, soldados y trabajadores de la ciudad, empleados y jefes militares —cada uno en el cumplimiento de lo que consideraba dignamente el supremo deber—, se abatieron, muertos o heridos, en el fragor de la lucha. Y había, además, niños y mujeres; ancianos y sacerdotes. Su sangre generosa, mezclada de sacrificio, corrió en los principales centros de Bolivia y ha de fructificar un día —¡Dios lo quiera!—, en repetida simiente de paz y de bienestar.

En esas horas terribles, de combate y de duelo, Eva Perón dispuso el inmediato envío de los recursos de la Fundación epónima. Fué la suya una actitud de alma hondamente condolida, dispuesta como siempre al llamamiento del clamor humano. Actitud fraterna, sencilla, naturalmente apenada ha de evocarse en el futuro con emoción que exalten el canto y el mármol, que se consagre en la magnífica creación del arte. Sucesivamente partidas de aviones transportaron al corazón mismo de Bolivia las misiones sanitarias de su institución benemérita: médicos, enfermeras, instrumental y remedios de urgencia; pero, transportaron con ello algo quizá más valioso, seguramente más valioso: el imponderable de la solidaridad que Eva Perón propaga con el verbo encendido de su espíritu, el trascendente sentido de humanidad que Eva Perón representa. Centenares de vidas pudieron así ser salvadas. Muchas cruzaron en los mismos aviones de la Fundación la altitud limítrofe y llegaron a Buenos Aires para asistirse hasta su definitiva curación en los establecimientos hospitalarios y en los hogares de descanso levantados por las manos de Eva Perón. Es al alcance inmenso de este ejemplo, precedido por tantos de análoga significación, que aludimos. Es al valor cierto y espiritual, trascendente y cabal de este hecho que restaura en una época inmisericorde el doloroso y bello encanto de la leyenda bíblica que atribuimos las proporciones que dejamos dichas. Porque a pesar de todo, de los odios y las pasiones violentas que corroen al mundo, él demuestra que el destello de Dios no se ha extinguido en su criatura, brilla y late en la sombra de su angustia interior y en la incertidumbre de su existencia y se muda en ejemplo glorioso —llegado el caso—, por obra de una mujer del pueblo.

Eva Perón cumplió la extraordinaria proeza de darle al hombre —al nuestro y al de todas partes del mundo—, más que un pensamiento temporal un cuerpo de fe perdurable. Su verdad no es dialéctica: se inspira en "las razones del corazón", y por eso puede expandirse con la fuerza que irradia y que alcanza a las más lejanas latitudes. Ayer a Bolivia o Ecuador; antes a Italia y a Siria, a Portugal y a Japón, tras haberse prodigado y prodigarse a diario en infinitos actos semejantes sobre el propio país dichoso que la estima justamente la mejor de sus hijas.

¡Y cómo había de ser de otro modo en presencia de su mensaje y de su abnegado ministerio! Hablando a las mujeres de América ella dijo el 14 de abril de 1947: "Unamos nuestros esfuerzos y nuestros corazones para que nadie padezca; para que nuestra lucha por el porvenir y en defensa de los días venideros no haya en el mundo miserias enervantes; para que los seres, cualquiera sea su color, su nacionalidad, sus dioses, sus ideas o su fortuna puedan vivir en la armoniosa ponderación cristiana del entendimiento; para que termine la división en réprobos y elegidos, en satisfechos y desheredados; para que el mundo sea una inmensa humanidad bendecida por Dios y para que los pueblos sean una fraterna comunidad de seres". Pues, bien: he aquí el ejemplo de Eva Perón en la revolución de Bolivia; he aquí la lección que se desprende de tan grande prueba de solidaridad y amor humanos para confrontarnos y revelarnos, tanto como su palabra, la inagotable energía de su naturaleza; su sensibilidad para responder sin tasa al dolor de los demás y acudir presurosa allí donde esté.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Mensaje de la Nueva Argentina

# "No somos imperialistas, pero tampoco queremos ser satélites"

TOMANDO por divisa de su causa la bandera de la Patria, según la emotiva expresión que preside sus actos desde que se hiciera cargo del gobierno, y poniendo bajo la égida de sus pliegues augustos la grandeza de sus destinos, el general Perón leyó ante la Asamblea Legislativa el último mensaje de su período presidencial. Lo denominó el Mensaje de la Nueva Argentina, como con igual propiedad llamara al anterior el Mensaje de la Victoria, y anticipa en su espíritu la unidad esencial de inspiración y orientación que ha de animarlo en el ejercicio de su segundo mandato, dispuesto por voluntad esclarecida y decisiva de la ciudadanía.

Habló el general Perón ante el primer Congreso argentino que representa íntegramente la auténtica soberanía de la Nación. Congreso surgido del voto limpio y libre, sin trabas ni exclusiones, de los hombres y mujeres de esta tierra, desde las alturas norteñas a las vastas heredades territorianas y la sabana antártica. Su presencia, configuración de la Patria y el pueblo mismos y evidencia de su obra de renacimiento nacional, dió timbre inolvidable a su voz varonil e infundió cuantos le oyeron la certeza de haber respirado el aliento de la Historia. Todos los mensajes del general Perón son así. Debe señalarse particularmente éste, en cuanto encierra el lapso glorioso iniciado en 1946, y permite, a través de un pensamiento enunciado con hondura bella y diáfanas y frases a menudo de cáustica intención —avaladas siempre por la incontrastable razón de los hechos y los números—, interpretarlos en todos sus alcances.

Al asumir la presidencia de la Nación el general Perón enfrentó la realidad argentina, y apoyado en la nobleza bizarra del propio pueblo emprendió la titánica proeza de liberarlo. Ser o no ser nada era entonces el dilema como en las vísperas de la epopeya sanmartiniana. Hoy, a seis años de distancia, su anhelo se ha visto colmado de íntima y confortadora satisfacción, por encima de las desazones inherentes a toda inmensa lucha, al poder ofrendar al pie de la enseña patria la pujante y magnífica certidumbre de "una Nación socialmente justa, económicamente libre y poli

*El presidente de la Nación, general Juan Perón, da comienzo a la lectura de su mensaje ante la Asamblea Legislativa inaugurando el 86º período de sesiones del Congreso Nacional*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*En impresionante caravana los gremios se dirigen a la plaza de Mayo para testimoniarle su inconmovible adhesión al general Perón y a su esposa, la compañera Evita.*

ticamente soberana". Para lograrlo hubo que desafiar y desbaratar los intentos miserables de la traición, la insidia, la difamación y la calumnia; es decir, responder triunfalmente a los golpes concertados del exterior y de los agentes nativos al servicio de las corrientes imperialistas.

La obra y la doctrina peronistas están por eso en la conciencia del mundo, en el ansia de paz y bienestar de una humanidad acosada por el poder del dinero y el poder totalitario del Estado, y a la cual no se había ofrecido a optar hasta ahora sino entre la explotación y la esclavitud. La Independencia Económica hizo fuerte a la Argentina —esta Nueva Argentina de Perón—, para asegurar su libertad política y establecer la justicia social, base de su organización actual, de su prosperidad y de la felicidad de su pueblo. Y este acontecimiento histórico, este suceso de realización económica y social de proyecciones incalculables, supera la dialéctica y vence "porque convence". Desde este extremo austral, desde este lugar argentino, un pueblo hizo del trabajo y la virtud el único valor humano computable, y enseñó a los demás pueblos, por vía de su ejemplo, a vivir en libertad y dignidad, sin ambición imperialista contraria a su naturaleza y a su fe, pero también determinado a no convertirse jamás en satélite. Quienes pretendieron que esta Tercera Posición, que es de definición por el Hombre en sus atributos de criatura de Dios y de rechazo de los límites opuestos: el individualismo capitalista y el colectivismo totalitario es una posición de "sistemática neutralidad", comprenderán por la expansión universal que tiene y que los azora que ella se funda en una fuerza más potente y generosa, más cierta e imponderable que las enderezadas precisamente a neutralizarla. Comprenderán, al fin, que es posición de lucha por la liberación de las naciones y el bienestar de los pueblos sometidos aún a la explotación y la servidumbre.

El fundamental documento leído por el general Perón se encarece a la lectura meditada de todos los argentinos. Si la obra de gobierno de estos últimos años, de suyo gigantesca en su concepción y en su realización, ratifica el aserto de que constituímos la nacionalidad proclamada en el Preámbulo de la Carta Fundamental del 49, no es menos verdad que la justicia social, la libertad y la soberanía que disfrutamos dependerán, en suma, de nuestras energías para perseverar inquebrantablemente en el camino trazado. Con esta convicción, fruto de una filosofía política que restituyó al hombre la fe en los valores perdurables del espíritu y que, penetrando en las causas de los males que oprimen al mundo, superó la noción excluyente del individuo y del Estado creando el principio social de la propiedad, la Nueva Argentina se adelanta a la perspectiva del venturoso porvenir.

*El secretario general de la C. G. T., Señor José G. Espejo, se dirige a los trabajadores desde el balcón de la Casa de Gobierno. En la fotografía, el presidente de la Nación, general Juan Perón, y su esposa, la señora Eva Perón, el gobernador de la provincia de Buenos Aires, coronel Domingo A. Mercante; el ministro de Trabajo y Previsión, señor José María Freyre; el gobernador electo de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé; el ministro de Ejército, general Franklin Lucero; el subsecretario de Informaciones, señor Raúl Alejandro Apold, y el ministro del Interior, señor Angel Gabriel Borlenghi*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

### Por MICHEL MATHIEU

**CONTESTAMOS A "FLOR SILVESTRE"**

"Soñé —nos dice, en síntesis, "Flor Silvestre", de 42 años, uruguaya, radicada en esta capital— que me encontraba en un dormitorio en el que había dos camas. En una de ellas dormía mi madre y en la otra me encontraba yo, despierta. De pronto, ví que por una de las puertas de la habitación entraba el padre de mi madre, mi abuelo, y tuve el presentimiento de que la quería matar. Entonces yo desperté a mi madre, y mi abuelo se fué cerrando la puerta. No le dije a mi madre lo que yo temía de aquella visita, pero comprendía que ella lo sabía. Me dijo: "No será por ahora". Y en ese mismo instante me desperté. Debo decirle que nunca supe nada de mi madre, que ignoro si ha muerto y que no conozco a nadie que tenga parentesco conmigo. Por si puedé ayudarle en la interpretación de este sueño, le diré que en la vida las cosas son bastante tristes para mí, pero en los sueños casi siempre todo se soluciona bien."

**INTERPRETACION**

Usted ya tiene 42 años, "Flor Silvestre"; y lo más probable es que su inconsciente tenga mucho que ver con este sueño. Quizá algún remoto recuerdo haya aflorado desde su subconsciente y pugne por asomarse a su conciencia. Todos sabemos que en el sueño las fuerzas del inconsciente pueden manifestarse mucho más libremente que estando despiertos. Son muchos los casos en que la primera infancia, apagada en la memoria, suele revivirse después de muchos años en una u otra forma. También puede tratarse de un caso de telepatía en que su madre trataba de comunicarse con usted, pero creemos que la más lógica es la primera interpretación. Algo, registrado por su inconsciente, pervive y busca abrirse paso. Quizá en estos momentos las circunstancias de su vida sean propicias para asomarse a ese mundo perdido. Nos agradaría nos comunicase si vuelve a tener otro sueño parecido. Concretamente, creemos que todo está en usted misma, pero no es imposible que la telepatía esté en juego.

**EUGENIO (Lanús).** — El sueño repetido que usted ha tenido es señal de que saldrá triunfante de la lucha con la ayuda de los suyos. Casi siempre indica que habrá que vencer grandes obstáculos cuando se sueña con pantanos en los que uno se hunde. En cuanto a los reptiles y ratones de que nos habla, significan las dificultades que deberá vencer. En cierto modo, su sueño es de buen augurio.

**ALBERTO (Capital).** — Su sueño está en consonancia con su juventud. No se preocupe demasiado. Eso que nos cuenta nos ha sucedido a casi todos. No creemos que las creencias religiosas puedan representar un obstáculo si su amor es correspondido; pero le conviene no precipitarse. No lo olvide.

**TELEGRAFISTA (Témperley).** — Usted nos cuenta que no sabe nada de telegrafía y que soñó que estaba transmitiendo un despacho telegráfico, como si fuese el jefe de una estación, a la que no había visto nunca. A ese sueño no le hallamos interpretación directa alguna. Pero, según la onirología clásica, soñar con algo relacionado con el telégrafo significa que se ha extraviado una carta. ¿Ha enviado usted alguna que considere importante? ¿Dejó de recibir alguna carta que esperaba? Quizá encuentre en esto que le decimos la significación de su sueño. De todos modos, no es un sueño peligroso. Se trata de algo que tiene relación con una noticia inesperada o con una carta perdida. No tiene por qué inquietarse.

**VICTOR (Capital).** — Soñar con niños, sobre todo con muchos niños como soñó usted, es siempre señal de felicidad. Aunque se sea soltero como lo es usted, señor Víctor.

**ANA ROS (Rosario).** — Nada más grato que su sueño, que es anuncio de felicidad plena. Soñar que se vuela sentado en una alfombra de rosas es señal de que se vuela hacia la dicha. Es un poético sueño miliunanochesco.

## ENVIENOS SU SUEÑO

Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

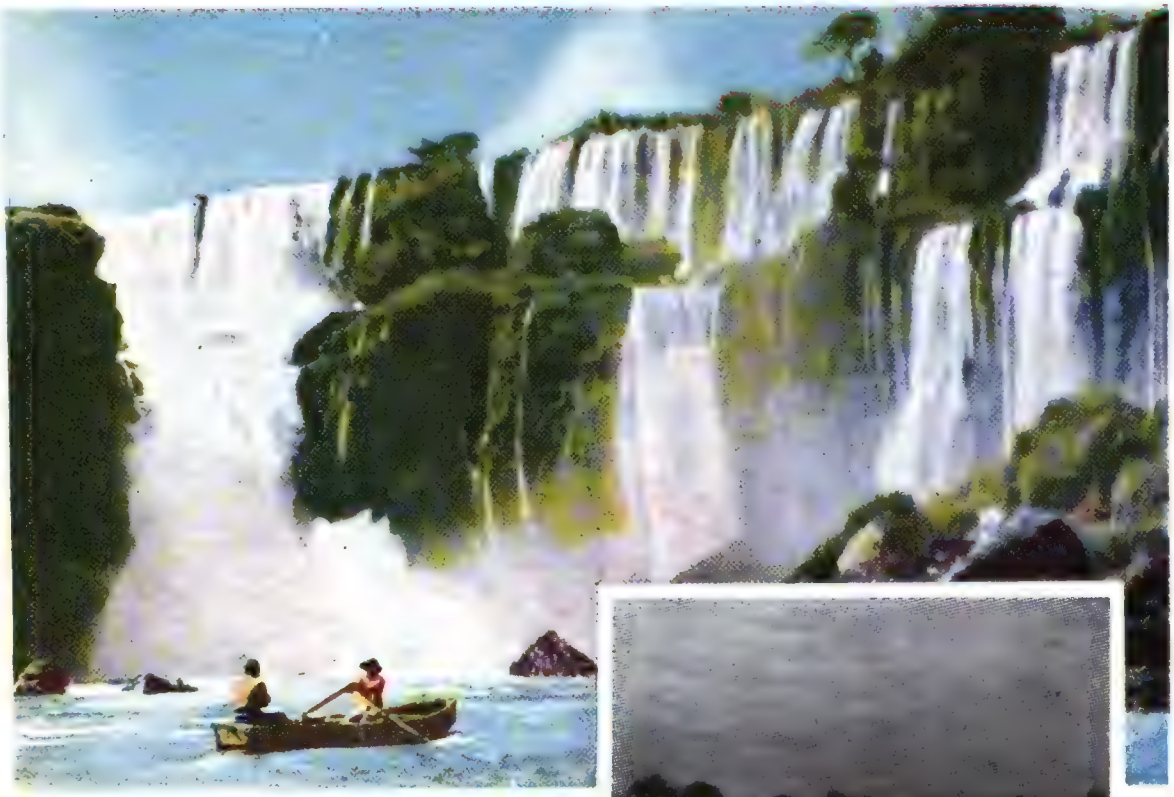
**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

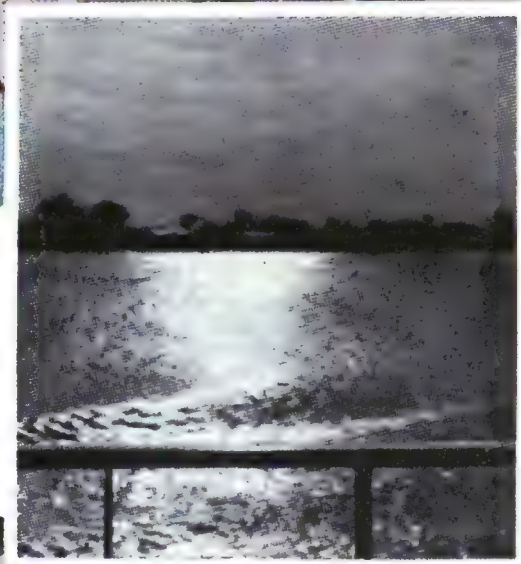
**CUPON**

*Edad* ..... *Nacionalidad* .....
*Sexo (masculino - femenino)* .....
*Estado (casado - soltero)* .....
*Seudónimo* .....


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# En viaje de descanso y placer





Visite el hermoso litoral fluvial argentino, en los cómodos buques de la

**COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA**

Corrientes 375
T. E. 32-5650-5659 - 31-2419

ROSARIO-DIAMANTE-PARANA-SANTA ELENA LA PAZ-ESQUINA-GOYA-LAVALLE-BELLA VISTA-CORRIENTES-POSADAS-IGUAZU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El secretario epistolárico

Por CESAR BRUTO

Ilustrado por
F. SCHONBACH

Aviso:
*El que no sepa escribir*
*no se aflija por tal emerjensia:*
*dígame lo que tiene que desir*
*y yo lescribo la correspondensia.*
C. B.

## (Modelo de renunsia para el reY de un paíx demasiado pobre, y con un pueblo que, francamente, no vale la pena)

Nosotros, o sea el reY, la reinA y el hijo del reY tamién, venimos adelante del destacado pueblo del país de Mojiganga para desirle lo siguiente, en forma intachable y sin vuelta de hoja:

en vista y considerando de quel paíx de Mojiganga es tan chico que si uno se pone a caminar un rato corre el peligro de salirse de las fronteras, lo cual quiere desir de que habiendo poca tierrA que senbrar hay poco asunto que recojer, y habiendo poco que recojer la jente se queda con hanbre;

que la situasión adentro del palasiO reaL resulta inposible de aguantar, primero por el estado de calamidá del techo, que se viene abajo y del piso, que se viene arriba con todas sus tablas, teniendo muchas veses que andar con cuidado al pisar para no clabarse unastília, como le pasó a mi muger, o sea la seniora reinA en persona, la cual mientras questaba enserando el dormitorio reaL se lastimó la réjia mano derecha, quedando poco meno questropeada para haser la comida y otras yerbas;

que la sala del tronO está hecha un pasquíN y un bodrio, mitá por las goteras que vienen de arriba, mitá por los bichos que vienen de abajo, mitá por las corrientes de aire que vienen de los costados y mitá por falta de tronO, porque el viejo y acreditado tronO se lo lievó el carpintero para conponer hase varios meses, y no lo quiere devolber si antes no le pagan un resto que quedó de la cuenta del arreglo de la cunita del príncipe heredero, el cual por haber cunplido hase poco 17 ánios ya presisaría una cama como la jente, pero todavía se tiene que seguir arreglando en dicha cunita, con gran perjuisio de la sintura por dormir rejiamente doblado;

y considerando que, aparte de todo eso, todavía el pueblo enpesó a perderle el respeto a la familia reaL, como pasó el otro día en el mercado, que mi seniora la reinA estaba apurada para que la despacharan pronto, pero la puesterA le contestó guaranguescamente: —¡Hay quesperar el turno, seniora! ?O se piensa que usté tiene corona?"...

Nos, el reY de Mojiganga, presento mi renunsia para toda la vida de mi enpleo de monarcA, de soberanO, de magestá y de su altesA, y me conformo de que me nonbren carterO, por egenplo, porque siendo el paíx tan chico, todas las cartas se reparten en media hora y listo el póliO.

Firmado: .....



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## (Modelo de carta para un yóqueY que se siente despedido del estú adonde trabajaba)

Senior cuidadoR don nicolA pichicatA
Estú "Algún día será verano"
S. R. L. — Capital: 4 miL $$$$
Bajo belgranO. — Presente
Destinguido don nicolA:

por de pronto, usté serrecordará de que cuan lo me dijo de que quería aprovechar la pichincha le conprar a "geringasO", pagándolo tresiento $$$$$ al contado y el resto en cotas mensual de 15 mango durante 120 meses, yo le dige de quel negosio era bastante vidroso, y que para mi manera de ver las cosas lo mejor es gastarse un medio milióN en un buen pingo, y no andar hasiendo economías que son pan para hoy y hanbre para maniana, pero usté mesplicó de que pensaba prepararlo al uso nostro, y que con una sola carrera que ganara y después rebentase como un perrO, el Estú "Algún día será verano" podería tapar muchos augeros, contando las cuentas de la labanderA, la cual aunques hermana mía tamién necesita comer como cualquiera otra.

Así fué que usté lo anotó a "geringasO", hasiéndolo correr con una inyebsión de 700 sentímetros cúbicos de cocaiposulfitonacho de calsio, o sea de que cuando levantaron las sintas tanto yo como el cabáliO que tenía abajo salimos corriendo como un avión a chorro, dando 73 vueltas al hipódramO y marcando unos tiempos que nunca se vieron en ninguna parte del mundO, y todavía estaríamos corriendo si no hubiera sido de quel pobre "geringasO" salió de la pista y enpezó a correr por la parte de adentro, acabando por tirarse al agua para apagar tanto fuego.

Haora usté se la toma conmigo, disiendo que adonde me agarre me va pedir esplicasiones, dejándome mormoso a palos, porque yo no supe frenar al cabáliO, y que patatín y que patatán... Mire, don nicolA: yo quiero que usté me diga francamente si me tengo que dar por despedido del Estú, o si lo que usté tiene es una viarasa pasagera y pronto volberemos a ser otra vez de nuevo amigos como antes. En todo caso, si me despide, quiero que mescriba un sertificado, disiendo que soy un yóqueY fenómeno, y que le pague toda la cantidá de ropa susia que le debe a mi hermana.

Se despide con la más fina atensión, su servidor, **jervasiO latiguitO.**

## (Modelo de declarasión de amor de un sastre, el cual me dise questá enamorado de una vesina como un loco)

Estimada dónia concesióN:

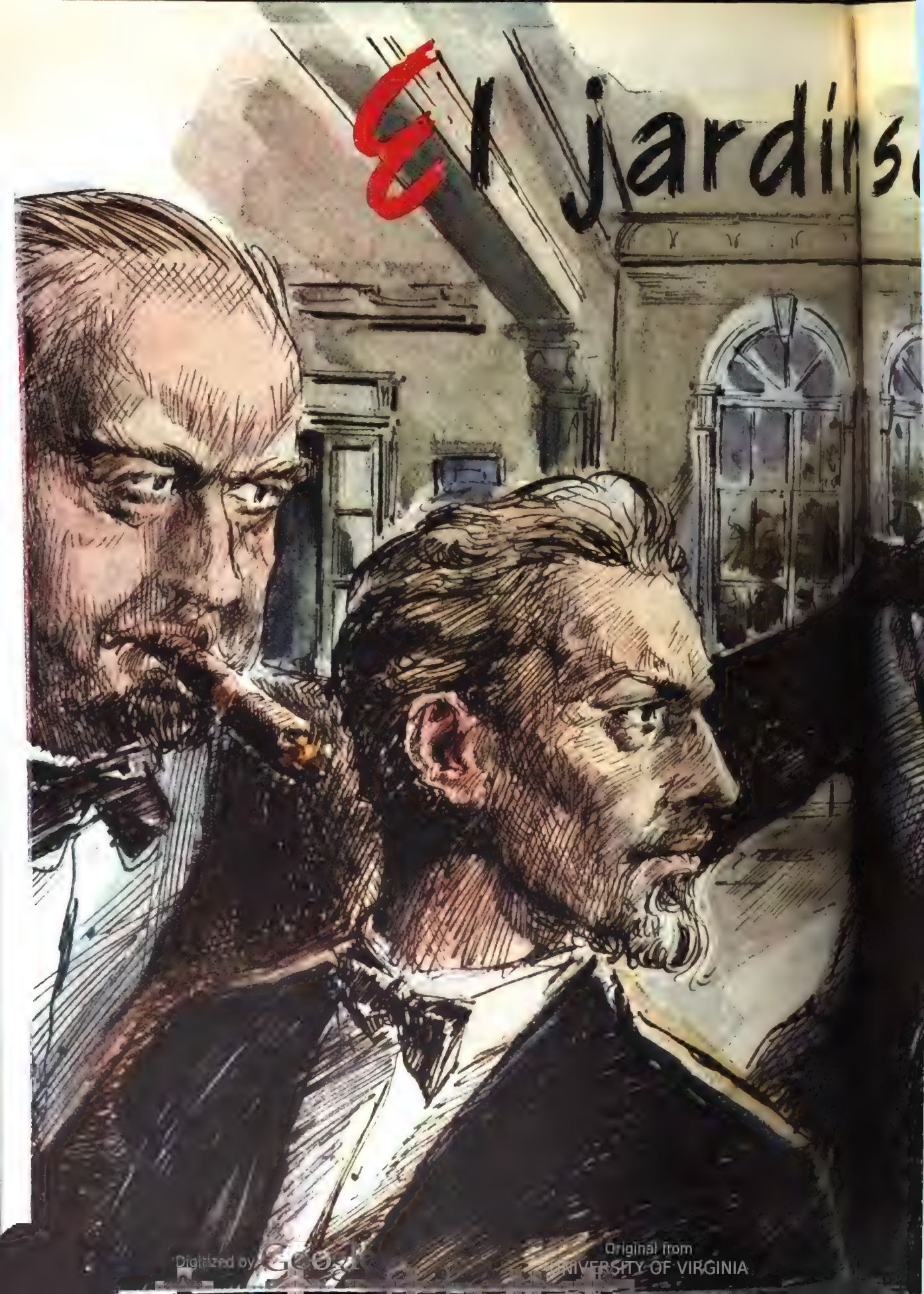
en el triste botón de mi esistencia, usté viene a ser como el ojal de la esperansa, y aunque yo muchas veses quisiera levantarme de honbreras, demostrando indiferensia, enseguida enpieso a hilbanar recuerdos y siento puntadas por todas partes.

Si usté me diera corte, dónia consesióN, yo le aseguro que nunca se tendería de arrepentir; yo no soy desos tipos que andan con dobladillos o se cortan al biés: ¡yo soy derecho viejo por adonde me busquen, y basta que usté me vea la marca que tengo en el orillo para que conprenda que no la pretendo con intensiones de tijeretear, sino con la más alta costura y el más fino pespunte que usté se merese!

?Qué le parese si una tarde destas nos juntamos a tomar unos mates, para irnos tomando las medidas de nuestras sinpatías, y ver si usté se siente capás de colocarle un buen remiendo de ilusiones al tremendo 7 que tengo en el corasóN? La saluda con todo el ferbor de las entretelas, su jentil amigo **casimirO dedalitO.**



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

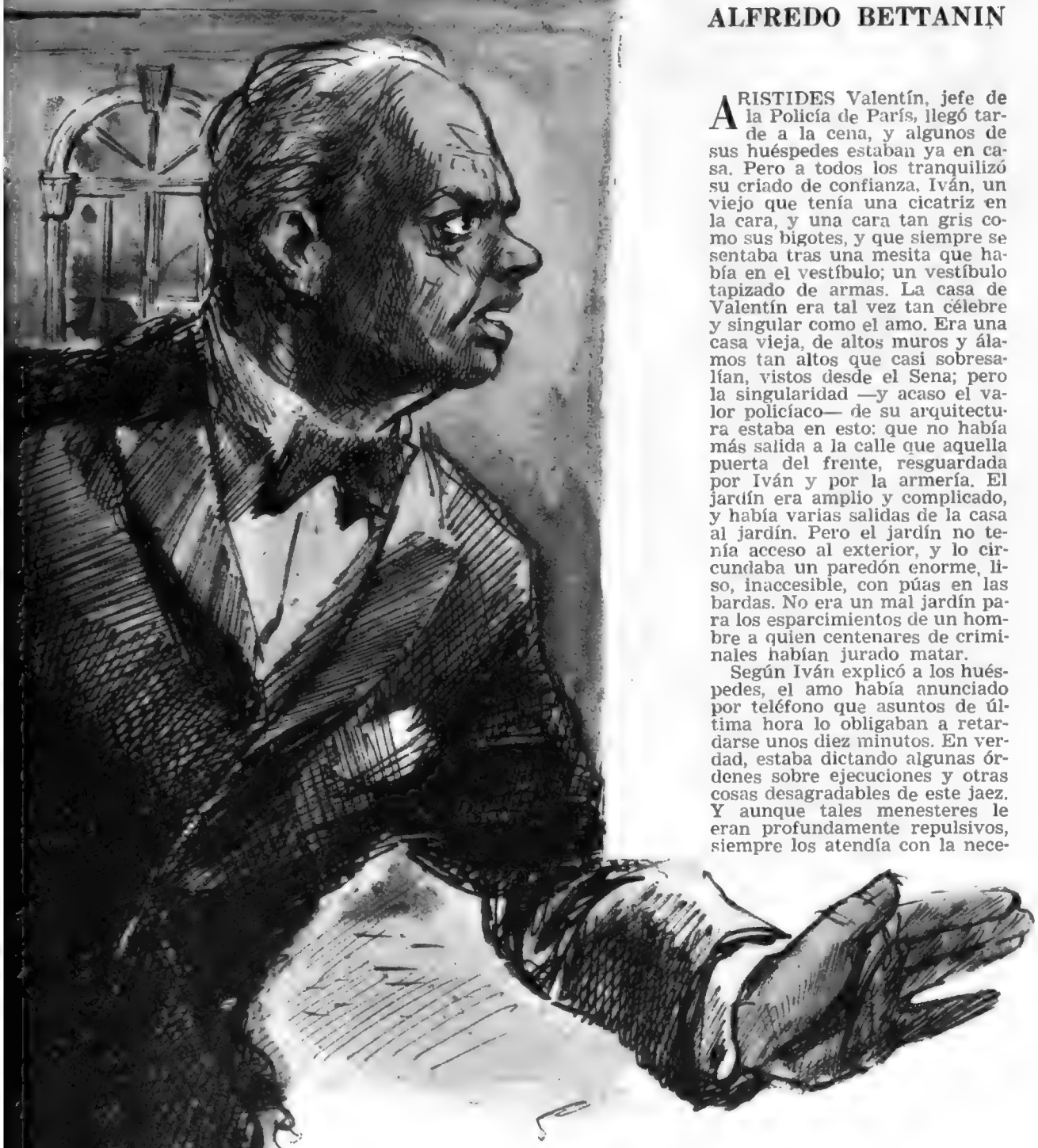
# secreto

Por

**G. K. CHESTERTON**

Ilustración de

**ALFREDO BETTANIN**



ARISTIDES Valentín, jefe de la Policía de París, llegó tarde a la cena, y algunos de sus huéspedes estaban ya en casa. Pero a todos los tranquilizó su criado de confianza, Iván, un viejo que tenía una cicatriz en la cara, y una cara tan gris como sus bigotes, y que siempre se sentaba tras una mesita que había en el vestíbulo; un vestíbulo tapizado de armas. La casa de Valentín era tal vez tan célebre y singular como el amo. Era una casa vieja, de altos muros y álamos tan altos que casi sobresalían, vistos desde el Sena; pero la singularidad —y acaso el valor policíaco— de su arquitectura estaba en esto: que no había más salida a la calle que aquella puerta del frente, resguardada por Iván y por la armería. El jardín era amplio y complicado, y había varias salidas de la casa al jardín. Pero el jardín no tenía acceso al exterior, y lo circundaba un paredón enorme, liso, inaccesible, con púas en las bardas. No era un mal jardín para los esparcimientos de un hombre a quien centenares de criminales habían jurado matar.

Según Iván explicó a los huéspedes, el amo había anunciado por teléfono que asuntos de última hora lo obligaban a retardarse unos diez minutos. En verdad, estaba dictando algunas órdenes sobre ejecuciones y otras cosas desagradables de este jaez. Y aunque tales menesteres le eran profundamente repulsivos, siempre los atendía con la nece-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*—Hermano..., ¿quiere fugarse conmigo?...*
*—Imposible, hermanito... Soy el guardián.*

●

saria exactitud. Tenaz en la persecución de los criminales, era muy suave a la hora del castigo. Desde que había llegado a ser la suprema autoridad policíaca de Francia, y en gran parte de Europa, había empleado honorablemente su influencia en el empeño de mitigar las penas y purificar las prisiones. Era uno de esos librepensadores humanitarios que hay en Francia. Su única falta consiste en que su perdón suele ser más frío que su justicia.

Valentín llegó. Estaba vestido de negro; llevaba en la solapa el botoncito rojo. Era una elegante figura. Su barbilla negra tenía ya algunos toques grises. Atravesó la casa y se dirigió inmediatamente a su estudio, situado en la parte posterior. La puerta que daba al jardín estaba abierta. Muy cuidadosamente guardó con llave su estuche en el lugar acostumbrado, y se quedó unos segundos contemplando la puerta abierta hacia el jardín. La luna —dura— luchaba con los jirones y andrajos de nubes tempestuosas. Y Valentín la consideraba con una emoción anhelosa, poco habitual en naturalezas tan científicas como la suya. Acaso estas naturalezas poseen el don psíquico de prever los más tremendos trances de su existencia. Pero pronto se recobró de aquella vaga inconsciencia, recordando que había llegado con retraso y que sus huéspedes lo estarían esperando. Al entrar al salón, se dió cuenta al instante de que, por lo menos, su huésped de honor aun no había llegado. Distinguió a las otras figuras importantes de su pequeña sociedad: a lord Galloway, el embajador inglés —un viejo colérico con una cara roja como amapola, que llevaba la banda azul de la Jarretera—; a lady Galloway, sutil como una hebra de hilo, con los cabellos argentados y la expresión sensitiva y superior. Vió también a su hija, lady Margarita Graham, pálida y preciosa muchacha, con cara de hada y cabellos color de cobre. Vió a la duquesa de Mont Saint-Michel, de ojos negros, opulenta, con sus dos hijas, también opulentas y ojinegras. Vió el doctor Simon, tipo del científico francés, con sus gafas, su barbilla osbcura, la frente partida por aquellas arrugas paralelas que son el castigo de los hombres de ceño altanero, puesto que proceden del mucho levantar las cejas. Vió al padre Brown, de Cobhole, en Essex, a quien había conocido en Inglaterra recientemente. Vió, tal vez con mayor interés que a todos los otros, a un hombre alto, con uniforme, que acababa de inclinarse ante los Galloway sin que éstos contestaran su saludo muy calurosamente, y que a la sazón se adelantaba al encuentro de su huésped para presentarle sus cortesías. Era el comandante O'Brien, de la Legión Francesa Extranjera; tenía un aspecto entre delicado y fanfarrón, iba todo afeitado, el cabello obscuro, los ojos azules, y, como parecía propio en un oficial de aquel famoso regimiento de los victoriosos fracasos y los afortunados suicidios, su aire era a la vez atrevido y melancólico. Era, por nacimiento, un caballero irlandés y, en su infancia, había conocido a los Galloway, y especialmente a Margarita Graham. Había abandonado su patria dejando algunas deudas, y ahora daba a entender su absoluta emancipación de la etiqueta inglesa, presentándose en uniforme, espada al cinto y espuelas calzadas. Cuando saludó a la familia del embajador, lord y lady Galloway le contestaron con rigidez, y lady Margarita miró a otra parte.

Pero si las visitas tenían razones para considerarse entre sí con un interés especial, su distinguido huésped no estaba especialmente interesado en ninguna de ellas. A lo menos, ninguna de ellas era a sus ojos el convidado de la noche. Valentín esperaba, por ciertos motivos, la llegada de un hombre de fama mundial, cuya amistad se había ganado durante sus victoriosas campañas policíacas en los Estados Unidos. Esperaba a Julio K. Brayne, el multimillonario cuyas colosales y aplastantes generosidades para favorecer la propaganda de las religiones no reconocidas habían dado motivo a tantas y tan fáciles burlas, y a tantas solemnes y todavía más fáciles felicitaciones por parte de la prensa americana y británica. Nadie podía estar seguro de si Mr. Brayne era un ateo, un mormón o un partidario de la ciencia cristiana; pero él siempre estaba dispuesto a llenar de oro todos los vasos intelectuales, siempre que fueran vasos hasta hoy no probados. Una de sus manías era esperar la aparición del Shakespeare americano —cosa de más paciencia que el oficio de pescar— Admiraba a Walt Whitman, pero opinaba que Luke P. Tanner, de París (Philadelphia), era mucho más "progresista" que Whitman. Le gustaba todo lo que le parecía "progresista". Y Valentín le parecía "progresista", con lo cual le hacía una grande injusticia.

La deslumbrante aparición de Julio K. Brayne fué como un toque de campana que diera la señal de la cena. Tenía una notable cualidad, de que podemos preciarnos muy pocos: su presencia era tan ostensible como su ausencia. Era enorme, tan gordo como alto; vestía traje de noche, de negro implacable, sin alivio de una cadena de reloj o de una sortija. Tenía el cabello blanco, y lo llevaba peinado hacia atrás, como un alemán; roja la cara, fiera y angelical, con una barbilla obscura en el labio inferior, lo cual transformaba su rostro infantil, dándole un aspecto teatral y mefistofélico. Pero la gente que estaba en el salón no perdió mucho tiempo en contemplar al célebre americano. Su mucha tardanza había llegado a ser ya un problema doméstico, y a toda prisa se le invitó a tomar del brazo a lady Galloway para pasar al comedor.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Los Galloway estaban dispuestos a pasar alegremente por todo, salvo en un punto: siempre que lady Margarita no tomara el brazo del aventurero O'Brien, todo estaba bien. Y lady Margarita no lo hizo así, sino que entró al comedor decorosamente acompañada por el doctor Simon. Con todo, el viejo lord Galloway comenzó a sentirse inquieto y a ponerse algo áspero. Durante la cena estuvo bastante diplomático; pero cuando, a la hora de los cigarros, tres de los más jóvenes —el doctor Simon, el padre Brown y el equívoco O'Brien, el desterrado con uniforme extranjero— empezaron a mezclarse en los grupos de las damas y a fumar en el invernadero, entonces el diplomático inglés perdió la diplomacia. A cada sesenta segundos le atormentaba la idea de que el bribón de O'Brien tratara por cualquier medio de hacer señas a Margarita, aunque no se imaginaba de qué manera. A la hora del café se quedó acompañado de Brayne, el canoso yanqui que creía en todas las religiones, y de Valentín, el poligrisáceo francés que no creía en ninguna. Ambos podían discutir mutuamente cuanto quisieran; pero era inútil que invocaran el apoyo del diplomático. Esta logomaquia "progresista" acabó por ponerse muy aburrida; entonces lord Galloway se levantó también y trató de dirigirse al salón. Durante seis u ocho minutos anduvo perdido por los pasillos; al fin oyó la voz aguda y didáctica del doctor, y después la voz opaca del clérigo seguida por una carcajada general. Y pensó con fastidio que tal vez allí estaban también discutiendo sobre la ciencia y la religión. Al abrir la puerta del salón sólo se dió cuenta de una cosa: de quiénes estaban ausentes. El comandante O'Brien no estaba allí; tampoco lady Margarita.

Abandonó entonces el salón con tanta impaciencia como antes abandonara el comedor, y otra vez metióse por los pasillos. La preocupación por proteger a su hija del pícaro argelinoirlandés se había apoderado de él como una locura. Al acercarse al interior de la casa, donde estaba el estudio de Valentín, tuvo la sorpresa de encontrar a su hija, que pasaba rápidamente con una cara pálida y desdeñosa, que era un enigma por sí sola. Si había estado hablando con O' Brien, ¿dónde estaba éste? Si no había estado con él, ¿de dónde venía? Con una sospecha apasionada y senil se internó más en la casa, y casualmente dió con una puerta del servicio que comunicaba al jardín. Ya la luna, con su cimitarra, había rasgado y deshecho toda nube de tempestad. Una luz de plata bañaba de lleno el jardín. Por el césped vió pasar una alta figura azul camino del estudio. Al reflejo lunar, sus facciones se revelaron: era el comandante O'Brien.

Desapareció tras la puerta vidriera en los interiores de la casa, dejando a lord Galloway en un estado de ánimo idescriptible, a la vez confuso e iracundo. El jardín de plata y azul, como un escenario de teatro, parecía atraerle tiránicamente, con esa insinuación de dulzura tan opuesta al cargo que él desempeñaba en el mundo. La esbeltez y gracia de los pasos del irlandés le habían encolerizado como si, en vez de un padre, fuese un rival; y ahora a la luz de la luna lo enloquecía. Una como magia pretendía atraparlo, arrastrándolo hacia un jardín de trovadores, hacia una tierra maravillosa de Watteau; y, tratando de emanciparse por medio de la palabra de aquellas amorosas insensateces, se dirigió rápidamente en pos de su enemigo. Tropezó con algunas piedras o raíz de árbol, y se detuvo instintivamente a escudriñar el suelo, primero con irritación, y después con curiosidad. Y entonces la luna y los álamos del jardín pudieron ver un espectáculo inusitado: un viejo diplomático inglés que echaba a correr, gritando y aullando.

A sus gritos, un rostro pálido se asomó por la puerta del estudio, y se vieron brillar los lentes y aparecer el ceño preocupado del doctor Simon, que fué el primero en oír las primeras palabras que al fin pudo articular claramente el noble caballero. Lord Galloway gritaba:

—¡Un cadáver sobre la hierba! ¡Un cadáver ensangrentado!

Y ya no pensó más en O'Brien.

—Debemos decirlo al instante a Valentín —observó el doctor, cuando el otro le hubo descrito entre tartamudeos lo que apenas se había atrevido a mirar—. Es una fortuna tenerle tan a mano.

*—¡Señor!... ¡Señor!.. ¡Creo que se equivoca!...*

En este intante, atraído por las voces, el gran detective entraba en el estudio. La típica transformación que se operó en él fué algo casi cómico: había acudido al sitio con el cuidado de un huésped y de un caballero que se figura que alguna visita o algún criado se ha puesto malo; pero cuando le dijeron que se trataba de un hecho sangriento, al instante tornóse grave, importante, y tomó el aire de hombre de negocios; porque, después de todo, aquello, por abominable e insólito que fuese, era su negocio.

—Amigos míos —dijo mientras se encaminaban hacia el jardín—, es muy extraño que tras haber andado por toda la tierra a caza de enigmas se me ofrezca uno en mi propio jardín. ¿Dónde está?

No sin cierta dificultad cruzaron el césped, porque había comenzado a levantarse del río una ligera niebla. Guiados por el espantado Galloway, encontraron al fin el cuerpo, hundido entre la espesa hierba. Era el cuerpo de un hombre muy alto y de robustas espaldas. Estaba boca abajo, vestido de negro, y era calvo, con un escaso vello negro aquí y allá que tenía un aspecto de alga húmeda. De su cara manaba una serpiente roja de sangre.

—Por lo menos —dijo Simon con una voz profunda y extraña—, por lo menos no es ninguno de los nuestros.

—Examínele usted, doctor —ordenó con cierta brusquedad Valentín—. Bien pudiera no estar muerto.

El doctor se inclinó.

—No está enteramente frío, pero me temo que sí completamente muerto —dijo—. Ayúdenme ustedes a levantarlo.

Lo levantaron cuidadosamente hasta una pulgada del suelo, y al instante se disiparon, con espantosa certidumbre, todas las dudas. La cabeza se desprendió del tronco. Había sido completamente cortada. El que había cortado aquella garganta había quebrado también las vértebras del cuello. El mismo Valentín se sintió algo sorprendido.

—El que ha hecho esto es tan fuerte como un gorila —murmuró.

Aunque acostumbrado a los horrores anatómicos, el doctor Simon se estremeció al levantar aquella cabeza. Tenía algún arañazo por la barba y mandíbula, pero la cara estaba substancialmente intacta. Era una cara amarilla, pesada, a la vez hundida e hinchada, nariz de halcón, párpados inflados: la cara de un emperador romano con ciertos to-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A *Europa* EN LOS LUJOSOS TRANSATLANTICOS

"Pte. PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE

ESCALAS
EN
RIO DE JANEIRO
LISBOA
HAVRE
Y
LONDRES

**FLOTA ARGENTINA**

**DE NAVEGACION DE ULTRAMAR**

**LINEAS DODERO**

OFICINAS: PASAJES DE 1ra. CLASE - ENTREPISO
CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ques de emperador chino. Todos los presentes parecían considerarlo con la fría mirada del que mira a un desconocido. Nada más había de notable en aquel cuerpo, salvo que, cuando lo levantaron, vieron claramente el brillo de una pechera blanca manchada de sangre. Como había dicho el doctor Simon, aquel hombre no era de los suyos, no estaba en la partida, pero bien podía haber tenido el propósito de venir a hacerles compañía, porque vestía el traje de noche propio del caso.

Valentín se puso de rodillas, se echó sobre las manos, y en esa actitud anduvo examinando con la mayor atención profesional la hierba y el suelo, dentro de un contorno de veinte yardas, tarea en que fué asistido menos concienzudamente por el doctor, y sólo convencionalmente por el lord inglés. Pero sus penas no tuvieron más recompensa que el hallazgo de unas cuantas ramitas partidas o quebradas en trozos muy pequeños, que Valentín recogió para examinar un instante, y después arrojó.

—Unas ramas —dijo gravemente—; unas ramas y un desconocido decapitado; es todo lo que hay sobre el césped.

Hubo un silencio casi humillante, y de pronto el agitado Galloway gritó:

—¿Qué es aquello? ¿Aquello que se mueve junto al muro?

A la luz de la luna se veía, en efecto, acercarse una figura pequeña con una como enorme cabeza; pero lo que de pronto parecía un duende, resultó ser el inofensivo curita, a quien habían dejado en el salón.

—Advierto —dijo con mesura— que este jardín no tiene puerta exterior. ¿No es verdad?

Valentín frunció el ceño con cierto disgusto, como solía hacerlo por principio ante toda sotana. Pero era hombre demasiado justo para disimular el valor de aquella observación.

—Tiene usted razón —contestó—; antes de preguntarnos cómo ha sido muerto, hay que averiguar cómo ha podido llegar hasta aquí. Escúchenme ustedes, señores. Hay que convenir en que —si ello resulta compatible con mi deber profesional— lo mejor será comenzar por excluir de la investigación pública algunos nombres distinguidos. En casa hay señoras y caballeros, y hasta un embajador. Si establecemos que este hecho es un crimen, como tal hemos de investigarlo. Pero mientras no lleguemos ahí, puedo obrar con entera discreción. Soy la cabeza de la policía: persona tan pública, que bien puedo atreverme a ser privado. Quiera el cielo que pueda yo solo, y por mi cuenta, absolver a todos y cada uno de mis huéspedes antes que tenga que acudir a mis empleados para que busquen en otra parte al autor del crimen. Pido a ustedes, por su honor, que no salgan de mi casa hasta mañana a mediodía. Hay alcobas suficientes para todos. Simon, ya sabe usted dónde está Iván, mi hombre de confianza: en el vestíbulo. Dígale usted que deje a otro criado de guardia y venga al instante. Lord Galloway, usted es, sin duda, la persona más indicada para explicar a las señoras lo que sucede y evitar el pánico. También ellas deben quedarse. El padre Brown y yo vigilaremos, entretanto, el cadáver.

Cuando el genio del capitán hablaba en Valentín, siempre era obedecido como un clarín de órdenes. El doctor Simon se dirigió a la armería y dió la voz de alarma a Iván, el detective privado de aquel detective público. Galloway fué al salón y comunicó las terribles nuevas con bastante tacto, de suerte que cuando todos se reunieron allí, las damas habían pasado ya del espanto al apaciguamiento. Entretanto, el buen sacerdote y el buen ateo permanecían uno a la cabeza y otro a los pies del cadáver, inmóviles, bajo la luna, estatuas simbólicas de dos filosofías de la muerte.

Iván, el hombre de confianza, de la gran cicatriz y los bigotazos, salió de la casa disparado como una bala de cañón y vino corriendo sobre el césped hacia Valentín, como perro que acude a su amo. Su cara lívida parecía vitalizada con aquel suceso policíaco-doméstico, y con una solicitud casi repugnante pidió permiso a su amo para examinar los restos.

—Sí, Iván, haz lo que gustes, pero no tardes; debemos llevar dentro el cadáver.

Iván levantó la cabeza, y casi la dejó caer.

—¡Cómo! —exclamó—; esto... esto no puede ser. ¿Cónoce usted a este hombre, señor?

—No —repuso Valentín, indiferente—; más vale que entremos.

Entre los tres depositaron el cadáver sobre un sofá del estudio, y después se dirigieron al salón.

El detective, sin vacilar, se sentó tranquilamente junto a un escritorio; su mirada era la mirada fría del juez. Trazó algunas notas rápidas en un papel, y preguntó después concisamente:

—¿Están presentes todos?

—Falta Mr. Brayne —dijo la duquesa de Mont Saint-Michel, mirando en rededor.

—Sí —dijo lord Galloway, con áspera voz—, y creo que también falta Mr. Neil O'Brien. Yo lo vi pasar por el jardín cuando el cadáver estaba todavía caliente.

—Iván —dijo el detective—, ve a buscar al comandante O'Brien y a Mr. Brayne. A éste lo dejé en el comedor acabando su cigarro. El comandante O'Brien creo que anda paseando por el invernadero, pero no estoy seguro.

El leal servidor salió corriendo, y antes que nadie pudiera moverse o hablar, Valentín continuó con la misma militar presteza:

—Todos ustedes saben ya que en el jardín ha aparecido un hombre muerto, decapitado. Doctor Simon: usted lo ha examinado. ¿Cree usted que supone una fuerza extraordinaria el cortar de esta suerte la cabeza de un hombre, o que basta con emplear un cuchillo muy afilado?

Y el doctor: pálido.

—Me atrevo a decir que no puede hacerse con un simple cuchillo.

Y Valentín continuó:

—¿Tiene usted alguna idea sobre el utensilio o arma que hubo que emplear para tal operación?

—Realmente —dijo el doctor arqueando las preocupadas cejas—, en la actualidad no creo que se emplee arma alguna que pueda producir este efecto. No es fácil practicar tal corte, aun con torpeza; mucho menos con la perfección del que nos ocupa. Sólo se podría hacer con un hacha de combate, o con una antigua hacha de verdugo, o con un viejo montante de los que se esgrimían a dos manos.

—¡Santos cielos! —exclamó la duquesa con voz histérica—. ¿Y no hay aquí, acaso, en la armería, hachas de combate y viejos montantes?

Valentín, siempre dedicado a su papel de notas, dijo, mientras apuntaba algo rápidamente:

—Y dígame usted: ¿podría cortarse la cabeza con un sable francés de caballería?

En la puerta se oyó un golpecito que, quién sabe por qué, produjo en todos un sobresalto como el golpecito que se oye en *Lady Macbeth*. En medio del silencio glacial, el doctor Simon logró al fin decir:

—¿Con un sable? Sí, creo que se podría.

—Gracias —dijo Valentín—. Entra, Iván.

E Iván, el confidente, abrió la puerta para dejar pasar al comandante O'Brien, a quien se había encontrado paseando otra vez por el jardín.

El oficial irlandés se detuvo desconcertado y receloso en el umbral.

—¿Para qué hago falta? —exclamó.

—Tenga usted la bondad de sentarse —dijo Valentín, procu-

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

rando ser agradable—. Pero qué, ¿no lleva usted su sable? ¿Dónde lo ha dejado?

—Sobre la mesa de la biblioteca —dijo O'Brien; y su acento irlandés se dejó sentir, con la turbación, más que nunca—. Me incomodaba, comenzaba a...

—Iván —interrumpió Valentín—. Haz el favor de ir a la biblioteca por el sable del comandante. Y cuando el criado desapareció—: Lord Galloway afirma que lo vió a usted saliendo del jardín poco antes de tropezar él con el cadáver. ¿Qué hacía usted en el jardín?

El comandante se dejó caer en un sillón con cierto desfallecimiento.

—¡Ah! —dijo ahora con el más completo acento irlandés—. Admiraba la luna, comulgaba un poco con la naturaleza, amigo mío.

Se produjo un profundo, largo silencio. Y de nuevo se oyó aquel golpecito a la vez insignificante y terrible. E Iván reapareció trayendo una funda de sable.

—He aquí todo lo que pude encontrar —dijo.

—Ponlo sobre la mesa —ordenó Valentín sin verlo.

En el salón había una expectación silenciosa e inhumana, como ese mar de inhumano silencio que se forma junto al banquillo de un homicida condenado. Las exclamaciones de la duquesa habían cesado desde hacía un rato. El odio profundo de Lord Galloway se sentía satisfecho y amortiguado. La voz que entonces se dejó oír fué la más inesperada.

—Yo puedo deciros... —soltó lady Margarita, con aquella voz clara, temblorosa, de las mujeres valerosas que hablan en público— Yo puedo deciros lo que Mr. O'Brien hacía en el jardín, puesto que él está obligado a callar. Estaba, sencillamente, pidiendo mi mano. Yo se la negué, y le dije que mis circunstancias familiares me impedían concederle nada más que mi estimación. El no pareció muy contento: mi estimación no le importaba gran cosa. Pero ahora —añadió con débil sonrisa—, ahora no sé si mi estimación le importará tan poco como antes: vuelvo a ofrecérsela. Puedo jurar en todas partes que este hombre no cometió el crimen.

Lord Galloway se adelantó hacia su hija, y trató de intimidarla hablándole en voz baja.

—Cállate, Margarita —dijo con un cuchicheo perceptible a todos—. ¿Cómo puedes escudar a ese hombre? ¿Dónde está su sable? ¿Dónde su condenado sable de caballería?...

Y se detuvo ante la mirada singular de su hija, mirada que atrajo las de todos a manera de un fantástico imán.

—¡Viejo insensato! —exclamó ella con voz sofocada y sin disimular su impiedad— ¿Acaso te das cuenta de lo que quieres probar? Yo he dicho que este hombre ha sido inocente mientras estaba a mi lado. Si no fuera inocente, no por eso dejaría de haber estado a mi lado. Y si mató a un hombre en el jardín, ¿quién más pudo verlo? ¿Quién más pudo, al menos, saberlo? ¿Odias tanto a Neil, que no vacilas en comprometer a tu propia hija?...

Lady Galloway se echó a llorar. Y todos sintieron el escalofrío de las tragedias satánicas a que arrastra la pasión amorosa. Les pareció ver aquella cara orgullosa y lívida de la aristócrata escocesa, y junto a ella la del aventurero irlandés, como viejos retratos en la obscura galería de una casa. El silencio pareció llenarse de vagos recuerdos, de historias de maridos asesinos y de amantes envenenadores.

Y en medio de aquel silencio enfermizo se oyó una voz cándida:

—¿Era muy grande el cigarro?

El cambio de ideas fué tan súbito, que todos se volvieron a ver quién había hablado.

—Me refiero —dijo el diminuto padre Brown—, me refiero al cigarro que Mr. Brayne estaba acabando de fumar. Porque ya me va pareciendo más largo que un bastón.

A pesar de la impertinencia, Valentín levantó la cabeza, y no pudo menos de demostrar, en su cara, la irritación mezclada con la aprobación.

—Bien dicho —dijo con sequedad—. Iván, ve a buscar de nuevo a Mr. Brayne, y tráenosle aquí al punto.

En cuanto desapareció el factotum, Valentín se dirigió a la joven con la mayor gravedad.

—Lady Margarita —comenzó—; estoy seguro de que todos sentimos aquí gratitud y admiración a la vez por su acto: ha crecido usted más en su ya muy alta dignidad al explicar la conducta del comandante. Pero todavía queda una laguna. Si no me engaño, lord Galloway la encontró a usted entre el estudio y el salón y sólo unos cuantos minutos después se encontró al comandante, el cual estaba todavía en el jardín.

—Debe usted recordar —repuso Margarita con fingida ironía— que yo acababa de rechazarlo; no era, pues, fácil que volviéramos del brazo. El es, como quiera, un caballero. Y procuró quedarse atrás... ¡y ahora le achacan el crimen!

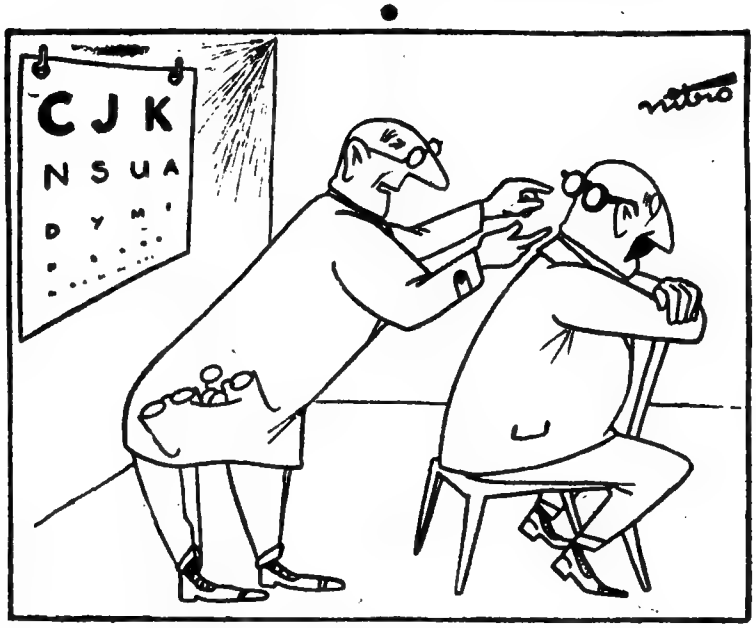
—En esos minutos de intervalo —dijo Valentín gravemente— muy bien pudo...

De nuevo se oyó el golpecito, e Iván asomó su cara señalada:

—Perdón, señor —dijo—; Mr. Brayne ha salido de casa.

—¡Que ha salido! —gritó Valentín, poniéndose en pie por primera vez.

—Que se ha ido, ha tomado las de Villadiego o se ha evaporado —continuó Iván en lenguaje humorístico—. Tampoco aparecen su sombrero ni su gabán, y diré algo más para completar: que he recorrido los alrededores de la casa para encontrar sus rastros, y he dado con uno, y por cierto muy importante.




*—¿Y ahora ve usted con mayor claridad, señorita?*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Qué quieres decir?

—Ahora se verá —dijo el criado, y ausentándose reapareció a poco con un sable de caballería deslumbrante, manchado de sangre por el filo y la punta.

Todos creyeron ver un rayo. Y el experto Iván continuó tranquilamente:

—Lo encontré entre unos matojos, a unas cincuenta yardas de aquí, camino de París. En otras palabras, lo encontré precisamente en el sitio en que lo arrojó el respetable míster Brayne en su fuga.

Hubo un silencio, pero de otra especie. Valentín tomó el sable, lo examinó, reflexionó con una concentración no fingida, y después con aire respetuoso le dijo a O'Brien:

—Comandante, confío en que siempre estará usted dispuesto a permitir que la policía examine esta arma, si hace falta. Y entretanto —añadió metiendo el sable en la funda—, permítame usted devolvérsela.

Ante el simbolismo militar de aquel acto, todos tuvieron que dominarse para no aplaudir.

Y en verdad, para el mismo Neil O'Brien aquello fué la crisis suprema de su vida. Cuando, al amanecer del día siguiente, andaba otra vez paseando por el jardín, había desaparecido de su semblante la trágica trivialidad que de ordinario le distinguía: tenía muchas razones para considerarse feliz. Lord Galloway, que era todo un caballero, le había presentado la excusa más formal. Lady Margarita era algo más que una verdadera dama: una mujer, y tal vez le había presentado algo mejor que una excusa, cuando anduvieron paseando antes del almuerzo por entre los macizos de flores. Todos se sentían más animados y humanos, porque, aunque subsistía el enigma del muerto, el peso de la sospecha no caía ya sobre ninguno de ellos, y había huído hacia París sobre el dorso de aquel millonario extranjero a quien conocían apenas. El diablo había sido desterrado de casa: él mismo se había desterrado.

Con todo, el enigma continuaba. O'Brien y el doctor Simon se sentaron en un banco del jardín, y este interesante personaje científico se puso a resumir los términos del problema. Pero no logró hacer hablar mucho a O'Brien, cuyos pensamientos iban hacia más felices regiones.

—No puedo decir que me interese mucho el problema —dijo francamente el irlandés—, sobre todo ahora que aparece muy claro. Es de suponer que Brayne odiaba a ese desconocido por alguna razón: lo atrajo al jardín y lo mató con mi sable. Después huyó a la ciudad, y por el camino arrojó el arma. Iván me dijo que el muerto tenía en uno de los bolsillos un dólar yanqui: luego era un paisano de Brayne, y esto parece explicar mejor las cosas. Yo no veo en esto la menor complicación.

—Pues hay cinco complicaciones colosales —dijo el doctor tranquilamente—, metidas la una dentro de la otra como cinco murallas. Entiéndame usted bien: yo no dudo de que Brayne sea el autor del crimen, y me parece que su fuga es bastante prueba. Pero ¿cómo lo hizo? He aquí la primera dificultad: ¿cómo puede un hombre matar a otro con un sable tan pesado como éste, cuando le es mucho más fácil emplear una navaja de bolsillo y volvérsela a guardar después? Segunda dificultad: ¿por qué no se oyó un grito ni el menor ruido? ¿Puede un hombre dejar de hacer alguna demostración cuando ve adelantarse a otro blandiendo un sable? Tercera dificultad: toda la noche ha estado guardando la puerta un criado; ni una rata puede haberse colado de la calle al jardín de Valentín. ¿Cómo pudo entrar este individuo? Cuarta dificultad: ¿cómo pudo Brayne escaparse del jardín?

—¿Y quinta? —dijo Neil, fijando los ojos en el sacerdote inglés, que se acercaba a pasos lentos.

—Tal vez sea una bagatela —dijo el doctor—; pero a mí me parece una cosa muy rara: al ver por primera vez aquella cabeza cortada, supuse desde luego que el asesino había descargado más de un golpe. Y al examinarla más de cerca, descubrí muchos golpes en la parte cortada; es decir, golpes que fueron dados cuando ya la cabeza había sido separada del tronco. ¿Odiaba Brayne a tal grado a su enemigo para estar macheteando su cuerpo una y otra vez a la luz de la luna?

—¡Qué horrible! —dijo O'Brien estremeciéndose.

A estas palabras ya el pequeño padre Brown se les había acercado, y con su habitual timidez esperaba a que acabaran de hablar. Al fin dijo con embarazo:

—Siento interrumpir a ustedes. Me mandan a comunicar a ustedes las nuevas.

—¿Nuevas? —repitió Simon, mirándole muy extrañado a través de sus gafas.

—Sí; lo siento —dijo con dulzura el padre Brown—. Sabrán ustedes que ha habido otro asesinato.

Los dos se levantaron de un salto, desconcertados.

—Y lo que todavía es más raro —continuó el sacerdote, contemplando con sus torpes ojos los rododendros—: el nuevo asesinato pertenece a la misma desagradable especie del anterior: es otra decapitación. Se encontró la segunda cabeza sangrando en el río, a pocas yardas del camino que Brayne debió tomar para París. De modo que suponen que éste...

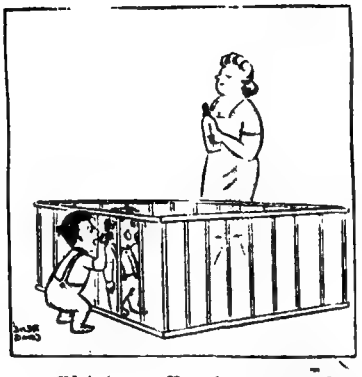
—¡Cielos! —exclamó O'Brien—. ¿Será Brayne un monomaníaco?

—Es que también hay *vendettas* americanas —dijo el sacerdote, impasible. Y añadió—: Se desea que vengan ustedes a la biblioteca a verlo.

El comandante O'Brien siguió a los otros hacia el sitio de la averiguación, sintiéndose decididamente enfermo. Como soldado, odiaba las matanzas secretas. ¿Cuándo iban a acabar aquellas extravagentes amputaciones? Primero una cabeza y luego otra. Y se decía amargamente que en este caso falla la regla aquélla: dos cabezas valen más que una. Al entrar en el estudio, casi se bamboleó ante una horrible coincidencia: sobre la mesa de Valentín estaba un dibujo a colores que representaba otra cabeza sangrienta: la del propio Valentín. Pronto vió que era un periódico nacionalista llamado *La Guillotine*, que acostumbraba todas las semanas publicar la cabeza de uno de sus enemigos políticos, con los ojos saltados y los rasgos torcidos, como después de la ejecución; porque Valentín era un anticlerical notorio. Pero O'Brien era un irlandés, que aun en sus pecados conservaba cierta castidad; y se sublevaba ante aquella brutalidad intelectual, que sólo en Francia se encuentra. En aquel momento le pareció sentir a todo París en un solo proceso que, partiendo de las grotescas iglesias góticas, llegaba hasta las groseras caricaturas de los diarios. Recordó las burlas gigantescas de la Revolución. Y vió a toda la ciudad en un solo espasmo de horrible energía, desde aquel boceto sanguinario que yacía sobre la mesa

*—Verás qué combinación más linda y barata me compré...*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



*—Chist... En la mamadera hay una sierra... para limar los barrotes...*

●

de Valentín hasta la montaña y bosque de gárgolas por donde asoman, gesticulando, los enormes diablos de *Nôtre Dame*.

La biblioteca era larga, baja y penumbrosa; una luz escasa se filtraba por las cortinas corridas y tenía aún el sonrojo de la mañana. Valentín y su criado Iván estaban esperándoles junto a un vasto escritorio inclinado, donde estaban los mortales restos, que resultaban enormes en la penumbra. La carota amarillenta del hombre encontrado en el jardín no se había alterado. La segunda, encontrada entre las cañas del río aquella misma mañana, escurría un poco. La gente de Valentín andaba ocupada en buscar el segundo cadáver, que tal vez flotaría en el río. El padre Brown, que no compartía la sensibilidad de O'Brien, acercóse a la segunda cabeza y la examinó con minucia de cegatón. Apenas era más que un montón de blancos y húmedos cabellos, irisados de plata y rojo en la suave luz de la mañana; la cara —un feo tipo sangriento y acaso criminal— se había estropeado mucho contra los árboles y las piedras, al ser arrastrada por el agua.

—Buenos días, comandante O'Brien —dijo Valentín con apacible cordialidad—. Supongo que ya tiene usted noticia del último experimento en carnicería de Brayne.

El padre Brown continuaba inclinado sobre la cabeza de cabellos blancos, y dijo, sin cambiar de actitud:

—Por lo visto es enteramente seguro que también esta cabeza la cortó Brayne.

—Es cosa de sentido común, al menos —repuso Valentín con las manos en los bolsillos—. Ha sido arrancada en la misma forma, ha sido encontrada a poca distancia de la otra, y tal vez cortada con la misma arma, que ya sabemos que se llevó consigo.

—Sí, sí; ya lo sé —contestó sumiso el padre Brown—. Pero usted comprenderá: yo tengo mis dudas sobre el hecho de que Brayne haya podido cortar esta cabeza.

—Y ¿por qué? —preguntó el doctor Simon con sincero asombro.

—Pues, mire usted, doctor —dijo el sacerdote, pestañeando como de costumbre—: ¿es posible que un hombre se corte su propia cabeza? Yo lo dudo.

O'Brien sintió como si un universo de locura estallara en sus orejas; pero el doctor se adelantó a comprobarlo, levantando los húmedos y blancos mechones.

—¡Oh! No hay la menor duda: es Brayne —dijo el sacerdote tranquilamente—. Tiene exactamente la misma verruga en la oreja izquierda.

El detective, que había estado contemplando al sacerdote con ardiente mirada, abrió su apretada mandíbula, y dijo con acritud:

—Parece que usted hubiera conocido mucho a ese hombre, padre Brown.

—En efecto —dijo el hombrecillo con sencillez—. Lo he tratado algunas semanas. Estaba pensando convertirse a nuestra Iglesia.

En los ojos de Valentín ardió el fuego del fanatismo; se acercó al sacerdote y apretando los puños dijo con candente desdén:

—¿Y tal vez estaba pensando también en dejar a ustedes todo su dinero?

—Tal vez —dijo Brown con impasibilidad—. Es muy posible.

—En tal caso —exclamó Valentín con temible sonrisa—, usted sabía muchas cosas de él, de su vida y de sus...

El comandante O'Brien cogió por el brazo a Valentín.

—Abandone usted ese tono injurioso, Valentín —dijo—, o volverán a lucir los sables.

Pero Valentín, ante la mirada humilde y tranquila del sacerdote, ya se había dominado, y dijo simplemente:

—Bueno; para las opiniones privadas siempre hay tiempo. Ustedes, caballeros, están todavía ligados por su promesa; manténganse dentro de ella y procuren que los otros también se mantengan. Iván les contará a ustedes lo demás que deseen saber. Yo voy a trabajar y a escribir a las autoridades... No podemos mantener este secreto por más tiempo. Si hay novedad, estoy en el estudio, escribiendo.

—¿Hay más noticias que comunicarnos, Iván —preguntó el doctor Simon cuando el jefe de policía hubo salido del cuarto.

—Sólo una, me parece, señor —dijo Iván, arrugando su vieja cara color ceniza—; pero no deja de tener interés. Es algo que se refiere a ese que se encontraron ustedes en el jardín —añadió, señalando sin respeto al enorme cuerpo negro—. Ya lo hemos identificado.

—¿De veras? —preguntó el asombrado doctor—. ¿Y quién es?

—Su nombre es Arnold Becker —dijo el ayudante—. Aunque usaba muchos apodos. Era un pícaro vagabundo, y se sabe que ha andado por América. Tal es el hombre a quien Brayne decapitó. Nosotros no habíamos tenido mucho que ver con él, porque trabajaba, sobre todo en Alemania. Nos hemos comunicado con la policía alemana. Y da la casualidad de que tenía un hermano gemelo, de nombre Luis Becker, con quien mucho hemos tenido que ver: como que ayer, apenas, nos vimos en el caso de guillotinarlo. Bueno, caballeros, la cosa es de lo más extraña; pero cuando ví anoche a este hombre en el suelo, tuve el mayor susto de mi vida. De no haber visto ayer con mis propios ojos a Luis Becker guillotinado, hubiera jurado que era Luis Becker el que estaba en la hierba. Entonces, naturalmente, me acordé del hermano gemelo que tenía en Alemania, y siguiendo el indicio...

Pero Iván suspendió sus explicaciones por la excelente razón de que nadie le hacía caso. El comandante y el doctor consideraban al padre Brown, que había saltado sobre sus pies y se apretaba las sienes, como presa de un dolor súbito.

—¡Alto, alto, alto! —exclamó al fin—. ¡Pare usted de hablar un instante, que ya veo a medias! ¿Me dará Dios bastante fuerza? ¿Podrá mi cerebro dar el salto y descubrirlo todo? ¡Cielos, ayudadme! En otro tiempo yo solía ser ágil para pensar y podía parafrasear cualquier página del Santo de Aquino. ¿Me estallará la cabeza o lograré ver el fin? ¡Ya veo la mitad, sólo la mitad!

Hundió la cabeza entre las manos y se mantuvo en una rígida actitud de reflexión o plegaria, en tanto que los otros no hacían más que asombrarse ante aquella última maravilla de aquellas maravillosas doce horas.

Cuando las manos del padre Brown cayeron al fin, dejaron ver un rostro serio y fresco cual el de un niño. Lanzó un gran suspiro y dijo:

—Sea dicho y hecho lo más pronto posible. Escúchenme ustedes: ésta será la mejor manera de convencer a todos de la verdad. Usted, doctor Simon, posee un cerebro poderoso: esta

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mañana le he oído a usted proponer las cinco dificultades mayores de este enigma. Tenga usted la bondad de proponerlas otra vez, y yo trataré de contestarlas.

Al doctor Simon se le cayeron las gafas de la nariz, y dominando sus dudas y su asombro, contestó al instante:

—Pues bien; ya lo sabe usted, la primera cuestión es ésta: ¿cómo puede un hombre ir a buscar un enorme sable para matar a otro, cuando, en rigor, le basta con un alfiler?

—Un hombre —contestó tranquilamente el padre Brown— no puede decapitar a otro con un alfiler, y para este asesinato especial era necesaria la decapitación.

—¿Por qué?—preguntó O'Brien con mucho interés.

—Venga la segunda cuestión —continuó el padre Brown.

—Allá va: ¿por qué no gritó ni hizo ningún ruido la víctima? —preguntó el doctor—. La aparición de un sable en un jardín no es un espectáculo habitual.

—Ramitas —dijo el sacerdote tétricamente, y se volvió hacia la ventana que daba al escenario del suceso—. Nadie ha visto de dónde procedían las ramitas. ¿Cómo pudieron caer sobre el césped (véanlo ustedes) estando tan lejos de los árboles? Las ramas no habían estallado solas, sino que habían sido tajadas. El asesino estuvo distrayendo a su víctima jugando con el sable, haciéndole ver cómo podía cortar una rama en el aire, y otras cosas por el estilo. Y cuando la víctima se inclinó para ver el resultado, un furioso tajo le arrancó la cabeza.

—Bien —dijo lentamente el doctor—; eso parece muy posible. Pero las otras dos cuestiones desafían a cualquiera.

El sacerdote seguía contemplando el jardín reflexivamente y esperaba, junto a la ventana, las preguntas del otro.

—Ya sabe usted que el jardín está completamente cerrado, como una cámara hermética—prosiguió el doctor—. ¿Cómo, pues, pudo el desconocido llegar al jardín?

Sin volver la cara, el curita contestó:

—Nunca hubo ningún desconocido en ese jardín.

Silencio. Y a poco se oyó el ruido de una risotada casi infantil. Lo absurdo de esta salida del padre Brown movió a Iván a enfrentársele abiertamente.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿De modo que no hemos arrastrado anoche hasta el sofá este corpachón? ¿De modo que éste no entró en el jardín?

—¿Entrar al jardín? —repitió Brown, reflexionando—. No; no del todo.

—¡Pero señor! —exclamó Simon—; o se entra o no se entra al jardín; imposible el término medio.

—No necesariamente —dijo el clérigo con tímida sonrisa—. ¿Cuál es la cuestión siguiente, doctor?

—Me parece que usted desvaría —dijo el doctor Simon secamente—. Pero de todos modos, le propondré la cuestión siguiente: ¿cómo logró Brayne salir del jardín?

—Nunca salió del jardín —dijo el sacerdote sin apartar los ojos de la ventana.

—¿Que nunca salió del jardín? —estalló Simon.

—No completamente —dijo el padre Brown.

Simon crispó los puños en rapto de lógica francesa.

—¡O sale uno del jardín o no sale! —gritó.

—No siempre —dijo el padre Brown.

El doctor Simon se levantó con impaciencia.

—No quiero perder más tiempo en estas insensateces —dijo indignado—. Si usted no puede entender el hecho de que un hombre tenga necesariamente que estar de un lado u otro de un muro, no discutamos más.

—Doctor —dijo el clérigo muy cortésmente—, siempre nos hemos entendido muy bien. Aunque sea en nombre de nuestra antigua amistad, espere usted un poco y propóngame la quinta cuestión.

El impaciente doctor se dejó caer sobre una silla que había junto a la puerta, y dijo simplemente:

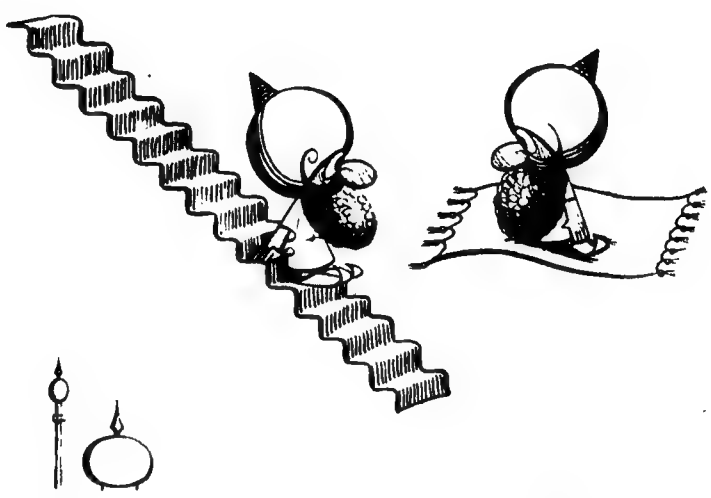
—La cabeza y la espalda han recibido unos golpes muy raros. Parecen dados después de la muerte.

—Sí —dijo el inmóvil sacerdote—, y se hizo así para hacerle suponer a usted el falso supuesto en que ha incurrido: para hacerle a usted dar por establecido que esa cabeza pertenece a ese cuerpo.

Aquella parte liminar del cerebro en que se engendran todos los monstruos conmovióse espantosamente en el gaélico O'Brien. Sintió la presencia caótica de todos los hombres-caballos y mujeres-peces engendrados por la absurda fantasía del hombre. Una voz más antigua que la de sus primeros padres pareció decirle a su oído: "Aléjate del monstruoso jardín adonde crecen los árboles de doble fruto; huye del perverso jardín donde murió el hombre de las dos cabezas." Pero mientras estas simbólicas y vergonzosas figuras pasaban por el profundo espejo de su alma irlandesa, su intelecto afrancesado se mantenía alerta y contemplaba al extravagante sacerdote tan atenta y tan incrédulamente como los demás.

El padre Brown había vuelto la cara al fin; pero contra la ventana sólo se veía su silueta. Sin embargo, creyeron adivinar que estaba pálido como las cenizas. Con todo, fué capaz de hablar muy claramente, como si no hubiera en el mundo almas gaélicas.

—Caballeros —dijo—: el cuerpo que encontraron ustedes en el jardín no es el de Becker. En el jardín no había ningún cuerpo desconocido. Y a despecho del racionalismo del doctor Si-



*—Adiós..., hermano... Como se ve que trabajas ahora en un palacio...*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mon, afirmo todavía que Becker sólo estaba parcialmente presente. Vean ustedes —señalando el busto negro del misterioso cadáver—: nunca han visto ustedes a este hombre en su vida. ¿Acaso han visto a éste?

Y rápidamente separó la cabeza calva y amarilla del desconocido y puso en su lugar, junto al cuerpo, la cabeza canosa. Y apareció, completo, unificado, inconfundible, el cadáver de Julio K. Brayne.

—El matador —continuó Brown tranquilamente— cortó la cabeza a su enemigo y arrojó el sable por encima del muro. Pero era demasiado ladino para sólo arrojar el sable. También arrojó la cabeza por sobre el muro. Y después no tuvo más trabajo que el de ajustarle otra cabeza al tronco, y (según procuró sugerirlo insistentemente en una investigación privada) todos ustedes se imaginaron que el cadáver era el de un hombre totalmente nuevo.

—¡Ajustarle otra cabeza! —dijo O'Brien espantado—. ¿Qué otra cabeza? Las cabezas no se dan en los arbustos del jardín.

—No —dijo el padre Brown secamente, mirando sus botas—. Sólo se dan en un sitio. Se dan junto a la guillotina, donde Arístides Valentín, el jefe de la policía, estaba apenas una hora antes del asesinato. ¡Oh amigos míos! Escuchadme un instante antes de que me destrocéis. Valentín es un hombre honrado, si esto es compatible con estar loco por una causa disputable. Pero ¿no habéis visto nunca en aquellos sus ojos fríos y grises que está loco? Lo hará todo, *todo*, con tal de destruir lo que él llama la superstición de la Cruz. Por eso ha combatido y ha sufrido, y por eso ha matado ahora. Los enormes millones de Brayne se habían dispersado hasta ahora entre tantas sectas que no podían alterar la balanza. Pero hasta Valentín llegó el rumor de que Brayne, como tantos escépticos, se iba acercando hacia nosotros, y eso ya era cosa muy diferente. Brayne podía derramar abundantes provisiones para robustecer a la empobrecida y combatida iglesia de Francia; podía mantener seis periódicos nacionalistas como *La Guillotine*. La balanza iba ya a oscilar, y el riesgo encendió la llama del fanático. Se decidió, pues, a acabar con el millonario, y lo hizo como podía esperarse del más grande de los detectives, resuelto a cometer su único crimen. Sustrajo la cabeza de Becker con algún pretexto criminológico y se la trajo a casa en su estuche oficial. Se puso a discutir con Brayne, y lord Galloway no quiso esperar al fin de la discusión. Y cuando éste se alejó, condujo a Brayne al jardín cerrado, habló de la maestría en el manejo de las armas, usó de unas ramitas y un sable para poner algunos ejemplos y...

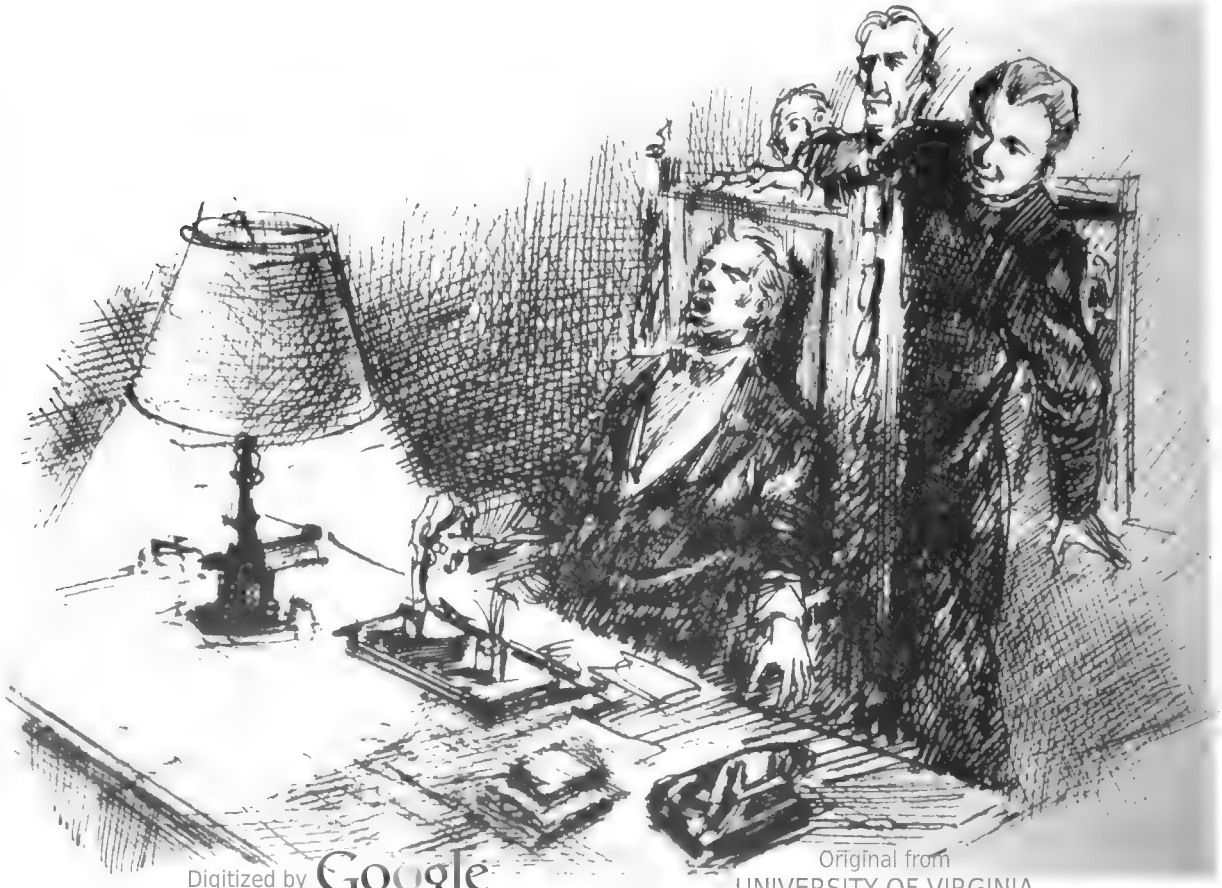
Iván de la Cicatriz se levantó:

—¡Loco! —aulló—. Ahora mismo lo llevo a usted donde mi amo; lo voy a detener por...

—No; si allá voy yo —dijo Brown con aplomo—. Debo pedirle que se confiese.

Llevando consigo al desdichado Brown como víctima al sacrificio, todos se apresuraron hacia el silencioso estudio de Valentín.

El gran detective estaba sentado junto a su escritorio, muy ocupado al parecer para percatarse de su ruidosa entrada. Se detuvieron un instante y, de pronto, el doctor advirtió algo extraño en el aspecto de aquel dorso elegante y rígido, y corrió hacia él. Un toque y una mirada le bastaron para permitirle descubrir que junto al codo de Valentín había una cajita de píldoras, y que éste estaba muerto en su silla; y en la cara lívida del suicida había un orgullo mayor que el de Catón.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

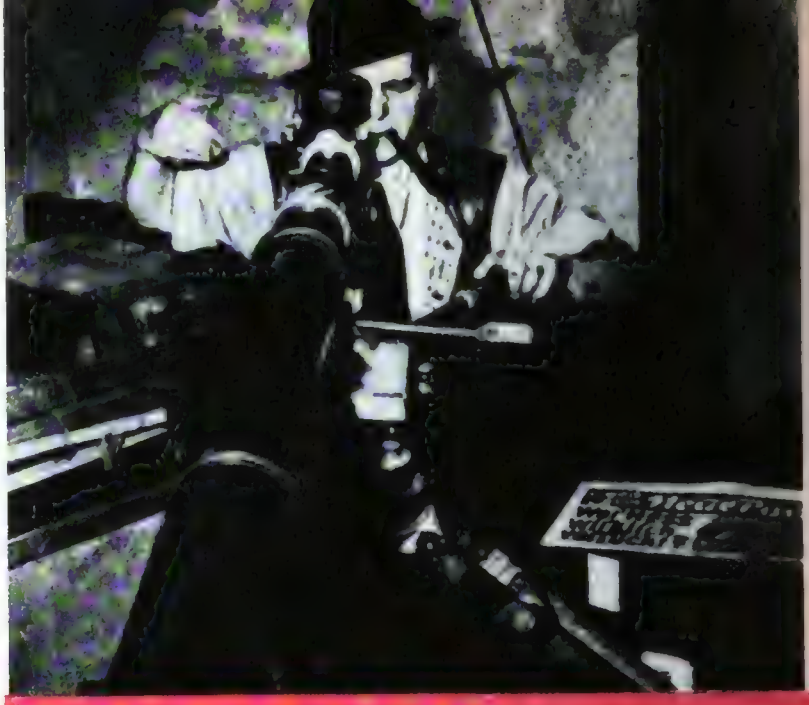
# EN DEFENSA DE NUESTRA GANADERIA

El gobierno justicialista no sólo defiende la economía de nuestra producción ganadera, sino también su estado sanitario, sistematizando la lucha contra las plagas. Un asesoramiento técnico a los ganaderos y la progresiva instalación de estaciones veterinarias regionales, garantizan la calidad de nuestras exportaciones y acrecientan la economía de la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Una visita sin permiso a la cárcel donde viven siete condenados de Guerra

***Hess, Doenitz, Von Schirach, Von Neurath, Speer, Funk y Raeder en Spandau, Berlín.***



*VALIDO de un aparato fotográfico especial provisto de un excelente teleobjetivo, el repórter gráfico pudo obtener, tras cuatro meses de paciente trabajo en lo alto de la torre de una iglesia, una de las más sensacionales notas periodísticas de nuestro tiempo. Los personajes que aparecen en estas páginas de CARAS Y CARETAS son sobradamente conocidos de todo el mundo como para hacer hincapié en la importancia de este documento que trae a la memoria, una vez más, las alternativas y el desenlace del apasionante proceso de Nuremberg.*

Erich Raeder

DESDE el anochecer hasta el alba las potentes luces de los reflectores penetran incesantemente en las sombras de los muros que rodean la cárcel. Sobre el filo de las altas paredes, trozos de vidrio incrustados. Y arriba, las torres de los guardianes con ametralladoras siempre listas para lanzar su mortífera carga, para el caso de que no funcione la carga eléctrica del alambrado que rodea los muros.

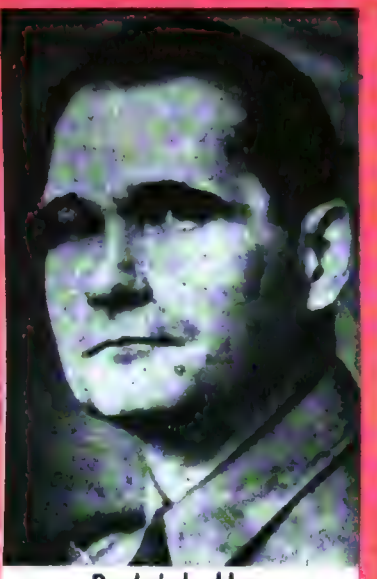
¿Huir? Los prisioneros saben que es imposible, y ni piensan en hacerlo. Están en Spandau, en las afueras de Berlín, en la única cárcel del mundo cuyos habitantes fueron considerados siete criminales de guerra. Es, además, la única regida por cuatro potencias —Estados Unidos, Rusia, Inglaterra y Francia—, y requiere no menos de trescientos hombres cuya única labor consiste en evitar que siete ex personalidades del gobierno de Hitler recobren su libertad.

En el juicio de Nuremberg, en octubre de 1946, tres colaboradores de Hitler fueron absueltos; once fueron conde-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

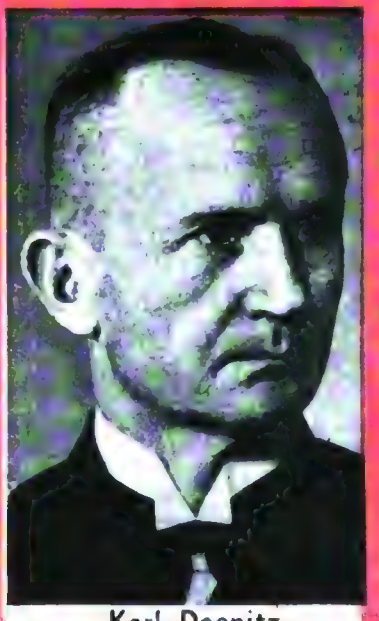
Albert Speer

Walter Funk

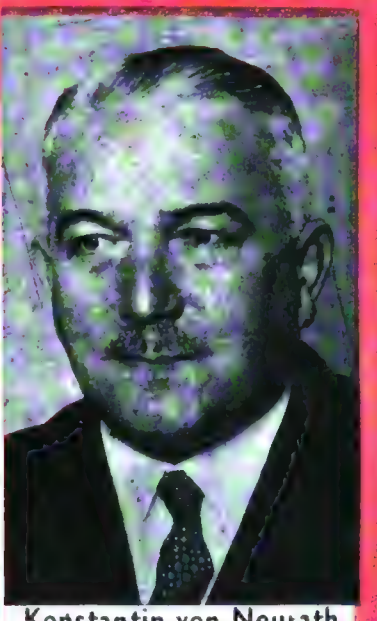


Rudolph Hess

Baldur von Schirach



Karl Doenitz



Konstantin von Neurath

nados a muerte; uno —Goering— se envenenó en la cárcel, y el resto recibió condenas que oscilaban entre diez años y cadena perpetua. A pesar de que debían pasarlas en la vieja Prisión Militar Prusiana, en junio del año siguiente fueron transportados al sector occidental de Berlín y encerrados en la cárcel de Spandau. Y allí están, en el ala que da sobre el fondo, en el primer piso de la fortaleza. Esta cárcel, que en un tiempo contuvo hasta cuatrocientos prisioneros, tiene habilitada ahora sólo un bloque de celdas constantemente vigiladas por un equipo de guardias internacional. Los prisioneros nazis disponen de celdas individuales con paredes de cemento de treinta centímetros de espesor. Estas son alternadas. Es decir, una está ocupada y la que sigue no. Luego la otra, también está ocupada. De esa manera, durante veintidós horas diarias les resulta imposible comunicarse entre ellos.

La antigua sala de ejecuciones es utilizada ahora como enfermería. Los prisioneros pueden salir al jardín dos horas por día, de diez a doce de la mañana. No están obligados a realizar trabajos du-

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La flecha indica la torre de la iglesia de Melanchton, desde la cual se obtuvieron las fotografías.*

*Este es el aspecto que ofrece la cárcel desde la iglesia. La flecha señala una parte del jardín donde los prisioneros pasan dos horas diarias*

*La única fotografía que ha sido posible obtener de seis prisioneros juntos Funk, al fondo sobre la izquierda; Raeder y Von Neurath, en primer plano, y a la derecha, Hess, Doenitz y Von Schirach*



Digitized by Google
UNIVERSITY OF

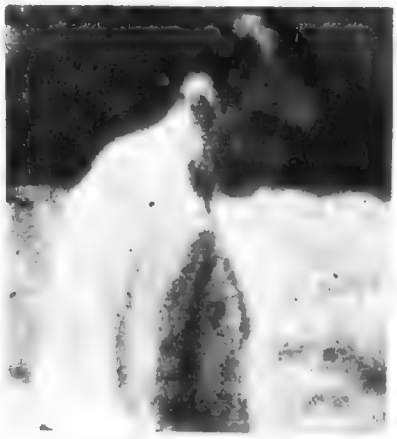
*Von Neurath planta árboles.*

*Hess anda meditabundo.*

*Doenitz sueña con el pasado.*

*Funk hace "footing".*

*Raeder limpia el pasto.*



*Speer toma baños de sol.*

*HELOS aquí en la prisión, en diversas actitudes y menesteres, que realizan por entretenimiento, cuando no por obligación. Los antiguos señores de Alemania sobrellevan tranquilamente el tiempo de su cautiverio, y no aparecen nunca arrogantes. Hacen lo que todos los presos. Se han sometido a su suerte, pero no se crea que exageran la nota de la humildad. Siete años después del fin de la guerra, viven la vida que la guerra les dejó. Y procuran suavizar, en lo posible, la monotonía de las horas que van pasando.*

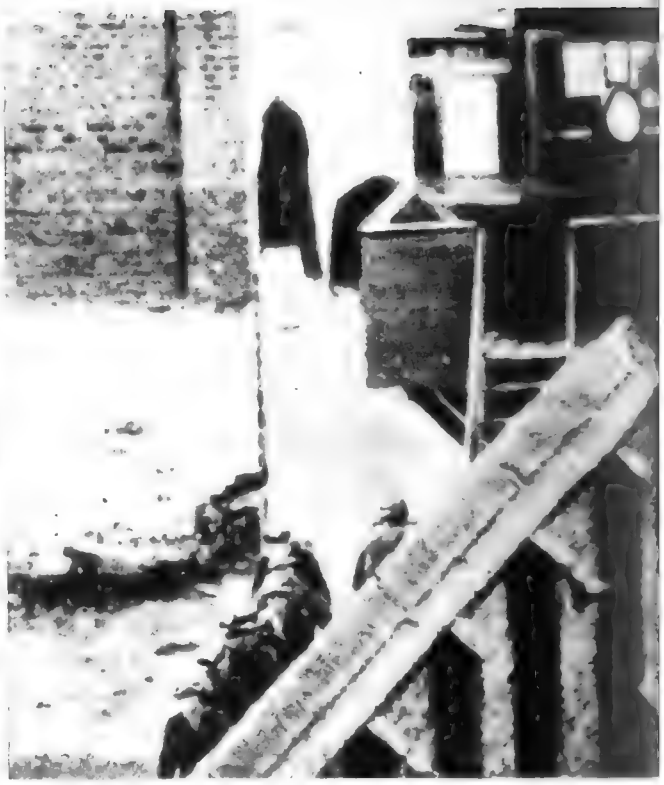
*Por lo demás, el régimen de su prisión no es muy riguroso. El Occidente trata a los prisioneros como a seres humanos. Y eso es lo que se desprende de las fotografías que aparecen en estas páginas de CARAS Y CARETAS.*

*Von Schirach tiene frío*

ros, y en cambio pueden conversar entre ellos. Además del jardín, los guardias también patrullan las torres y los portones externos. Jamás una persona ha transpuesto la entrada sin previa autorización. Jamás tampoco los prisioneros han recibido visitas. Como hemos dicho, Spandau está gobernada por cuatro naciones. Cada mes manda una. Sin embargo, ningún director de turno puede, sin el consentimiento de los otros tres, adoptar alguna medida fundamental o nueva. Todos cumplen al pie de la letra con lo dispuesto en las condenas. Tratan en todas formas de evitar todo aquello que sea publicidad, como lo demuestra el hecho de que han prohibido que se obtengan fotografías cerca de la prisión. Pero.., el periodismo tiene sus recursos. Un fotógrafo se instaló en la cúpula de una iglesia que queda a unos trescientos metros de la cárcel, y durante cuatro meses permaneció allí desde las diez de la mañana hasta las doce, esperando pacientemente la oportunidad... Y éstes el resultado que obtuvo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Por la mañana la oración. El fotógrafo observó que mientras Doenitz (centro) y Hess (derecha) rezaban, Funk se limitaba a mirarlos fijamente.*



*Cambio de guardia. Cada uno de los países. Estados Unidos, Francia, Inglaterra y Rusia cuidan la prisión por un mes. Esta es la guardia francesa.*

*Doenitz, en el centro, tira su herramienta de trabajo jardinero y se dirige a almorzar. Comen todos juntos. El resto del día lo pasan en sus celdas individuales*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Una visita sin permiso a la cárcel donde viven siete condenados de guerra

# Cuatro naciones vigilan...

*RUSO. Siempre alerta, pasa casi todo su tiempo examinando su arma y estudiando a los condenados.*

*FRANCES. No siente lástima alguna por los prisioneros. Se aburre y consulta siempre su reloj.*

*INGLES. Bosteza con frecuencia y da la impresión de que se aburre de una manera soberana.*

*NORTEAMERICANO. Da órdenes enérgicas a los cambios de guardia de sus distintos colegas.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Alumnas de más de setenta años

*(Viene de la pág. 42)*

despaciosamente y avanzar con paso lento hacia el frente. Con el trozo de tiza blanca entre los dedos, acostumbrados a los quehaceres domésticos, traza en la superficie oscura los caracteres de algunas vocales que le va dictando la señora de Böhm. Y al finalizar, con un pequeño hilo de voz y una ancha sonrisa iluminando su rostro, pregunta si está bien. La satisfacción se advierte en sus ojos empequeñecidos por los años, que adquieren una luminosidad especial. Luego se ubica nuevamente en el pupitre y torna a escribir vocales en las hojas blancas de su cuaderno, tarea que no ha abandonado durante todo el transcurso de nuestra visita. Toca a su fin nuestra labor y nos despedimos de alumnas y autoridades. y ya nuevamente en la calle, comprendemos la trascendental significación de esta escuela vespertina que ha logrado el milagro de que venerables ancianas puedan iniciarse en el secreto de las letras. Es un ejemplo aleccionador para la juventud argentina y una comprobación evidente de que nunca es tarde cuando se tiene el corazón joven y el espíritu predispuesto para las grandes empresas. Porque estas ancianas demuestran con su tardío afán de aprender esa gran esperanza que sólo puede alentar en los corazones argentinos: esa gran esperanza que puede hasta llevar a la escuela en el último crepúsculo de la vida nada más que para tener el inmenso júbilo de leer y escribir en el idioma de la patria.

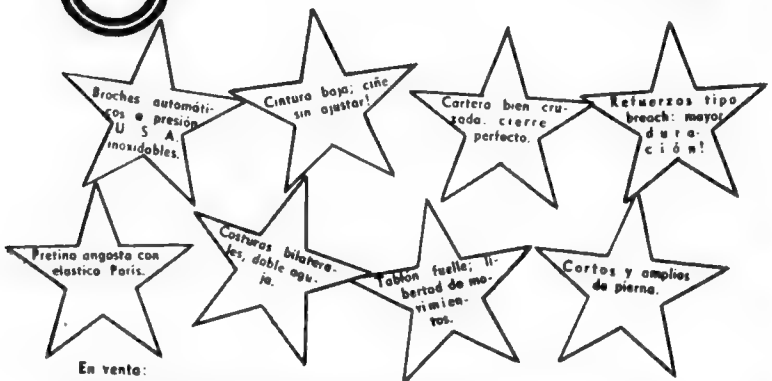
CALZONCILLOS

COMODIN

8 INIGUALABLES VENTAJAS

CON BROCHES A PRESION AUTOMATICOS

MARCA REGISTRADA



En venta:

"LOS VASCOS", Brasil 1036. — CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA MARINO, Corrientes 579. — CASA RIVAS, Maipú 337. — CASA DU NORD, Florida 708. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — GRATTAROLA Y CIA., Suipacho 428. — "EL CAPRICHO", Mitre esquina Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, LA PLATA. — TIENDAS ARGENTINAS, en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán), CATAMARCA, LA RIOJA y RAFAELA (Santa Fe) y principales casas.

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR: M. QUINTANA -- CASTRO 991 -- T. E. 97 - 9142 -- Bs. Aires

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Las hermanas Tucker

*(Viene de la pág. 79)*

obligándoles a dejar sus mercaderías en la puerta. Y siguen sin recibir a nadie.

—Son solteronas excéntricas —dicen los vecinos, sin asombrarse demasiado.

Una sola cosa les llama la atención. Todos los viernes, una de ellas, Clara, compra una botella de cerveza y cinco cigarros.

—¡Vaya los gustos raros que tienen! —es todo lo que comentan.

Florencia muere en 1938. Nancy, la única hermana que se casó, desaparece después de la guerra. Rosa y Clara fallecen en 1950. Y es Luisa la que queda sola con Harry, el semi-fantasma, el enterrado viviente, que tiene ya 40 años.

En ella se concentra la tradición de respetabilidad de la familia Tucker. No quiere confesar la verdad, pese a todo. ¡El padre le debe estar lanzando miradas severas e inflexibles de ultratumba! Compra comida para una sola persona, pero en la carnicería se hace agregar "un poco de carne para el perro".

Mientras tanto, se comienza a murmurar en Somerset Street. Esa casa, sospechosa, tiene ya el aspecto de encerrar un misterio. Un vecino afirma haber visto la sombra de un hombre proyectarse tras las cortinas de una ventana, en una habitación que había permanecido, desde muchos años atrás, a oscuras. Otro afirma haber visto un ser extraño deslizarse por las noches, en el jardín.

Luisa, que tiene 84 años, comienza a desvariar. Habla sola cuando va por la calle, y alguien, al pasar junto a ella, la ha oído murmurar con espanto: "Hay un hombre en mi casa". Nadie le prestó atención, creyendo que era otra de sus manías. Hasta que un vecino compasivo le dijo un día: "Si se encuentra en peligro, queme las cortinas de una ventana, y acudiremos en su ayuda". Una noche se vió fuego en la casa de Somerset Street, y al acudir los vecinos, fué descubierto Harry Tucker.

Luisa fué llevada a un hospital de enfermos mentales; su razón terminó por quebrarse cuando supo que se había descubierto la verdadera identidad de Harry. Todos sus esfuerzos para salvar las formas habían sido vanos.

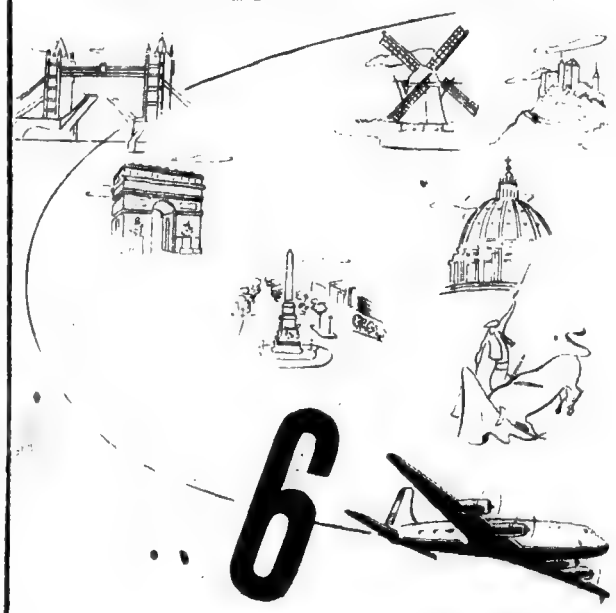
De este drama de la respetabilidad queda un hombre de cuarenta y tantos años, que responde normalmente a las preguntas que se le hacen, muestra conocimientos perfectos de los sucesos políticos de los últimos años —por lo menos, le compraban diarios— y que sólo vacila cuando se le pregunta cuál es el origen de su extraña aventura:

—Yo no sé... —contesta, repetidamente.

Queda un misterio en pie: quién fué el padre. Pero esto interesa poco, al lado del tremendo drama de este ser humano, que en un estado mental propicio al convencimiento, el de la niñez, llegó a contagiarse de un enorme complejo de culpa, aceptando el encierro total, el escamoteo de la vida, para satisfacer una rígida disciplina familiar. O mejor dicho, evitar el "qué dirán", debido a una monstruosa conformación de conciencias.

Digitized by Google


VUELE CON LA MAJESTAD DE UN




A un paso aéreo del Nuevo Continente, como gigante abanico, ábrense sobre Europa las escalas y terminales de Aerolíneas Argentinas. Síntesis de naciones y selección de capitales que guardan lo mejor de nuestras apetencias artísticas, políticas y comerciales. Lisboa, Madrid, Roma, París, Londres, Amsterdam y Francfort aguardan su descenso, con la permanente bienvenida de sus modernos aeropuertos. Veloces y confortables aviones DC-6 de Aerolíneas Argentinas, convierten en realidad imagen tan halagadora.

SOLICITE INFORMES A SU AGENTE DE VIAJES O A

AEROLINEAS ARGENTINAS

PERU 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061 RESERVAS: T. E. 30-1316 y 34-5005


Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

En Mayo los descamisados
se citan con su Conductor
y no son en la Plaza histórica
sino un inmenso corazón.

Son el pueblo que avanza todo
bruñido de noble sudor;
son los músculos del Trabajo,
son el Pulso de la Nación.

Por las calles estupefactas
que un día vieron la Traición,
son un mar que se estruja y crece
de gratitud y de fervor.

Y por eso el 1° de Mayo
ha de ser el día mejor
que vivirá siempre la Patria
de San Martín y de Perón.

¡Adelante, descamisados!
¡Adelante en viril legión!
El porvenir está esperando ..
vuestra energía y vuestra voz.

Pregonad en todos los ámbitos
del mundo, sin ningún temor,
que el General es vuestro Líder
y Evita vuestro gran amor.

¡Adelante, descamisados
bañados en noble sudor!
¡Arriba las manos callosas,
y sobre ellas, el corazón!

# Y Caretas

A Braden ahora no alivia
Griffiths, el Correveidile:
ya no hay estaño en Bolivia
ni tampoco cobre en Chile.

Ni en Guatemala bananas,
ni en el Uruguay tesoros.
Ahora todas son macanas,
ahora hay en la costa moros.

Romualdi está turulato,
y Fidanza boquiabierto,
y el "exilado" anda pato,
y el Vendepatrias va muerto.

Quiere su café el Brasil,
y Cuba quiere su caña,
y su cacao Guayaquil,
y Bogotá su maraña.

El dólar ya no es el léxico
que todo lo acaramela.
No quieren bases en México,
ni Standards en Venezuela...

Y Braden embiste ciego,
mientras se muerde los codos,
porque ya para su juego
no sirven los acomodos...

Segundo Caricareta

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (38) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 635. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se recibe su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual N° 365.686. Correo Argentino, franqueo a pagar, encuta N° 633. Tarifa reducida, concesión N° (en trámite).



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

6829

6819

Surgieron

estos nuevo
Styl-E

Y SE IMPUS

porque se
con todo es
dicación p
pañar lo
otoña

CARACTERISTICAS

1 Plantilla Flare-Fit
2 Almohadilla metatarsal
Para cada medida
6 anchos distintos

- AA Pie muy delgado
- A Pie delgado
- B Pie tipo standard
- C Pie semiancho
- D Pie ancho
- E Pie muy ancho

6819. — En becerrito gamuzado negro, combinado con charol, taco 4 ½ cms. .... $ **151.–**

**6829. — En becerrito gamuzado negro, combinado con charol, taco 7 cms. ..... $ 151.–**

**CEMENTADOS**

INDUSTRIA ARGENTINA
EN VENTA EN LAS PRINCIPALES ZAPATERIAS DEL PAIS

Styl-EEZ

EL CIENTIFICO Y VERDADERO CALZADO AMERICANO EN LA ARGENTI

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS y Caretas
BAR CONFITERIA
SALON FAMILIAS

**10 horas en actividad usando CLIPER causan menos cansancio que 5 horas sin esta maravillosa protección.**

**CLIPERCITO es hecho con hilados ESPECIALES. Su tacto es suave como una caricia.**

**Cintura elástica *sin costuras y sin botones.* Se lava cuantas veces sea necesario y *no hace falta plancharlo.***

**Para saltar, correr, jugar..**
**...y para vestir mejor!**

•

EN VENTA: PRINCIPALES CASAS DE ARGENTINA, URUGUAY Y BRASIL.
ES UN PRODUCTO DE FABRICAS "LEILA". CARRASCO 379. BUENOS AIRES

SUSPENSOR

# Cliper y Clipercito

¡Para todo uso!...

¡Para su hijito!...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

CARAS Y Caretas

BUENOS AIRES, JUNIO DE 1952
AÑO LIV Nº 2148

# Carta abierta a un argentino que no sabe aplaudir

USTED desprecia a los avaros y usted es un avaro.

Usted cree que para ser avaro es preciso usar un negro traje raído y dejarse crecer las uñas y mirar torvamente a uno y otro lado y ahorrar rabiosamente sobre la propia hambre y sobre la propia sed y pasarse las noches contando y recontando billetes y monedas. Usted —que alguna vez hizo el sacrificio de asistir a alguna representación de la "Comedie Française"—, usted cree que el avaro es Harpagón.

Por eso usted no se cree un avaro. Porque usted no tiene la figura de Harpagón.

Usted no se viste como él, ni tiene sus uñas, ni mira como él, ni se pasa como él las noches y las noches.

Y, sin embargo, usted es como él. Usted —joven o viejo— es el nuevo Harpagón: la expresión moderna de la más caricaturesca forma de la avaricia.

Mal que mal, el clásico avaro buscaba su felicidad. La buscaba a costa de la felicidad de los otros: la buscaba ferozmente, como un monomaniático, a través de su personal concepto de la felicidad gozada. Pero la gozaba siquiera. Era sórdido, pero siquiera sabía sonreír ante el espectáculo de sus riquezas.

Y en eso, usted ni siquiera es como Harpagón. Porque usted no sabe sonreír. Porque usted no quiere ser feliz. Porque, de tan contrario, lo que usted quiere es vivir contrariado. Porque lo que a usted le molesta es la felicidad

Digitized by Google
Digitized by UNIVERSITY OF VIRGINIA

de los otros: la felicidad de todos, compartida en la Patria libre, justa y soberana.

A usted le molesta que sus conciudadanos respiren el aire de la libertad, porque así usted no puede hablar contra la tiranía. A usted le molesta que los partidos opositores se mueran de decrepitud, porque así usted no puede hablar contra las persecuciones. A usted le molesta que sus dirigentes se vayan pomposamente al extranjero, porque así no puede hablar usted de los proscriptos.

A usted le indigna que sus conciudadanos respiren el aire de la justicia, porque así no puede usted tratarlos con injusticia. A usted le indigna que los trabajadores ganen un salario justo, porque así no puede usted obtener una ganancia demasiado injusta. A usted le indigna que los hombres disfruten acaso un poco de la vida, porque así no puede usted disfrutar de su angustia.

A usted le duele que sus conciudadanos respiren el aire de la soberanía, porque así usted no puede tratarlos como si no fueran ciudadanos. A usted le duele que ellos tengan una patria, porque usted así no puede tratarlos como coloniales. A usted le duele que su patria haya dejado de ser un protectorado, porque usted así no puede tener ya protectores.

Todo eso a usted le molesta, le indigna y le duele. Todo eso, porque usted, a pesar de todo, no se resuelve a ser un ex argentino.

Pero tampoco se resuelve usted a romper con la antipatria. Tampoco se resuelve usted a dejarse ganar por la verdad y a darse de una vez por todas a la Patria.

Porque usted es un avaro. Porque usted es un avaro por comodidad cobarde (que es la más cobarde forma de la cobardía). Por eso usted no sabe aplaudir; mejor dicho, no se resuelve a aplaudir. No se resuelve a aplaudir a quienes hacen para nosotros —usted incluído—, de esta patria nuestra, una patria libre, justa y soberana. No se resuelve a aplaudirlos, porque usted tiene el complejo antiheroico. Porque a usted el heroísmo le parece una guaranguería. Y le parece eso porque el heroísmo es una manera de ser auténtico: la generosa expresión del propio ser.

Y usted no puede ser ni expresivo ni generoso, porque usted es un avaro: un avaro de usted mismo o de lo que usted debiera ser.

Porque usted, usted, que vivía cómodamente, desempeñando un puesto de pinche —de pinche de alto bordo— en cualquier empresa extranjera; usted, que por espacio de tantos años fué el *macró* de su alma; usted, que creía tener una conciencia elástica y hoy comprende que tiene una conciencia *craquelé*, usted no puede ser sino un avaro, porque para usted ha pasado la hora de la esperanza. Sólo le queda la hora del dejarse estar, que es la hora de entregarse: no la hora de entregarse a quien le pague algo por su entrega, sino la de darse a la desespe-

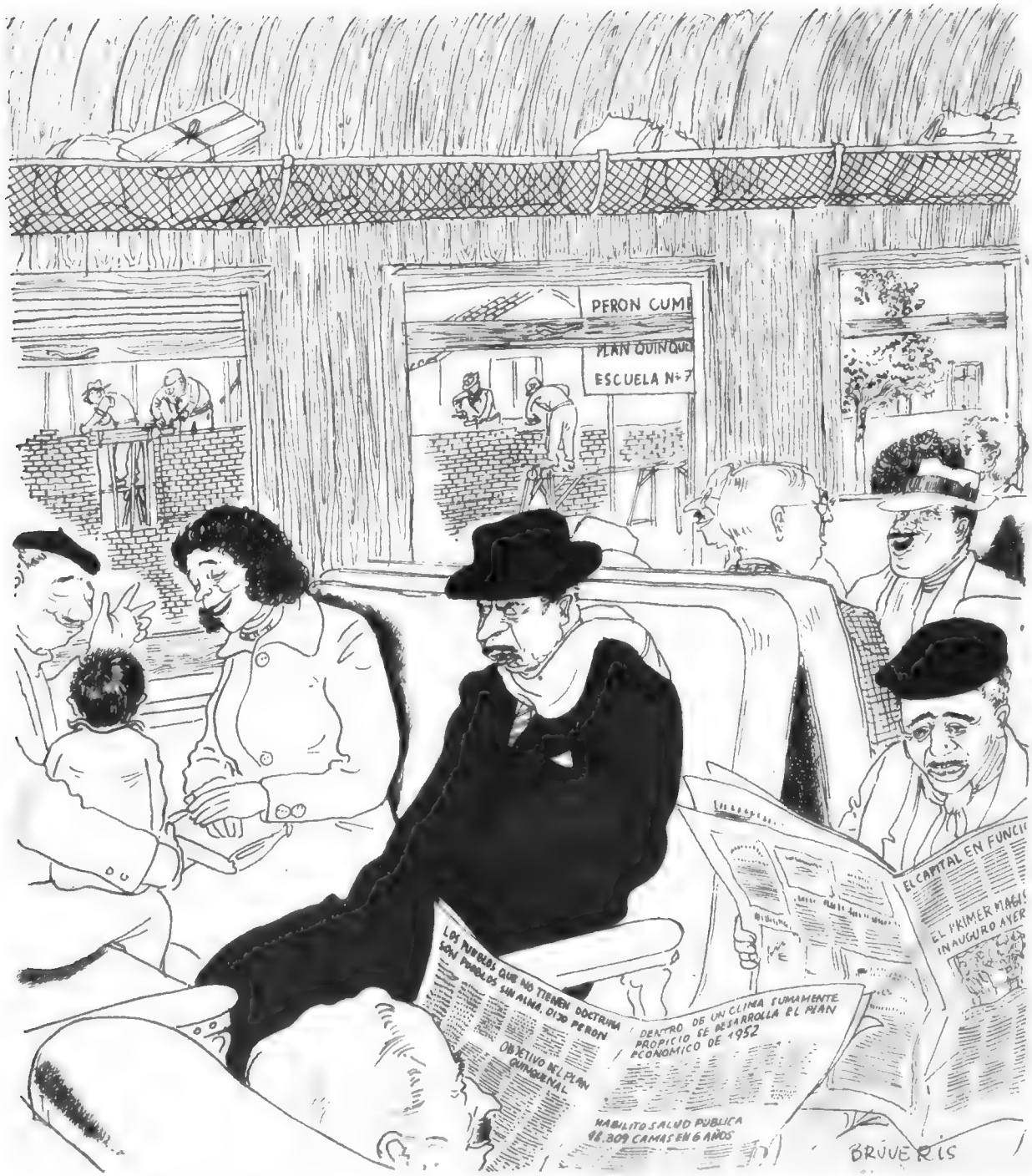

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

ración de no saber aplaudir, de no saber gritar.

Por eso usted no sabe ni siquiera desentonar. Por eso usted no sabe ni siquiera gritar "¡Muera!", porque sus empresarios le cortaron las cuerdas vocales de la virilidad.

Por eso usted no sabe tampoco aplaudir. Porque —en previsión de que usted aplaudiera incontroladamente— le ataron las manos, para que ni siquiera ellas gozaran del privilegio de pensar.

Por eso usted no pudo aplaudir el Mensaje de Perón.




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# MUJERES ESPIAS EN EL SERVICIO SECRETO

**REVELACIONES SENSACIONALES QUE SE CONVIERTEN EN SINCERO HOMENAJE A LA HABILIDAD Y AL CORAJE DE LAS MUJERES**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

NINGUN secreto de Rusia fué tan fielmente guardado como el de la bomba atómica; sin embargo, bastó la astucia de una mujer para allí donde fracasaron y perdieron sus vidas muchos norteamericanos, triunfara su femenina intuición y tacto. La mujer en cuestión sigue actuando en Rusia, tras la cortina de hierro, ignorándose su nombre, ya que la menor pista sobre su identidad le costaría indudablemente la vida. Su extraordinaria capacidad queda demostrada con la organización entre anticomunistas que construyó, hasta establecer una cadena de contactos que terminaba en el más confidencial despacho del Soviet. Tan eficaz fué su labor, que aquella mañana de julio de 1949 en que se completó en Rusia la primera bomba atómica, Wáshington tuvo inmediato conocimiento de ello. Y cuando los rusos efectuaban pruebas secretas unas semanas después, los norteamericanos registraban los efectos de la bomba roja.

No es novedad que las mujeres superan a los hombres como agentes secretos. Todos los servicios de espionaje del mundo han confiado a las mujeres las más sutiles tareas, imposibles de realizar para un hombre. Los Estados Unidos, sin embargo, que no tenían servicio de espionaje organizado antes de la segunda guerra mundial, sólo ahora han proporcionado a sus ciudadanas oportunidad de lucirse en este terreno. Y sólo ahora está permitido revelar algunas de las hazañas realizadas. Más de tres mil mujeres servían en esta Oficina de Servicios Estratégicos. Trabajaban en las más variadas tareas, desde analizar los documentos enemigos hasta sabotaje y espionaje. Pongamos por ejemplo el caso de la jovencita de dieciocho años que halló sospechosos los envíos de petróleo a una pequeña población austríaca. De sus sospechas, del vuelo de exploración que ellas provocaron, nacieron las órdenes para que veinticuatro horas después fuera bombardeada una refinería clandestina que los nazis habían instalado allí.

Muchas de ellas actuaron en pleno territorio ocupado. "Artemis", por ejemplo. Su verdadero nombre es aún un secreto. Tenía treinta y siete años cuando fué desembarcada en Normandía por un submarino; caminó a través de Francia hasta el Alto Loira y allí estableció contacto con la Resistencia. Organizó tres diferentes bandos de guerrillas, les enseñó la técnica destructiva y personalmente dirigió el sabotaje. En una ocasión ella misma voló un puente que cruzaba un convoy de camiones nazis. Mil soldados murieron en esa operación.

Otra, la señora Castelbarco, hija del famoso director de orquesta Toscanini, vivió, trabajó y luchó con un grupo de la Resistencia. Su banda de patriotas italianos llegó a pelear mano a mano con los alemanes. La señora Castelbarco actuaba como correo entre la resistencia italiana y las Oficinas de Servicios Estratégicos con sede en Suiza. Cuando las negociaciones supersecretas para la rendición de las armas alemanas en Italia se gestionaban, logró cruzar el ejército alemán en Italia llevando mensajes de vital importancia sobre el movimiento de las tropas de la Wehrmacht. Nada la arredraba, ni aun cuando una patrulla de la Gestapo la detuvo cuando llegaba a la frontera suiza. "*¿Qué hace una mujer como usted, sola y de noche, por las calles?*", le preguntó el jefe.

"*Mi marido está borracho y tengo miedo de volver a casa*", contestó ella. La dejaron pasar y llevó sus mensajes a Berna.

En el contraespionaje, las mujeres se han destacado aun más. Tomemos el caso de "Lillian", su nombre en "código", que bailaba en el Folies Bergère y paseaba con los oficiales alemanes. Fueron muchos los datos que pudo proporcionar sobre las operaciones de la máquina bélica nazi.

*MARIA MORLEY, que enseñaba a los modelos de Powers cómo usar el maquillaje, fué la protagonista de una complicada acción de espionaje durante toda la Segunda Guerra Mundial.*

*DOROTHY HUSTON, que hace tres meses murió de cáncer, fué considerada un as del espionaje norteamericano. A pesar de ser muy esbelta y atractiva, la señora Huston era abuela y tenía tres nietos.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*KAY HALLE, conocida bajo el seudónimo de "Mata Halle", ha efectuado un importante trabajo minando la moral del enemigo, lanzando rumores de toda naturaleza y distribuyendo volantes.*

*EMMY RADO entrevistaba a los refugiados que llegaban a los Estados Unidos de Europa y Africa. Gracias a su simpática modalidad sabía ganarse su confianza y sacarles informaciones de valor.*

En el Oriente, Rosa de Saint Phalle, una morenita de mediana estatura, norteamericana nacida en China y que hablaba un docena de dialectos chinos, prestaba servicios en Kunming. Cuando la Oficina de Servicios Estratégicos deseaba saber lo que ocurría en la capital del Celeste Imperio, Rosa salía a las calles. Fué la única americana que consiguó ganar la confianza de Wang Shao-Lai, el artillero número dos de Shanghai y uno de los jefes de la resistencia china. Le confiaba todo: desde las actividades de sus diecisiete esposas y cuarenta hijos, hasta las novedades de un famoso gangster chino que colaboraba con los japoneses. Sea dicho de paso, las espías norteamericanas no llevaban el clásico "uniforme" de satín negro con exagerado escote; puede decirse sobre la base de los más confidenciales ficheros de la organización, que resultaba más efectiva la mujer hábil, inteligente, adaptable, que inspiraba confianza y sabía usar sus oídos, que la más vistosa vampiresa.

Se cita como ejemplo a la señora Louise Page Morris, que sirvió con la organización en Londres. Sus condiciones de buena ama de casa, de encantadora anfitrona y de experta cocinera, le hicieron obtener valiosa y nutrida información. En su diminuto departamento de Chelsea, con sólo dos hornallas de gas, Mrs. Morris combinaba tan exquisitas comidas que prácticamente todo Londres trataba de ser su invitado. Naturalmente que ella se encargaba de recibir a todos aquellos que podían suministrarle informaciones valiosas.

Con todo esto no se quiere significar que el "sex-appeal" y los bellos ojos de una espía no fueran ventajosas condiciones. Tenemos el caso de aquella escritora enviada especialmente a Madrid para averiguar los nombres de los espías que operaban como espías alemanes desempeñando cargos oficiales en el servicio diplomático español. Esta escritora había firmado numerosos artículos para conocidas revistas de su país y también había publicado algunos libros. "Buscando material" para una nueva novela, según ella misma proclamaba, despertó la desconfianza de la Gestapo, pero no pudieron impedir que entrevistase a prominentes oficiales españoles y que, como atrayente mujer del tipo "huraño", lograra establecer una amistad muy estrecha con un importante miembro del gobierno de Franco. Al cabo de cuatro meses, sin ceder a los avances de su ardiente enamorado, con un hábil sistema de concesiones y negativas bien estudiadas, logró averiguar los nombres de veintitantos espías que operaban en Inglaterra y los Estados Unidos.

Mistres Dorothy Huston, el mejor agente secreto americano de todas las nombradas, combinaba belleza e inteligencia en el logro de sus fines. Esposa de un antiguo oficial de la Liga de las Naciones, mistres Huston era una buena actriz, una persona de gran interés y dominaba varios idiomas. Alta y delgada, aparentaba treinta y cinco años. Tenía ya tres nietos.

Fué ella quien logró anular uno de los anillos de espionaje más peligroso de los Estados Unidos. Una tarde de 1944, un agente secreto apostado en el aeródromo de Croydon, cerca de Londres, vió deslizar una carta en la mano de un pasajero destinado a Nueva York. Ignorando el contenido de la carta, pero constándole que el censor no la había leído, informó a la Oficina. Cuando el avión aterrizó en La Guardia, el viajero fué seguido hasta un departamento. Ahí entra en escena mistres Huston. Su jefe la ordenó mantener su atención en este hombre, que "podía ser inofensivo o podía ser peligroso". Una

Digitized by Google Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*WALLY CASTELBARCO, la hija de Toscanini, llevaba mensajes importantes al movimiento clandestino italiano a través de las líneas nazis.*

discreta investigación en la vecindad informó a mistres Huston de que el viajero pertenecía a un grupo de tres extranjeros que vivían juntos en ese departamento. Supo asimismo que había otro departamento desocupado en el mismo piso y que debajo de éste funcionaba una escuela privida para niños. Antes de dos horas había sido contratada como profesora de francés en el colegio. Y había ocupado el departamento vacante. No hablaba con los extranjeros cuando se cruzaba con ellos en los pasillos, ni siquiera les sonreía. Su indiferencia los desarmó. Su estratagema tuvo éxito. Muy pronto ellos mismos dieron pasos para entablar conocimiento con la atrayente desconocida. *"Como nuevos vecinos* —uno de ellos le dijo—, *debemos conocernos."* Ella le correspondió con el más absoluto silencio. Ante su insistencia, después de varios días, mistres Huston le dijo *"Buenas noches"*. Antes de diez días conocía sus secretos; eran polacos refugiados y estaban intensamente complicados en el espionaje contra los Estados Unidos. Por medio de agentes diseminados por todo el país, enviaban a Alemania la información que lograban obtener.

En otra oportunidad, habiendo fallado los demás medios, mistres Huston consiguió hacer hablar al vicealmirante Minisini, de la armada italiana. En una peligrosísima operación, los agentes de esta Organización lograron hacer huir de Italia, en 1943, a Minisini. Alojado en los Estados Unidos con su esposa, fué invitado a revelar algunos datos que él poseía soble los planes nazis. Se negó a hablar. Todos los sirvientes de la casa eran agentes secretos, pero no lograban saber nada. Finalmente, mistres Huston fué presentada a la señora Minisini, quien la contrató como doncella. La nueva criada se ofreció a hacer conocer Nueva York a la dama italiana, quien aceptó encantada. En muy poco tiempo había ganado la confianza de la señora Minisini. Hablándole mal de los ingleses logró la simpatía del vicealmirante, quien al mes de estar mistres Huston en su casa le había revelado gran parte de la información deseada. Dorothy Huston, que eludió el peligro muchas veces y estuvo frente a la muerte otras tantes, murió de cáncer hace tres meses.

¿Qué tipo de mujer resulta más apta para esta tarea? Las jóvenes de la alta sociedad fueron un fracaso, a pesar de conocer idiomas en mucha mayor proporción que las de más bajo nivel. Las hijas de misioneros proporcionaron treinta y siete habilísimos agentes.

Frente al peligro, las mujeres demostraron exactamente igual valor que los hombres, según informa la Organización. Una de las agentes secretas lanzadas con paracaídas en Francia en 1944, viajó durante cinco meses por toda la Europa ocupada, estableciendo contactos, llevando armas, radios y otros elementos para la resistencia en las propias narices de los oficiales de la Gestapo. Interrogada un día por uno de éllos sobre el contenido de su anticuada canasta, le repuso: "Llevo armas", riéndose con picardía. Si se hubiera comprobado la verdad de esta aseveración, aparentemente hecha en broma, hubiera significado las más horribles torturas para la "campesina".

Los informes de la Organización Secreta demuestran cómo las mujeres saben guardar secretos y no pretenden deslumbrar a los hombres más que con sus atractivos físicos o espirituales. Desgraciadamente, el amor destruyó más de una eficiente colaboradora, como sucedió en el caso de una espía que, enamorada del oficial al que debía arrancar secretos importantes, se presentó un día a sus jefes y les comunicó que ya no podía ser de ninguna utilidad al país y solicitó ser enviada de vuelta a su patria, a la cual no había aún traicionado. Se prefieren las casadas a las solteras, y como interesante dato, no se aceptan mujeres que han tenido un contratiempo amoroso, por temerse la reacción del amor propio herido y el posible enamoramiento de aquel a quien deben espiar.

El personal de esta organización es totalmente secreto. En el extranjero trabajan muchas mujeres. Muchas están ocupadas en el ferrocarril subterráneo, que ha logrado sacar tantos anticomunistas de Checoslovaquia y otros países satélites. Otras operan a la sombra del Kremlin. Muchas realizan importantes misiones, como sus predecesoras.

Resulta muy expresivo el panfleto oficial emimitido por el Politburó advirtiendo a los oficiales del Ejército rojo que deben precaverse de las mujeres que *"los invitaran a beber para hacerlos hablar"*. Sigue diciendo: *"A veces tratan de envolver a los oficiales rusos con hábiles historias de amor. Aquel que demuestre debilidad y ceda a la tentación, difícilmente podrá evitar ser arrastrado a un tembladeral de desintegración moral y traición política."*

Este ha sido el más sincero homenaje a la habilidad, si no a los métodos, de las mujeres del Servicio Secreto.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Viajando con*
*"Caras y Caretas"*

# Expedición argentina al Hielo Continental 1952

**Fotografías tomadas por el integrante de la expedición Ing' Víctor Ostrowski.**

*El campamento básico de la expedición, en las orillas del lago Eléctrico.*

HACE pocas semanas regresó a Buenos Aires la primera expedición argentina al Hielo Continental. La expedición fué proyectada y organizada por el doctor Bruno Guth. Sin embargo, durante la expedición, su estado de salud le obligó a dejar la dirección de la expedición en manos del mayor E. Huerta.

La expedición se realizó bajo el alto patrocinio del Excelentísimo Señor Presidente de la República, General Juan Domingo Perón, y los Ministerios de Asuntos Técnicos, Aviación y Ejército le brindaron su generosa ayuda.

La finalidad de la expedición consistía en subir hasta el Hielo Continental desde el Este, a través del valle Eléctrico y ventisquero Marconi, investigar esta enorme superficie de hielo que se extiende hasta el Pacífico, llevar a cabo una serie de trabajos científicos y, ante todo, por vez primera cruzar el Hielo Continental en ambas direcciones. Por supuesto dentro del plan de la expedición entraba también la escalación de varios cerros vírgenes.

La expedición fué del tipo "pesado," vale decir sus componentes eran numerosos, que llevaban mucho equipo. El equipo era no solamente del tipo usado por los alpinistas, sino también de tipo polar. Las provisiones de alimen-

*En el valle Río de las Vueltas la expedición tenía que cruzar varios ríos.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El ventisquero El Torre, que vierte sus aguas en el lago del mismo nombre.*

*Cada día de buen tiempo fué aprovechado para hacer mediciones.*

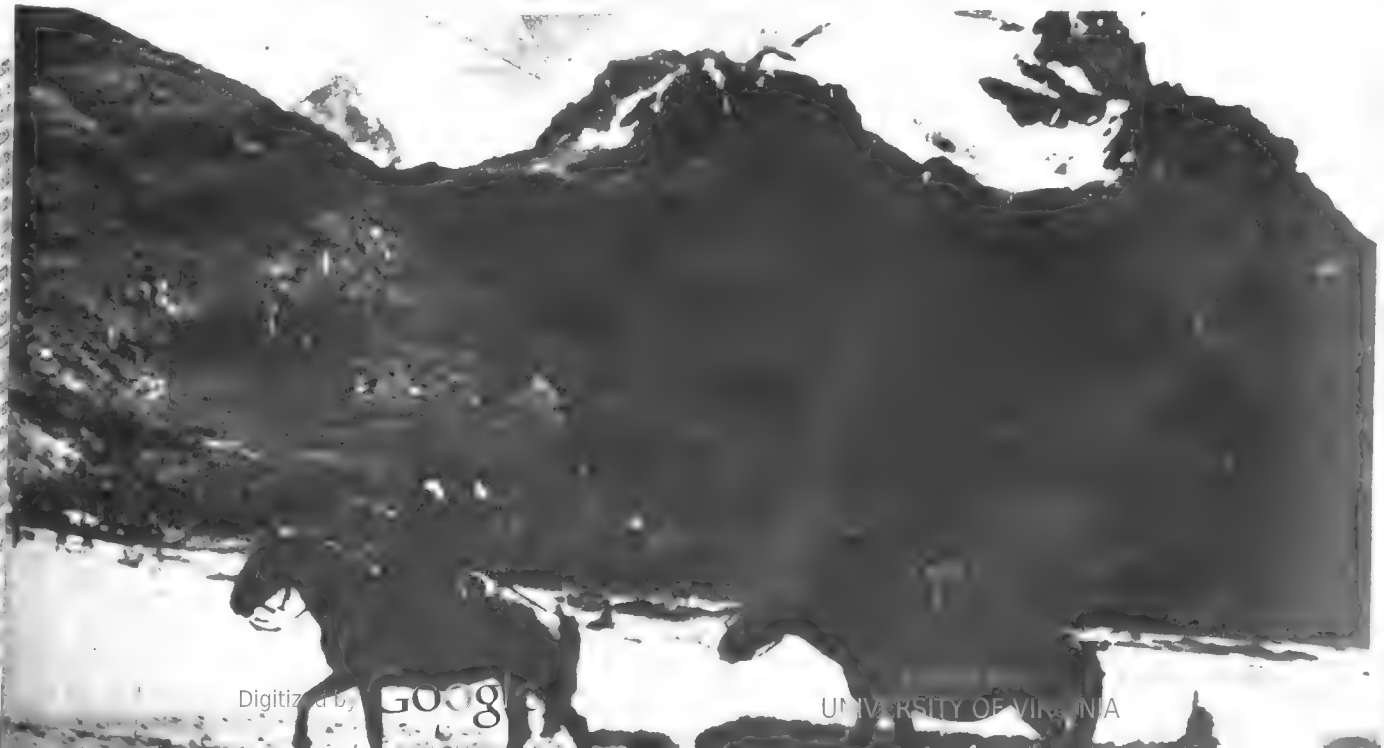
tos, alcohol de quemar, instrumentos científicos, carpas, esquíes, trineos, etc., pesaban en total más de 5.000 kilogramos. Toda esa carga pesada hubo que llevarla en los hombros de los 25 expedicionarios. Las difíciles condiciones del terreno y sobre todo las climáticas, obligaron a dividir la expedición, en su duración, en tres grupos: el grupo científico, el grupo de escaladores y el grupo que debía cruzar el Hielo Continental desde el Cerro Moro hasta el seño Trinidad. El tiempo de duración de la expedición abarcó los meses: enero, febrero y la mitad de marzo. Durante el transcurso de toda la expedición hubo solamente 7 días de buen tiempo, o relativamente buen tiempo. Los famosos vientos patagones llegaban allí a la velocidad de 200 kilómetros por hora, imposibilitando entonces todo el movimiento y deshaciendo las carpas. A pesar de todo,



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*La expedición atravesó por vez primera el Hielo Continental hasta el Pacífico, ida y vuelta.*

*Una isla de rocas en el corazón del Hielo Continental era un excelente lugar para la instalación de un punto de mediciones.*



Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Viajando con CARAS Y CARETAS*

*El inolvidable cuadro del Hielo Continental con los cerros Fitz Roy, Pollone, Pier Giorgio y El Torre en el fondo.*

la expedición cumplió con su cometido, ha efectuado los datos topográficos que permiten confeccionar un mapa detallado del terreno, ha llevado a cabo las mesuras de la velocidad de los ventisqueros con el sistema de fotogramometría, conquistó dos cerros vírgenes, y con una marcha de 20 días en esquíes y trineos, atravesó por vez primera el Hielo Continental hasta el Pacífico, ida y vuelta.

De regreso, en ocasión de una Audiencia especial, la expedición dió su informe al Excelentísimo Señor Presidente de la República; entre otros haciendo demostración de una película filmada durante la expedición por el Ing. Bertone, de las fotografías, etc. El Señor Presidente de la Nación expresó su satisfacción por el trabajo científico y de exploración realizado por los expedicionarios, condecorándolos con menciones especiales. Durante la Audiencia estuvieron presente los señores ministros de las Reparticiones nacionales antes mencionadas y varios generales.

*La expedición cruza el valle Río de las Vueltas.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El cerro del Fitz Roy visto desde el cañón Eléctrico.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Hogar..., dulce hogar...*

Por CORA MARIA BERTOLE

# UN MARIDO EGOISTA

EL.—Buenas tardes, querida...

ELLA.—Hola, querido... ¿Qué tal?

EL.—¡Vengo deshecho!

ELLA.—¿Deshecho? ¿Y por qué?

EL.—¡Cómo por qué! ¡Porque he trabajado todo el día!

ELLA.—Bueno... Pero hace veinticinco años que trabajas todos los días...

EL.—¿Qué quieres decirme con eso?

ELLA.—Que muchas veces no regresas deshecho.

EL.—¡Ajá! ¿De manera que yo tengo la obligación de volver a mi casa deshecho, todos los días de mi vida?

ELLA.—No se trata de obligación.

EL.—¿Y de qué se trata, entonces?

ELLA.—Se trata de consideración.

EL.—¿Consideración? ¿Y a quién puedo deber?

ELLA.—¡El eterno egoísta! ¿A quién le vas a tener consideración si no es a mí?

EL.—¿Así que para ti sería una muestra de consideración de mi parte el hecho de que yo volviera de mi trabajo bailando un bugui-bugui?

ELLA.—No se trata de bugui-bugui, sino de consideración. ¡Hablo claro!

EL.—¡Hablas en chino!

ELLA.—¡Hablo como se me da la gana! ¡Si me tuvieras consideración, me entenderías perfectamente!

EL.—Veamos... Trataré de no perder la calma... En fin: ¿puedo saber qué te pasa, queridita?

ELLA.—¡A mí no me endulzas con eso! ¿Qué le puede pasar a una fregona? ¡Nada! ¡Una fregona no puede tener derecho a nada! ¡Y menos a la consideración de su esposo! ¡Eso es!

EL.—¿Fregona? ¿Quién ha osado llamarte fregona?

ELLA.—¡Tú, no lo niegues! Si en lugar de considerarme la fregona de la casa me consideraras tu esposa, hoy, por ejemplo, se te hubiera ocurrido invitarme al cine, ¡pongo el caso!

EL.—¿Al cine? ¿Y por qué al cine hoy, que es martes?

ELLA.—¿Y qué? ¿Porque es martes no puedes llevarme al cine? ¿Qué tiene de raro que un día martes yo quiera ir a un cine?

EL.—¿Acaso no te llevo al cine todos los sábados, a la noche?

ELLA.—¡Claro! ¡Con llevarme al cine todos los sábados a la noche, ya te sientes un marido considerado y cumplido! Con ese criterio, yo no tendría que fregar, y cocinar, y lavar, y planchar, y remendar, nada más que un día a la semana, para estar a mano contigo.

EL.—¡No se trata de hacer un contrato de reciprocidad! Piensa que durante la semana yo me levanto temprano y trabajo todo el día...

ELLA.—¡Ah!, ¿y yo no? Yo me levanto antes que tú, para preparar el desayuno. ¡Yo acompaño a los chicos a la escuela! ¡Yo hago las compras del mercado! ¡Yo...!

EL.—Bueno, pero...

ELLA.—...limpio las piezas! ¡Yo encero! ¡Yo cocino! ¡Yo lavo los platos! ¡Yo remiendo la ropa! ¡Yo...

EL.—Claro, pero...

ELLA.—...plancho! ¡Yo limpio tus trajes! ¡Yo baldeo los patios! ¡Yo voy a buscar a los chicos a la escuela! ¡Yo les...

EL.—Sí, claro que...

ELLA.—...doy la leche! ¡Yo preparo la cena! ¡Yo tejo tus pullovers! ¡Yo...

EL.—Sí, claro que...

ELLA.—...hago mi ropa! ¡Y la de los chicos! ¡Yo...

EL.—Sí, claro que...

ELLA.—...me acuesto última, cuando todos duermen, y me levanto la primera! ¡Y todo yo, yo, yo, yo! ¿Entiendes? ¡Y mientras, tú te pasas ocho horas en una oficina hablando pavadas y tomando café! ¡A ver quién de los dos trabaja más!

EL.—Sí, claro que tienes razón. ¡Soy un egoísta! Vístete, que vamos al cine...

ELLA.—¡Al cine! Después de todo lo que te he dicho que hice durante el día, ¿aún pretendes que te acompañe a un cine? ¡Habráse visto desconsideración!



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Todas las ofertas "Categoría Alford" se venden a*

**PRECIOS FIJOS E INAMOVIBLES**

# DEPARTAMENTOS

GAONA Y PARRAL

**AÑASCO 1135**
**casi esq. GAONA**

*Entrega inmediata*

Living-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza y baño de servicio. Calefacción y agua caliente centrales. Heladeras individuales. Pisos de roble de Eslavonia floreado. Ascensores Otis. Puertas enchapadas en caoba. Amplios placards. Guardabaúles. Detalles de lujo.

***Desde $ 132.650.- con $ 19.897 - al contado, facilidades y Banco Hipotecario Nacional a 30 años.***

Construye: Attilio Iotti S. R. L.

D. G. I. 10.00[illegible]

Federico LACROZE

**Avda. FOREST esq. MAURE**

ULTIMOS DISPONIBLES

*Entrega: en Septiembre*

Living-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza de servicio. Todos los ambientes a la calle, con amplios balcones. Calefacción central, incinerador. Agua caliente individual. Gas instalado. Placards y detalles de categoría en la construcción y terminación.

***Desde $ 123.000.- con $ 24.600.- al contado, facilidades y préstamos hipotecarios a largo plazo.***

Construye: Antonio Spallone

D. G. I. 10.000

# EN PROPIEDAD HORIZONTAL

Ley Nº 13512

CABALLITO NORTE

**Avda. ACOYTE 741**

*Entrega: en Septiembre*

Living comedor, dos dormitorios, habitación y baño de servicio, lavadero cubierto. Calefacción central. Agua caliente central y además calefón a gas. Heladera eléctrica. Gas instalado. Detalles constructivos de primera categoría.

***Desde $ 140.000.- con $ 28.000.- al contado, facilidades y préstamo hipotecario.***

Construye: Erost y Giron

ACASSUSO

**JUJUY 211 esq. ARENALES**

*Construcción adelantada*

A una cuadra de la estación. Departamentos de gran categoría, dos y tres dormitorios, con y sin pieza y baño de servicio. Agua caliente central, incinerador. Cocinas y calefones a supergás. Heladera eléctrica. Parque para juegos infantiles.

***Desde $ 134.000.- con $ 26.800.- al contado, facilidades y Banco Hipotecario Nacional a 30 años.***

Construye: Menassé y Greisman

FLORES

**LAUTARO 544**

A 1 cuadra de Carabobo y Directorio

ULTIMOS DISPONIBLES

*Entrega inmediata*

Living-comedor, dos dormitorios, con y sin pieza y baño de servicio. Calefacción, agua caliente, heladera e incinerador centrales. Pisos de roble, amplios placards y detalles de categoría.

***Desde $ 129.000.- con $ 19.350.- al contado, facilidades y Banco Hipotecario Nacional a 30 años.***

Construye: M. Podnosoff y L. Goldman

D. G. I. 5485

# ALFORD

**PROPIEDAD HORIZONTAL**

**S. R. L. CAPITAL $ 2.000.000.-**

**CALLAO 468 - PISO 6º**

**T. E. 48-9577/6687/8251**

Buenos Aires

De la Cámara Argentina de la Propiedad Horizontal

Digitized by Google

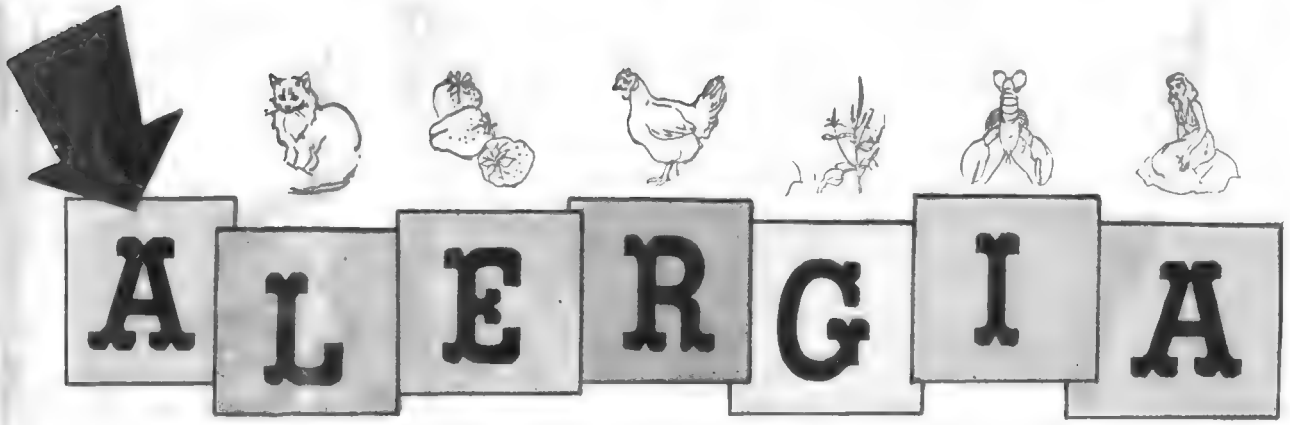
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

EN 1946 la marina mercante nacional poseía en sus flotas fluvial y de ultramar 399 unidades y 552.000 toneladas. En 1950 posee 2.073 unidades, con una capacidad de 1.411.000 toneladas; ¡tres veces las cifras de 1946!"

*(Del Mensaje de la Victoria, leído por el general Perón en el Congreso).*

# UNA GRAN FLOTA MERCANTE HECHA EN CINCO AÑOS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF ILLINOIS




## Completa información, según una gran eminencia en la materia, sobre lo que puede hacerse por los alérgicos

ES muy común actualmente que las personas sufran de diferentes tipos de "alergia". Hay millones cuya alergia ha sido precisada, y que reciben el tratamiento adecuado; cientos de miles, en cambio, que experimentan síntomas variados y otras tantas mortificaciones o incomodidades, cuya naturaleza alérgica no ha sido aún diagnosticada... ¡Cuántos de ellos mejorarían inmediatamente si supieran con certeza que bastaría evitar el polvo de las habitaciones o determinada comida para evitarse todos los trastornos que los aquejan!...

Las alergias constituyen a veces verdaderos misterios, aun para los médicos, quienes más de una vez se desconciertan ante un síntoma que no logran reconocer como alérgico, o bien, a la inversa, sospechan una alergia en una enfermedad grave; pero no pueden tener la certidumbre de no equivocarse, y, por lo tanto, no hallan ni en uno ni en el otro caso el tratamiento adecuado. ¡Con qué sorpresa advierten a veces que, suprimiendo determinada comida del régimen de un asmático, no sólo le evitan el asma, sino algún misterioso dolor de estómago o cabeza que revela así ser alérgico totalmente!...

Lo más común en las alergias es revelarse desde la niñez hasta la edad madura. Rara vez comienzan a mostrarse síntomas alérgicos en personas que han pasado la mitad de su vida sin experimentar ninguna de las formas más comunes de esta enfermedad.

Ahora bien: ¿cuándo se debe pensar en la alergia? Un buen médico lo hace cuando el enfermo padece una serie de síntomas raros y proviene de una familia asmática con propensión a la "fiebre de heno", o intolerancia a ciertos alimentos. También tienen en cuenta la alergia cuando ha sido el enfermo mismo quien ha sufrido de esos males o eczema... Si su historia clínica presenta numerosas alergias, lo probable es que la nueva enfermedad sea ocasionada por un nuevo elemento perturbador. Se debe sospechar una alergia cuando, después de agudos ataques de dolores abdominales, un enfermo cura rápidamente y por completo.

Dificultan los diagnósticos el hecho de que las alergias se asemejan a los síntomas usuales de otras enfermedades... Hay personas que, después de tomar café o ingerir un par de huevos, presentan iguales síntomas que el de un cólico hepático o la úlcera del estómago. Después de comer frutillas hay quienes sufren verdaderos ataques de epilepsia, aparentemente. Muchos alérgicos presentan el cuadro de una artritis, peritonitis, apendicitis, afecciones de riñón o corazón al poco rato de ingerir un alimento que no toleran.

También dificulta el diagnóstico de la alergia cuando sus síntomas parecen ser nerviosos u ocasionados por una intensa tensión nerviosa. De sobra conocemos los casos provocados por la visita de una suegra poco amable o la proximidad de una operación o vencimiento.

No todos los médicos concuerdan en su manera de enfocar y diagnosticar las alergias. Unos la pasan por alto, y otros, al decir de sus detractores, le atribuyen demasiados males. Es obvio que el temperamento adecuado es el de un término medio. Los métodos también difieren, pero el paciente debe tener absoluta fe en su médico y confiar en el resultado de las investigaciones que él indique.

**De un trabajo del Dr. Walter C. Alvarez, de la Fundación Mayo, Universidad de Minnesota**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Todavía existen dudas sobre algunos trastornos de los llamados "alérgicos", como ejemplo de lo cual basta recordar el misterio de las "jaquecas", consideradas por algunos como enfermedad, y por otros como reacción de intolerancia a algo.

La idea de la alergia comenzó a desarrollarse cuando, hace cincuenta años, fué descubierto el fenómeno de la anafilaxia... Su evolución es la siguiente: un cobayo es inoculado con una proteína, como albúmina de huevo, y no muestra trastorno alguno. Tres semanas más tarde, cuando se le vuelve a inyectar una ínfima cantidad del mismo material, sufre inmediatamente un ataque, de lo que aparenta ser un serio caso de asma. La sensibilización se ha producido en el intervalo entre ambas inyecciones, durante el cual el organismo ha producido antitoxinas. Todos reaccionamos más o menos contra las proteínas extrañas que invaden constantemente nuestro organismo; de otra manera no podríamos vivir. Cuando el aire está lleno de polen, todos lo percibimos, mientras que los que sufren de "fiebre de heno" o asma, reaccionan violentamente.

## COMO SE SENSIBILIZAN LAS PERSONAS

Generalmente, evitamos ser dañados por la comida, porque durante una digestión normal la proteína se destruye en el estómago e intestinos, convirtiéndose en inofensivos fragmentos. Los rastros que podrían quedar en la sangre son absorbidos por las paredes intestinales, por el hígado o por los capilares del pulmón.

Un exceso de material dañino, al hacer imposible la digestión normal, puede ocasionar que este material pase, sin cambio alguno, a la sangre y ocasione así la sensibilización del individuo, como sucedería con un tratamiento de leche solamente, que podría curar una úlcera, pero hacer alérgico a la leche al enfermo restablecido de su mal principal. Por esto las personas muy sensibles a las diferentes comidas que encuentran algo que no les hace mal no deberán abusar de ese alimento, que acabaría por dañarlas como los anteriores.

El hecho de que en una serie de quinientos pacientes, uno de cada cuatro fuera intolerante a la leche hace pensar que el uso prematuro de leche de vaca en bebés, cuyo aparato digestivo no está aún en condiciones de defenderse de las proteínas, sea más dañoso de lo que parecería.

Después de haber tratado infinidad de personas extremadamente sensibles, no es posible burlarse de ningún pequeño síntoma. Para algunas mujeres, el exceso de cloro del agua es dañino. Para otras, basta un gato en la casa para comenzar a estornudar. Otras estornudan cuando entra en la habitación una persona que ha andado a caballo, etc., etc.

## TIPOS DE ALERGIA
## EL MUNDO ESTA LLENO DE IRRITANTES

Uno de los grandes problemas de la civilización lo constituye el contacto con innumerables substancias químicas nuevas, imposibles de evitar en la vida diaria. El nylon o la goma sintética pueden ocasionar trastornos; lo mismo puede decirse de tinturas nuevas en las telas, pieles o cueros. Un nuevo lápiz labial, barniz para uñas o polvo líquido pueden resquebrajar la piel de un rostro femenino. Los enfermos prueban constantemente nuevas drogas que pueden ser causa de desconcertantes reacciones. Hay quien no tolera la aspirina o la penicilina. Otros reaccionan contra algunos insecticidas que contienen piretro. Casi todos los alérgicos reaccionan contra el polvo con congestión nasal o asma. Otros son sensibles a ciertos alimentos o condimentos, como veremos más adelante. Algunas flores o plantas pueden ocasionar trastornos.

Hay molestias sufridas por una familia completa originadas en la trementina del marido pintor o la harina con que trabaja un panadero. Naturalmente, que la proximidad de ciertas fábricas puede originar trastornos en barrios enteros...

Si bien una persona no puede ser alérgica a otras, y esto solamente puede manifestarse en broma, hay maridos que no toleran los cosméticos de su esposa o mujeres alérgicas a la brillantina del cabello de su marido.

Para llegar al diagnóstico hay diferentes tipos de "tests", investigación de antecedentes o modo de vivir. Para un médico observador que elimina hábilmente lo superfluo, es relativamente sencillo diagnosticar cuando el elemento perturbador se halla en el hogar del propio paciente, quien experimenta alivio cuando se aleja de él. El procedimiento, a la inversa, se sigue después de un período de alivio de todos los síntomas. El médico puede deducir cuáles de los elementos eliminados fueron los posibles perturbadores.

## LOS "TESTS"

Los "tests" de piel son más eficaces, en general, para diagnosticar los casos de asma, y resultan largos y complicados a veces cuando se busca un alimento que daña al paciente. Sirven, en cambio, de orientación en la mayoría de los casos. Es muy difícil decirle a quien sufre de afecciones de piel por una docena de diferentes causas que suprima la entera docena. Hay que probar uno por uno y evitar los más dañinos. Por otra parte, hay casos como el de aquel panadero cuyos brazos se cubrían de eczema al contacto con la harina, que podía comerla o aspirarla impunemente. Para realizar el "test" de piel, las dos formas más comunes son la de poner una solución del elemento sospechoso en un rasguño o inyectar una gota en la epidermis. Aun cuando este último medio es más efectivo se le considera peligroso, ya que una sola gota puede a veces causar la muerte.

## "TESTS" OFTALMICOS

En algunos casos se deposita una solución del elemento sospechoso en la bolsa conjuntiva. Si el ojo enrojece el resultado es positivo.

## "TESTS" POR PARCHES

Para encontrar si una tela, piel, polvos, cosméticos, etc., son dañosos a la piel, se aplica a ella una capa del elemento sospechoso, se cubre con tela adhesiva y se deja varias horas o una noche entera. Si la piel se irrita, el resultado es positivo.

## OTROS "TESTS"

Un exceso de glóbulos blancos después de ingerir ciertos alimentos o alteraciones en el rit-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

mo de su corazón denotan una alergia en el paciente en observación.

### INVESTIGACION CASERA

Una observación inteligente da a veces mejores y más rápidos resultados que otras más costosas investigaciones. La mano con que una señora arrancaba determinadas flores se cubría de eczema. Un niño sufría de asma después de una tarde de agitados juegos. Un granjero tenía ataques de asma también cuando transitaba por determinado camino que bordeaba un pantano. Lo más penoso de este aspecto es que el médico no puede desarrollar la atención de quienes deberían aplicar su inteligencia para llegar a estas conclusiones, que ahorrarían tantos trastornos a otros tantos enfermos.

### EL TRATAMIENTO DEL ASMA Y LA FIEBRE DE HENO

Ambos males se rozan muchas veces, y un mismo tratamiento puede aliviar ambos o curarlas totalmente. Las épocas del año más propicias, al transcurrir, dan alivio al enfermo. Cuando los síntomas duran todo el año la causa puede atribuirse al polvo, bacterias, emanaciones animales o humedad. Los granjeros experimentan variados trastornos, ocasionados por el moho o la humedad de las semillas, etc.

Es necesario buscar el aire puro y evitar las emanaciones anormales. Mudarse de casa, barrio o ciudad cuando un niño sufre de asma si los tratamientos no dan resultado. A veces se logra alivio con un equipo de aire acondicionado en el cuarto del enfermo. Un sencillo filtro de aire construído por un carpintero hábil puede evitar muchos trastornos. Descansando bien de noche se toleran mejor los síntomas durante el día.

El mayor problema es el de evitar los resfríos. En el caso de sinusitis es imprescindible el tratamiento médico.

### ANTIHISTAMINICOS

Actualmente, muchos pacientes alérgicos experimentan alivio con las drogas **antihistamínicas.** El sesenta por ciento de los que tienen "fiebre de heno" mejoran. Desgraciadamente, no protejen del asma. Resultan muy eficaces en el tratamiento de urticarias, eczemas, picazón y trastornos ocasionados por inyecciones de penicilina, sueros y algunas drogas. No curan los resfríos. Si la persona al borde de resfriarse se mejora con un antihistamínico, eso significa que la secreción nasal era alérgica y no de resfrío. Para algunas personas la reacción al antihistamínico es muy desagradable, y los puede poner en serios peligros al hacerlos dormir repentinamente.

### GOTAS NASALES

Los que experimentan gran alivio con las gotas de benzedrina, por ejemplo, tienden a abusar de ellas. Grave error. Deben ser usadas solamente cuando el caso es realmente serio y en los peores momentos solamente.

### OTRAS MEDICINAS

No hay cura todavía para la fiebre de heno. Los asmáticos son aliviados a veces con el uso de calmantes, como la belladona y el estramonio. También ayuda la afedrina y la adrenalina, etc. Un poco de codeína puede aliviar la tos. No se debe usar morfina. La cortizona puede aliviar los ataques más graves.

### ALERGIAS Y ANTITOXINAS

Ningún niño debe recibir inyecciones de ningún antitóxico sin un "test" previo. Un resultado decididamente positivo indica que una dosis común podría ocasionar un "shock" a la criatura. Hay muchos medicamentos suaves que substituyen hoy a estas drogas.

### ALERGIA A LAS COMIDAS

El médico inteligente se ve ante casos de "prevención" a ciertas comidas que no son realmente "alergias". O bien una persona alérgica a la leche no ha pensado en suprimir el queso y, por lo tanto, no halla lo que debe eliminar. Otras no ubican el elemento dañino cuando es algo tan inocente como el pan o el café. Otra cosa sería de tratarse de langosta o caviar. La mayoría de las alergias alimenticias no son imaginarias como muchos suponen. Lo prueban las violentas reacciones de quienes ignoran lo que han ingerido. Es curioso de anotar que en las personas sensibles los diferentes alimentos pueden producir síntomas diferentes, como ser: el trigo, producir asma; el chocolate, jaqueca; los huevos, eczema o calambres, y el maní, ulceraciones en la boca.

La supresión de los alimentos dañosos está probado que produce un mayor bienestar intelectual. Muchos de los **"depresivos lunes"**, que tanta gente atribuye a la vuelta al trabajo han sido causados por el clásico puchero de gallina de los domingos o los clásicos platos domingueros.

Para encontrar los alimentos dañinos es necesario hacer uso de una gran observación; aun de un registro para llevar la lista de alimentos poco usuales ingeridos antes de cada ataque. También deben anotarse los factores de alteración nerviosa que pueden haber influído: fatiga, tensión nerviosa, emociones, constipación, etc. La inminencia de un resfrío puede ocasionar un trastorno intestinal.

Por el método eliminatorio se simplifica la búsqueda del elemento dañino. Si después de dos días de dieta los trastornos persisten, el paciente puede estar seguro que no son ocasionados por alimentos.

De quinientas personas interrogadas sobre los alimentos más peturbadores, los resultados fueron en este orden: **cebollas, leche, manzanas crudas, repollo cocido, chocolate, rábanos, tomates, pepinos, huevos, grasas, melón, frutillas, carne y café.** Había otros "sospechosos", pero en íntima proporción.

Los alimentos cocidos son menos susceptibles de convertirse en dañosos. En todo caso, la dieta de veinticuatro horas obra siempre milagros, porque permite, en general, la eliminación de los alimentos dañosos.

Y, de todas maneras, no olvidar que la observación inteligente es la que obra los verdaderos milagro y que si un paciente excesivamente minucioso puede despistar al médico, nunca lo engañará tanto como aquel que realmente no "ata cabos" y no puede dar ninguna pista sobre sus males.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 1915

## UN PLATO SUCULENTO

— Señor, tendrá que aguardar un poco, porque todavía está algo caliente.
— No tengo prisa; esperaré que esté a punto, para que no me haga daño.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**1952**

**¿TENDRA ESTOMAGO?**

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El fotógrafo oportuno

*Cuando se baila es frecuente experimentar el "furioso" deseo de sacarse los zapatos para... seguir bailando. Mauricio Chevalier —el "vieux" Maurice— es un experto en esta clase de deseos, siempre, claro, que los deseos sean femeninos. Y aquí lo tenemos poniendo en práctica su sentido psicológico de las situaciones al servirle de conveniente punto de apoyo a un tan lindo como danzarín par de pies.*

*No obstante ser bastante gordita su "partenaire" de este "número", el viejo Mauricio se las arregla para sonreír con su compradora sonrisa de siempre. De fijo que le estará diciendo que pesa lo que un pétalo de rosa. Y de fijo, también, que la aliviada muchacha estará pensando que el viejo Mauricio baila como los propios ángeles..., y que tiene un tesoro en los pies.*

*Ver a una reina sin zapatos no es cosa de todos los días. Dijérase que semejante espectáculo sólo les está reservado a las damas de cámara, a las doncellas y a uno que otro pariente. Sin embargo, nosotros presentamos aquí sin zapatos, aunque elegantemente vestida, a Isabel II, la joven reina de Inglaterra. La escena que reproduce la fotografía se desarrolló durante uno de los viajes que la familia real inglesa realizó poco antes de la muerte del rey Jorge VI. Mientras recorría un rispido camino africano, a la reina madre Isabel se le desprendió el taco de un zapato y no le fué posible proseguir la marcha. Entonces su hija, la princesa Isabel, le ofreció su calzado. Y un momento después ella quedaba "en medias" y su madre podía seguir caminando. A tan simpático rasgo de filiales sentimientos se debe, pues, el que hoy exista este documento en que, por primera vez en la historia, si la memoria no nos es infiel, una soberana aparece descalza a los ojos de todo el mundo.*

## CON LOS ← PIES → DESCALZOS

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Google

# Doña Petrona C. de Gandulfo,

*ofrece: un Nuevo y Sustancioso Plato con*

## MEJILLONES

# "La Criolla"

**Mejillones "La Criolla"**

*Frescos, sanos, y sabrosos, estos Mejillones constituyen por su calidad un producto de selección. ¡Pídalos! ¡Le van a gustar muchísimo!*

*ASI los sirve Doña Petrona:*

## MEJILLONES con RISOTTO

**SALSA DE MEJILLONES**

Una lata de Mejillones de 400 grs. - Media taza de aceite - Una cebolla picada - 2 tomates - 1 hoja de laurel - Sal - Pimienta 1 cucharadita de azúcar.

**RISOTTO** - 350 grs. de arroz - 100 grs. de manteca - 1 cebolla picadita - 1 dedalito de azafrán - Caldo o agua - 2 cucharadas de queso rallado - Media cucharada de sal - (Para 5 personas).

**SALSA:** Dorar la cebolla en el aceite, agregarle los tomates pelados y picados, el laurel, sal, pimienta, azúcar, el agua de los mejillones y dejar hervir un momento. Ponerle los mejillones. Preparar un risotto con los ingredientes arriba indicados, amoldarlo, dejarlo tres minutos, desmoldarlo, colocar sobre ello los mejillones y acompañar con la salsa.

Famosa experta de cocina, Doña Petrona asegura:

*"Los Mejillones "La Criolla" son mis favoritos. Por su calidad superior y por su especial sabor de mar fresco y sabroso"*

## Y PARA VARIAR...

**¡vea cuántas cosas buenas le ofrecen las Conservas de Pescado "La Criolla"!**

CABALLA AL NATURAL - CABALLA EN TOMATE
CABALLA EN ACEITE - ATUN EN ACEITE
ALMEJAS AL NATURAL - MERLUZA EN ACEITE
SARDINAS ARGENTINAS EN ACEITE
SARDINAS ARGENTINAS EN TOMATE
PASTA DE ATUN - PASTA DE ANCHOA
FILET DE ANCHOA EN ACEITE
FILET DE ATUN EN ACEITE
FILET DE CABALLA EN ACEITE

Compañía Swift de La Plata S. A.

*Durante más de 45 años Distribuidores Mundiales de Productos Argentinos.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF

# El caso de Ferdinand Waldo Demara, un genio de la simulación

## Ejemplar como médico de almas

## Excepcional como cirujano del ejército

*¿HAY quien hace las cosas torcidas pudiéndolas hacer bien? Ahí está el caso de Ferdinand Waldo Demara, por ejemplo. Un caso singular. Pudo ser un médico brillante, un maestro ejemplar o ejercer cualquier profesión destacada con eficacia: su cerebro estaba dotado con una rara inteligencia para asimilar y practicar las enseñanzas más difíciles, y al mismo tiempo de un pronunciado desvío que lo hizo seguir, con secreto placer, la senda de la impostura. Ferdinand adoptó en su meteórica carrera diversas identidades, y estaba granjeándose simpatías y méritos como cirujano en el frente de Corea, usurpando el nombre de un antiguo amigo, caundo lo pescaron. Todo por un oficial que le quiso sacar una fotografía. Es que estaba destacándose demasiado. Hacía las cosas bien. Pero era la gloria en falso. Y este Frégoli de los impostores —se le cuentan en el prontuario más de doce disfraces distintos— tuvo éxito en todo, superando a veces a sus modelos, menos como Ferdinand Waldo Demara, un ciudadano frustrado que terminó en la cárcel.*

DESDE la adolescencia, este mozo robusto y atlético, de ancha cara redonda y ojos afables, sintió una gran atracción por los estudios irregulares. Al mismo tiempo, una imperiosa necesidad de metamorfosearse.

(Es el colmo del no conformismo. Querer ser cualquiera de los demás, menos uno mismo. Exceso de autocrítica, quizá.)

Tenía apenas 16 años cuando abandonó el colegio católico donde hacía sus estudios, y entró como novicio en la orden de los Cistersianos. Al cabo de unos cuantos meses, el Padre Superior lo persuade de que está más dotado para la enseñanza que para la vida contemplativa. Seguirlo en esta etapa de su vida es adoptar un ritmo vertiginoso. Ferdinand se está buscando. O mejor dicho, busca sus modelos. Pasa una estada entre los Hermanos de la Caridad. Los abandona en 1941. Ingresa en el ejército norteamericano. Deserta. Una semana después se enrola en la marina, y como es destinado a una fuerza anfibia, la perspectiva de desembarcar en una playa japonesa no lo seduce, intenta entrar en una academia de oficiales. No es aceptado. Deserta otra vez, y entra en la orden de los trapistas en Notre Dame de Gethsemaní, en San Louis. Ahí adopta su primer disfraz.

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## ROBERT L. FRENCH, DOCTOR EN CIENCIAS Y LETRAS

Ante los trapistas se presenta:

*—Soy el doctor Robert L. French, doctor en ciencias y letras, profesor de psicología.*

(El nombre y los títulos los sacó de un Anuario Universitario, que en adelante será su Biblia de la usurpación: le basta con abrir una página de la especialidad elegida y apoyar un dedo, al azar.)

Los trapistas no dudan de su identidad, y como tiene conocimientos pedagógicos, le confían una clase de psicología. El que no está de acuerdo con el clima es Ferdinand, es decir, el Dr. French. Los abandona para unirse a los clérigos de Saint-Victor. En la Universidad católica de Saint-Paul, cerca de Chicago, sigue cursos de filosofía escolástica, de moral, de psicología racional, de metafísica y de teología natural. Sus maestros lo consideran como un alumno excepcional. Demara no se hace mayores ilusiones al respecto:

*—Eran mis títulos* —confesó más adelante— *o mejor dicho los del profesor French que los impresionaba.*

Sin embargo, hubo un momento en que sintió deseos de entrar en la orden.

*—Creía, en ese momento, que tenía vocación. Pero no podía seguir burlándome de esa gente. Por lo tanto, preferí desaparecer...*

Cuando reaparece en escena, lo encontramos, siempre bajo el nombre de Dr. Robert L. French, en Erié, Pensylvannia, como profesor de psicología en un colegio de ese pueblo. Al poco tiempo, un eclipse y una momentánea transformación: aparece como enfermero en el sanatorio de los Hermanos de San Juan de Dios, en Los Angeles. De allí salta hacia el norte, donde lo reencontramos como profesor de psicología en el colegio de Lacey.

A los investigadores policiales, que le preguntaron más tarde si no hallaba dificultades en cumplir compromisos tan difíciles, les respondió:

*—¿Por qué? Yo siempre tenía una lección de ventaja sobre mis alumnos: la que tenía que darles. Por otra parte, la mejor manera de aprender una cosa, ¿no es enseñarla?*

En ese pequeño pueblo, por primera vez en su vida, se siente a gusto; casi adopta la vida sedentaria. Ese joven profesor, simpático, amable, deportivo, se hizo tan popular que lo nombraron "sherif" adjunto, es decir, que tenía el derecho de efectuar arrestos en el colegio y en los barrios vecinos. Sin duda el mismo Dr. Robert L. French no lo hubiera hecho mejor.

## CECIL BOYCE HAMANN, DOCTOR EN CIENCIAS NATURALES

Hablando de arrestos, en medio de la calma provinciana de Lacey le llegó el suyo. Dos agentes de la F. B. I. se presentaron un día en su casa y lo interpelaron:

*—¡Hola, Ferdinand! ¿Te cansaste de la vida militar?*

Su doble deserción no le costó más que un año y medio de cárcel. Cuando salió, tenía aún toda la vida por delante. De vuelta a la casa de sus padres, decidió iniciar otra partida. En su Anuario Universitario colocó el dedo sobre una identidad de la que gustó bastante: la de un biólogo contratado en la Universidad de Kentucky. Ferdinand Waldo Demara será en adelante Cecil Boyce Hamann, doctor en ciencias naturales. En diez días, valiéndose de medios que rehusó divulgar, reconstruyó toda la carrera del Dr. Hamann. Le faltaba hacerse con los documentos civiles del elegido. ¿Cómo obtenerlos? Sobre este punto se digno exponer sus métodos:

*—Yo sabía que Hamann había nacido en el Estado de Nueva York. Era el único dato que poseía. Escribí entonces a la Oficina de Estadísticas Demográficas de Albany (capital del estado de Nueva York) una carta lacrimógena, verdaderamente patética. Decía en ella que yo, Hamann, había sido abandonado en mi infancia por mis padres, y que quería saber en qué sitio había nacido. Le di mi nombre, mi apellido y mi edad, nada más. Recibí la respuesta por correo: Hamann, me informaban, nació en Shelby, comuna de Orléans (Nueva York). No me restó más que escribir a Shelby para obtener un duplicado de la partida de nacimiento.*

Bajo el nombre de Hamann, Ferdinand obtuvo un puesto de enfermero en un hospital de Boston, y siempre ávido de saber, se inscribió en un curso nocturno de la Facultad de Derecho.

*—No quería ser abogado* —manifestó a sus investigadores—, *pero todo lo que se refería al derecho penal me apasionaba.*

Cuando logró los suficientes conocimientos al respecto —quizá por vía de precaución—, entró en el Seminario de los Hermanos de las Escuelas Cristianas. Estos Hermanos eran, en su mayoría, canadienses franceses, de orígenes modestos, y recibieron calurosamente a un personaje tan instruído. Le resultó fácil hacerles creer que no era solamente un universitario distinguido, sino un médico eminente.

## HERMANO JUAN

Desde que vistió la sotana, el falso doctor Hamann se convirtió en el hermano Juan, que perfeccionaba sus estudios y ayudaba dando clases, con singular habilidad. Para prepararlo a pronunciar sus votos de sacerdote, el hermano Juan fué enviado al Nuevo-Brunswick, en el Canadá, donde el hermano Bonifacio iba a encargarse de su formación teológica.

Allí es donde iba a encontrar al hombre que había de perderlo, al modelo más admirado, a la identidad soñada que tenía que conducirlo al final de su carrera de impostor.

Se trata de un médico, un verdadero médico, el doctor Joseph Cyr, diplomado en la Universidad de Quebec. Llamado a la cabecera del hermano Bonifacio, que sufría de reumatismo artrítico, el doctor Cyr pregunta, con deferencia, a "su colega" el hermano Juan, qué piensa de ese caso.

*—Podríamos ensayar el veneno de abeja* —aventura Ferdinand, sin perder su aplomo.

No habló por azar. Días antes, preocupado por la enfermedad del hermano Bonifacio, había leído en una revista científica los maravillosos resultados obtenidos en casos parecidos con el veneno de abeja. Costó adquirir el remedio, pero su aplicación fué eficaz, y pronto el hermano Bonifacio estuvo en pié y pudo caminar con la agilidad de un muchacho.

La admiración del doctor Cyr por el hermano Juan no conoció límites desde entonces. Un día le confiesa que quisiera tener el derecho de ejercer también en el Maine, es decir, en el lado norteamericano de la frontera. Como el hermano Juan debía volver a los Estados Unidos, le ruega de su gentileza que se digne hacerle un favor: presentar sus diplomas al Consejo Médico de Maine; y sostener su candidatura. El "Hermano Juan" acepta. (¡Ah, la tentación!) Al día siguiente, el doctor Cyr puso en manos del falso religioso un rollo bien envuelto: el pergamino certifica que él es doctor en medicina.

*—Es falso* —declara Demara— *que yo le haya robado sus documentos. El mismo me los puso en mis manos.*



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Ferdinand Waldo Demara, tanto con la sotana del padre Juan como con el uniforme militar del lugarteniente Cyr, médico de la marina canadiense, supo granjearse la estimación general por su carácter agradable y sus notables conocimientos.*

**JOSEPH CYR, MEDICO**

Desde entonces los acontecimientos se precipitan. Con su diploma en la mano, Ferdinand se presenta en la Oficina de Reclutamiento de la marina canadiense. Estamos en plena guerra de Corea. Sabe que no hay muchos médicos dispuestos a partir hacia el frente. Incluso pone condiciones: *"Si no me toman en seguida, tramitaré un contrato en el ejército."* No pierden tiempo, y una vez pasado por el Consejo de Revisión, nos encontramos con Ferdinand, bajo el nombre de doctor Joseph Cyr, en flamante uniforme de teniente de navío.

Permanece dos meses, tomándole la mano a su nueva profesión, en el hospital de Halifax, después de los cuales recibe su primera designación: tiene que partir como médico en el caza-torpederos "Cayuga", que lleva 12 oficiales y 280 hombres. Todavía no llegó a su destino, Corea, el "Cayuga", cuando el falso doctor Cyr tiene que efectuar una intervención. Al capitán le duele una muela: hay que extirpársela: *"Tenga paciencia, capitán* —le dice Ferdinand—; *lo haremos mañana."* Por la noche hunde su cabeza en los textos de medicina que llevó consigo; hay un capítulo dedicado a la odontología que desconoce en absoluto. Pero, como siempre, asimila rápidamente. Al día siguiente la muela del capitán es extraída casi sin dolor.

Por suerte, los marineros canadienses son muy sanos. Durante mucho tiempo Ferdinand no debe curar más que algunos resfríos e indigestiones sin importancia. Finalmente, en septiembre, halla la oportunidad para demostrar su talento. Un soldado sudcoreano es llevado a bordo: tiene una bala incrustada cerca del corazón. Las condiciones para operar no son ideales. Pero Ferdinand no se arredra.

*—Toda la tripulación estaba alrededor mío* —cuenta—. *No tenía derecho a estar nervioso.*

Cuando opera, se repite interiormente su principio básico: *"Mientras menos cortes, menos tendrás que coser."*

¿Hay que creer en milagros, o que los impostores geniales tienen un dios aparte? La bala, ubicada a pocos milímetros del corazón, es sacada; la incisión cerrada sin que sobrevengan complicaciones. Una buena dosis de penicilina hace el resto, previniendo cualquier infección. Al cabo de unas horas el soldado sudcoreano bebe una taza de caldo; días después, abandona el barco por sus propios medios.

En todas las ocasiones que es necesario, Demara baja para trabajar en tierra. El servicio de sanidad de la Armada sudcoreana es deficiente, y Ferdinand no sólo tiene abundante trabajo, sino que lo cumple con devoción y eficacia. Efectúa tantas operaciones, amputaciones y curas, que las tropas de Syngman-Rhee llegan a considerarlo como un semidiós.

Del mismo modo, la marina canadiense se siente orgullosa de su heroico cirujano.

*—Voy a hacer un artículo sensacional acerca de usted* —le dice el teniente Jenkins, agregado de prensa en la flota canadiense del Extremo Oriente.

*—No haga eso, mi estimado amigo, me causará molestias...* —dice Ferdinand, tratando de disuadirlo—. *Le aseguro que no hay en lo que hago nada de extraordinario...*

*—¡Vamos, no sea tan modesto!* —insiste el teniente Jenkins.— *Y para comenzar, mi fotógrafo lo tomará en plena labor...*

La suerte está echada. No pasa una semana cuando el comandante del "Cayuga" lo llama a su despacho:

*—Joe, acabo de recibir un mensaje que se refiere a usted... Es ridículo... No me atrevo a leérselo. Dice que usted es un impostor, y que dé la orden de enviarlo al Canadá.*

Ferdinand Waldo Demara no intenta siquiera defenderse. Su último personaje lo había hecho demasiado bien. En Canadá cuesta creer en la realidad. Con la ayuda de múltiples testigos, se comprueba la larga lista de imposturas. Como no había hecho ningún mal a la sociedad —por el contrario—, en Canadá prefieren desembarazarse de él y lo envían a las autoridades norteamericanas. Estas comprueban también que no existía ningún derecho para perseguirlo.

Además, cuando se lleva la impostura al grado de superar en su especialidad al personaje de quien se utiliza su identidad civil, ¿no es dar una muestra de genio? Sus... "irregularidades" no hicieron de él nunca un delincuente. No se benefició con dinero. Por el contrario, fué generoso y desparramó el bien a su alrededor. Una extraña manía lo llevó a ser el super Frégoli de los embaucadores. Eligió el juego enrevesado de obtener méritos sin ser jamás él mismo, para hacerle una extraña burla a la gloria. Mientras fué discreto, no pasó nada. Cuando fué célebre, lo desenmascararon. ¡Venganza de la gloria, quizá!

Ahora Ferdinand Waldo Demara está junto a sus padres, que se muestran orgullosos de todas las habilidades de que ha hecho gala su hijo, si bien con identidades supuestas. Le quieren costear sus estudios secundarios de medicina, pero él se opone.

*—Mis padres no son ricos* —explica Ferdinand—; *no tengo derecho a imponerles un sacrificio semejante. Por otra parte, están equivocados en su deseo de preocuparse por mí. Yo busco todavía mi camino, es verdad, pero tengo en la cabeza tres o cuatro ideas, y terminaré por abrirme camino... Se me puede tener confianza.*

Se puede tener confianza en él, efectivamente, después de revisar la lista de sus hazañas. Y sobre todo, teniendo en cuenta que, después de hacer esta declaración, volvió a abandonar a su familia, y no se sabe nada de él. Ferdinand ha desaparecido de la circulación. ¿Bajo qué disfraz reconocerlo, cuando reaparezca en el tinglado?

Digitized by Google



Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *Persistencia en el esfuerzo histórico*

# "Sin pausa y sin prisa, como la estrella..."

"LA obra de Perón sólo puede y debe ser continuada por Perón." El aserto popular, difundido en las vísperas del histórico 11 de noviembre, llevó ese día a las urnas a millones de ciudadanos argentinos, hombres y mujeres de un país cuyos hijos se sentían dueños de su destino, y determinó en el acto eleccionario ejemplar el pronunciamiento que hoy nos autoriza a mirar de frente, con sostenida fe y pujante optimismo, el porvenir de la República.

El nuevo período presidencial de Perón no significa la continuidad de un mandato, en el mero sentido formal que abre y fija la Constitución del 49: como ésta quiere, comporta, antes bien y sobre todo, la persistencia del esfuerzo encaminado a consolidar nuestra condición de justicia, libertad y soberanía en una indestructible cohesión de energías y en una inquebrantable unidad de propósitos. Somos ya la Nación socialmente justa, económicamente libre y políticamente soberana que nos comprometimos a constituir en el concepto esencial incorporado al Preámbulo; pero compartimos todos la convicción de que la lucha no ha concluído, y que ante la coalición de los enemigos de la nacionalidad, nativos y foráneos, y ante la asechanza perceptible de los peligros que rodean a ésta en un miserable último afán por sojuzgarla o aniquilarla, el patriotismo nos impone en la militancia que estamos con el mismo guía y las mismas armas que nos condujeron a la victoria.

Como Perón dijo, estos seis años han sido de recuperación y transformación, y de creación, al fin, de la Nueva Argentina. La Patria vió recobrado su patrimonio material y espiritual, entregado en casi cien años de vilipendio a la explotación de la oligarquía doméstica y del imperialismo extranjero, y vió afirmarse en la conciencia colectiva el credo de la Revolución Justicialista, cuyos principios se esparcen hoy por el mundo en un mensaje de paz, solidaridad y bienestar humanos. Mas como cada tiempo tiene su quehacer y su deber, los años que vengan han de hallarnos listos para cumplirlos con idéntico celo y devoción, fieles a una tarea que habrá de proseguirse, según la clásica y bella expresión de Goethe: "sin pausa y sin prisa, como la estrella".

Las perspectivas de la labor que nos espera están trazadas. Ha hablado el mandatario, en su oportunidad, de una planificación escalonada en lapsos quinquenales, cada uno con un objetivo bien determinado, y del que resultará, en suma, el objetivo integral de las realizaciones argentinas. El próximo será, principalmente, de extensión e intensificación de la minería, tendiendo a fortalecer con nuestra incalculable riqueza extractiva el desarrollo industrial del país, y de amplia mecanización de las explotaciones rurales, orientada a multiplicar y diversificar la producción rural en todos sus aspectos. Tales finalidades no podrían ser desalentadas, ni menos detenidas, por quienes se empeñan inútilmente en ello, sin recordar que los grandes hechos del proceso histórico no se revén; han dejado de ser un enunciado y un anhelo, puesto que forman parte del conjunto inicial de la obra de gobierno concretada en estos seis años pasados, y su consecuencia no es, en rigor, sino un imperativo de nuestra voluntad como Nación y como pueblo.

La tarea que proseguimos, pues, nos encuentra, además, en esta ardiente comunión de ideas y sentimientos que consubstancia la Revolución Justicialista con la suerte de la Patria y con nuestra existencia misma. La Nueva Argentina, justa, libre y soberana, constituye una unidad indisoluble, con pie en el presente y proyectada al porvenir. "Nuestra principal preocupación —ha dicho Perón— fué, sin jactancias y sin violencias de ninguna naturaleza, mantener esa independencia y esa libertad que harán más libres a todos los argentinos. Creo que hasta ahora lo hemos cumplido dignamente, y pensamos que Dios nos ayudará para que en el futuro también sigamos cumpliendo con la misma dignidad nuestro destino." He aquí las palabras que señalan, con la grave responsabilidad de una consigna, el sentido de nuestro inmediato quehacer y de nuestro deber. Perseverancia en el esfuerzo; trabajar y producir infatigablemente con la certeza de que sólo mediante nuestro esfuerzo podremos seguir siendo justos, libres y soberanos, es la norma a que hemos de ajustarnos en los años a que se adelanta nuestro paso.

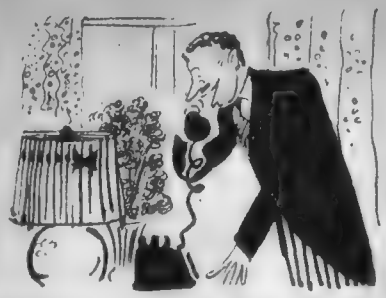
¡Feliz la Patria con tan esclarecida misión y los hijos que han sabido interpretarla! En la desorientación y la penumbra del mundo actual, la Nueva Argentina representa, como nosotros lo sentimos, un ideario cierto de humanidad alumbrado por la fe. Nuestra grandeza no puede ser temida; se cifra en los más generosos empeños del hombre, y si comporta nuestro legítimo progreso y bienestar, éste anhela servir, en definitiva, al de todas las comunidades del mundo. Trabajemos, entonces, y produzcamos cada vez más, seguros de que nuestra labor, grande o pequeña, realizada a conciencia y animada por el destello espiritual del corazón, corresponde al presagio trascendente del destino y la gloria de la Nueva Argentina.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Soy yo, nenucha...; tu maridito...; tu maridito desesperado... Se ha muerto Federico González... ¿Te das cuenta, nenucha? ¡Tan joven! ¡Sí, sí! Fué de repente... ¡Sí, sí! No me esperes a comer... ¡Sí, sí! Te darás cuenta... Iré muy tarde... Pasaré la noche... Imagínate mi estado... ¡Federico González!

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA



**—¿Beatriz Taibo? Hoy es mi cumpleaños... y quería que usted y su maridito lo festejaran conmigo esta noche... ¡Sí, sí! ¡Habla Federico González! ¡Hola, hola! ¿Qué pasa? ¡Hola, hola!**

# Gran Depósito de Maquinarias

de las siguientes renombradas fábricas:

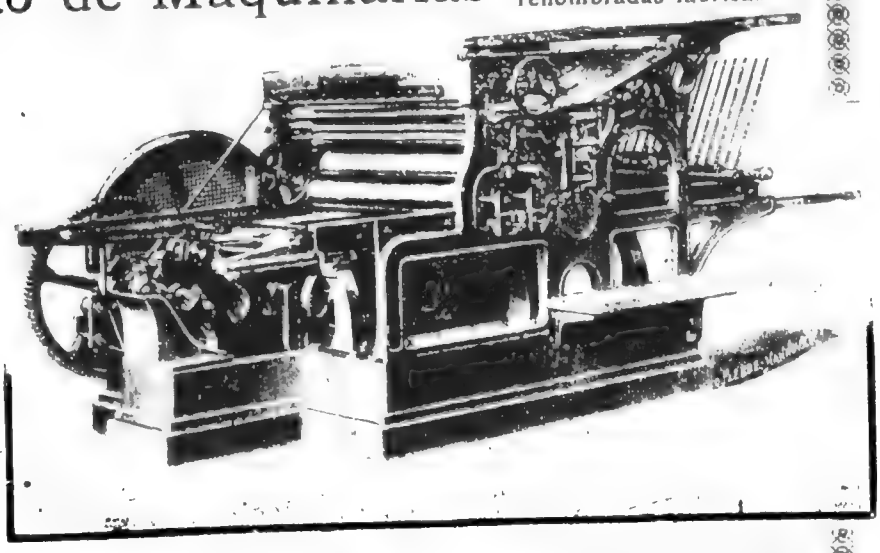
**Maschinenfabrik Augsburg**
Máquinas tipográficas, Motores, etc.

**Schmiers, Werner & Stein**
Máquinas litográficas.

**Karl Krause**
Máquinas de encuadernación, etc.

**A. Hogenforst**
Minervas.

**Gebr. Brehmer**
Máquinas de coser, etc. etc.



UNICOS REPRESENTANTES EN LAS REPUBLICAS DEL RIO DE LA PLATA:

## CURT BERGER & Cª

CALLE BALCARCE, 460
BUENOS AIRES

Reproducción del aviso publicado en CARAS Y CARETAS el 27 de abril de 1901. Nº 134.

---

25 DE MAYO 386 **"GRAFEX"** BUENOS AIRES

**S. A. Gráfica, Comercial, Industrial y Financiera.**
**Sucesores de Curt Berger y Cía.**

★

**ROSARIO - SANTA FE - CORDOBA - MENDOZA**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LA TIERRA
# PARA EL QUE LA TRABAJA

DE acuerdo con el pensamiento del General Perón, según el cual "la tierra no debe ser un bien de renta sino un bien de trabajo", el gobierno procede sin detenciones a cumplir su política destinada a dar posesión de la tierra a quien la trabaja. Así, en un decreto de fecha reciente, el Poder Ejecutivo ha declarado de utilidad pública a los fines de la colonización, el campo "El Pilar", ubicado en los partidos de Tornquist y Puán, de la provincia de Buenos Aires, con una extensión de 12.550 hectáreas. Esta expropiación, aparte de facilitar la expansión de una población y fomentar la economía de la zona, lleva a la práctica un sano principio de gobierno que consiste en procurar la propiedad de las tierras a los hombres que trabajan en ellas. Es otra forma del justicialismo puesto en marcha por Perón.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ALDO DE QUIROS

"El patroncito"

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Las páginas inolvidables de Fray Mocho

# ENTRE DOS COPAS...

Y me van a mandar nada más que por ebriedá...? Bueno!... Perfetamente! No m'importa...! Yo no soy el primer criollo que se mama el veinticinco y tampoco'é sér el último y no tengo vergüenza de haber solenisao el día de la patria, no, señor, no la tengo... porque gracia's'a Dios no soy hijo é gringo y me acuerdo de qu'esta tierra es la mía...

—Mirá, che, bajá la prima... y si no es otra cosa lo que tenés que decir, podés ir aprontando tu linyera... Estás despachao!

—Despachao?... Perfetamente!... Para esto tenemos patria, caray!... Pa que uno no pueda ni festejar los aniversarios gloriosos sin permiso'é la autoridá... Había é bajar San Martín a ver lo qu'están haciendo... Junaperra!... Le quisiera ver la cara al viejo cuando dentrase a una comisaría —como yo aura, pinto el caso— y se topara conque ya ni siquiera se respeta al nieto é su asistente Martínez...!

—Loco lindo!... Así me gusta un criollo... que muera borracho pero cantando el himno nacional!.. Sabés qu'estoy por largarte?

—Largarte?... No ve?... En esa costumbre'é tutiar a cualisquiera por desconocido que sea, s'está viendo que usté's de casta estranjera...! P'ch qu'es confianzudo el gringo y entonao, másime si tiene mando, no?... Mire!... Aquí a'nde me ve a mí, así, medio mal perjeñao y hasta tirando p'al Veinticuatro'é Noviembre por haber solenisao la fiesta'el veinticinco en mi patria, siendo como soy descendient'é prócer... sepasé que lo h'echo con la plata'é don Bartolo y que cuando él nos la dió pa que tomáramos una copa era porque quería que los de La Diana'é la Patria l'hiciéramos un honor a la bandera!... A que usté con ser quien es y hasta tutiarlo a Roca si se le pone a tiro, no ha tenido nunca semejando voz de mando ni lo han obedecido con mayor satifación...! Convenzasé, señor, pa mandar como se debe... Don Bartolo!

—Sabés che, qu'en medio é'tus locuras te dejás cair despacito pero con cierta elegancia y que m'estás interesando?... Y qué es eso La Diana'é la Patria?

—Qué no sabe?... Es una sociedá que tenemos pa saludar á los patriotas de la seción! Si hemos andao toda la mañana meniandolé al tambor y a los clarines!... Somo tres... Peraira, que cuenta cuentos pa los fonógrafos y se queda ronco de hablar sobre unos cilindros, imitando á Juan Moraira, el fiato Gutiérrez, más conocido que la ruda y yo qu'he sido tambor del tres... Hoy conforme aclaró, nos metimos en la casa é don Bartolo y l'echamos un redoble qu'era como pa bailarlo y áhi no más ya salió uno de adentro y alcanzándonos un diez nos dijo qu'el General nos lo mandaba pa la copa... a la cuenta tomandonós por veteranos!... Qué veinticinco ha sido este, señor...! Como pa que no l'olvidemos. De orgullo y de satifación me pasé de pato a ganso... y aura tengo que pagarla!

—Pero para vos, che, todo el año es fiesta patria? Sabés cuántas entradas tenés?...

—Y usté sabe, señor, cuántos días gloriosos tenemos los argentinos?... Inora la historia d'esta patria?... Hay que cumplir con los mártires y el entusiasmo arrastra, señor! Yo he sido empliao como guardián en el Museo Histórico, ¿sabe?.. Allí en Lezama?.... Bueno!... En ese oficio alquirí este vicio'é los festejos a los que murieron por nosotros, y ya ve ande me lleva la historia!

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿QUE HA SOÑADO USTED?

## Detrás de todo sueño hay algo verdadero

### Por MICHEL MATHIEU

Bajo la firma de "Orfeo," un señor que fecha su carta en Rosario nos escribe: "Soñé que en plena noche yo estaba escalando una montaña y que en lo alto de la misma veía brillar una luz muy intensa. Yo subía por un sendero muy angosto que corría al borde de un profundo precipicio y, a medida que me iba acercando a la cumbre era cada vez más intensa la luz que partía de la cumbre. De pronto sopló un viento muy fuerte y tuve que echarme de bruces sobre el sendero, aferrándome para no caer a una mata de arbustos. Cuando la racha de viento hubo pasado abrí los ojos y me incorporé, pero vi con terror que la luz se había apagado y que estaba rodeado por las más espesas tinieblas. Fué en este momento en que me desperté todavía muy asustado. ¿Qué puede significar este sueño, señor Mathieu?

**INTERPRETACION**

En todo sueño una luz que se apaga o un camino que es interceptado por un obstáculo insalvable, o la presencia inesperada de un abismo que no podemos atravesar, significa un aviso que conviene no olvidar. Puede que no sea nada grave, pero es prudente que tome sus precauciones. Entre las múltiples significaciones que puede tener la extinción de esa luz en la cumbre de la montaña, puede suceder que usted no logre conquistar algo que ansía y cuya conquista le parece próxima y segura. Trate, por lo tanto, de vivir prevenido y no confiar demasiado en sus amigos, ni en la suerte ni en las promesas que le hagan. Puede significar también que usted siguiendo un camino equivocado, pero la primera interpretación que le damos nos parece la más acertada. De todos modos, esté alerta: esos sueños suelen cumplirse.

**SOLITARIO — La Plata.**— Siempre es de buen augurio soñar con un tío, aunque éste haya muerto hace muchos años, como es su caso. La tradición onírica nos dice que eso significa que mejorará nuestra situación económica, ya sea por el camino de la suerte, del azar, o porque recibiremos una herencia inesperada.

**PEPITA — Capital.**— Muy hermoso y muy feliz el sueño. Soñar, siendo ya grandes, que volvemos a hacer la primera comunión, es de muy buen augurio. En el "Dictionnaire des réves," que tenemos a la vista, leemos: "Soñar con la primera comunión, protección divina." ¿Qué más puede usted pedir, Pepita?

**BELEN — Adrogué.**— "No soy jinete —nos escribe Belén—, pero soñé que iba solo por una llanura desierta cuando de improviso se me acercó a un caballo blanco, muy hermoso, sobre el cual me apresuré a saltar rápidamente. El animal emprendió veloz carrera, llegó hasta un alto muro pintado de negro y saltó al otro lado como si tuviera alas. Me encontré entonces en un jardín de rosas blancas y rojas. El caballo se detuvo, yo salté al suelo y el animal desapareció apenas bajé. Entonces desperté."
Su sueño significa que su suerte va a cambiar muy pronto y para su bien, señor Belén. Esté muy atento a las oportunidades que se le presenten.

**FELICIANO — Avellaneda.**— No es peligroso soñar con un puñal "suspendido en el aire como por arte de magia," como ha soñado usted. Sin embargo, le aconsejamos que durante cierto espacio de tiempo trate de evitar las discusiones y las situaciones violentas, de cualquier naturaleza que ellas sean. Trate en lo posible de solucionar sus dficultades por medios pacíficos, sea conciliador. Es todo lo que podemos decirle, ya que usted sólo vió ese puñal que brillaba en la sombra

**LUIS D. CAPUTO — Capital.**— Recibimos su sueño. Sentimos manifestarle que la naturaleza del mismo nos imposibilita publicarlo y comentarlo en esta revista. Le agradeceríamos que eligiese seudónimos que fuesen impersonales, esto es, que no sean nombres propios de artistas conocidos. Disculpe.

## ENVIENOS SU SUEÑO

**Rogamos al lector tenga en cuenta, al solicitar la interpretación de un sueño, lo siguiente:**

1º Que debe adjuntar, llenado, el cupón que va al pie.
2º Que los sueños deben explicarse con claridad y con la mayor concisión posible.
3º Si se trata de sueños en que intervengan personas conocidas, especificar si estas personas son los padres, hermanos, parientes, amigos íntimos o simples conocidos.
4º Si el sueño se refiere a viajes, puntualizar si el mismo se realizó a puntos ya conocidos o no.
5º Hacer constar si el sueño les recuerda algún hecho de la vida, ya antiguo en el recuerdo, ya muy próximo.

**Nota importante.** — Es indudable que recibiremos pedidos de interpretación a los que no hallaremos una respuesta adecuada. No contestaremos esas preguntas, como es lógico.

**Otra.** — Se ruega no enviar dinero ni estampillas ni solicitar consultas personales. No hacemos trabajos particulares, ni podemos sostener correspondencia con los lectores.

**CUPON**

*Edad* ..... *Nacionalidad* .....
*Sexo (masculino - femenino)* .....
*Estado (casado - soltero)* .....
*Seudónimo* .....


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL MUNDO

Por FLAX

*Tendré que usar pildoritas*
*para curarme este mal,*
*pues cuando en Bonn hay visitas*
*me duelen las "tripartitas"*
***en el lado occidental.***

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Los hombres y las mujeres que he conocido:

# MICHEL SIMON

**Especial para "Caras y Caretas" por**

EN 1941 me llegó desde Turín una llamada telefónica de la casa Scalera, empresa productora cinematográfica de Roma. A la mañana siguiente, Miguel Scalera me ofrecía una silla, en la cual no tuve ni tiempo para sentarme, porque todo lo que tenía que decirme se redujo a lo siguiente:

—Michel Simón se rehusa a "girar" el film *El rey se divierte* si el diálogo no está escrito por usted.

—*El rey se divierte*... —objeté—. Pero si los diálogos los ha hecho un hombre mucho más autorizado que yo: Víctor Hugo.

—Ha rehusado la distribución de las escenas con los diálogos de Víctor Hugo.

Entre el cometer una descortesía para con la sombra del autor de la *Légende des siècles* y darle el gusto al intérprete de Clo-Clo de *Jean de la Lune*, no podía titubear. Acepté.

En ese momento entró en el estudio del director Rigoletto en persona. Como todos saben la ópera de Giuseppe Verdi es la traslación italiana, en el clima de Mantua, de la historia de François I y de su bufón Triboulet, que se desarrolla en el Louvre. Bajo el vestido y la joroba de Rigoletto se ocultaba el grande actor francés, que por primera vez se probaba el ropaje del bufón del rey. Le fuí al encuentro.

—Conque ¿me ha reconocido usted? —me dijo—. Y yo que me creía completamente desfigurado...

Pasóse en Roma tres meses. Los días de descanso los transcurría en un grande establecimiento hidroterápico del Lacio. Quería deshacerse de una incipiente gordura en aquellas históricas aguas que habían disuelto los cálculos renales de Cicerón y de Poncio Pilatos. Las horas que tenía libres las empleaba paseando conmigo por la vía Appia y por los collados de la Ciudad Eterna, donde me guardaba muy bien de hacerle de guía.

—¿Cuánto tiempo es necesario para conocer bien a Roma? —me preguntó.

—Esa misma pregunta la formuló una vez una señora al historiador Mommsen —contesté.

—¿Y qué le repuso Mommsen?

—No le puedo contestar, señora, porque sólo llevo en Roma treinta años.

—¡Qué bonita respuesta! —comentó Michel Simon—. ¿Y por qué un hombre de espíritu tan agudo se echó a historiador en lugar de escribir comedias? A esa frase, Sacha Guitry le hubiese puesto de buena gana su propia firma. ¿Ha advertido usted cuál tendencia existe en el teatro moderno en hacer literatura? ¿A hablar como ya no se habla? El señor Berlitz nos ha enseñado que podemos expresarnos cabalmente con quinientas palabras.

Racine ha empleado solamente ochocientas para escribir sus tragedias.

Son todavía demasiadas. Quinientas han de bastar. El verdadero arte está en la sencillez. Mas ¡qué difíciles son la sencillez, la espontaneidad, la llaneza! Los inexpertos creen que esto sea un punto de partida. Es, en cambio, un punto de arribo. Todos los hombres son artistas hasta el momento en que no se les da por tomar la pluma para escribir o no pisan las tablas para decir lo que dirían tan bien en la calle o sentados a la mesa familiar. Un alud nos cae sobre los hombros. El artista es un hombre que ha sabido sacudirse de encima ese alud. ¿Qué hará Zazá en este momento?

La pregunta no me sorprendió. Contesté:

—Come unas bananas y arroja las cáscaras a la cabeza de Cocó.

Zazá es una mona; Cocó, un papagayo; las dos, "vedettes" de la familia Simon.

—Es usted un amigo —me dijo, tomándome afectuosamente del brazo, mientras desde lo alto del Palatino, en un sendero todo verde de hojas de acanto y perfumado de arrayanes y laureles, admirábamos la Ciudad Eterna, sobre la cual —para hablar con Horacio— corrían los corceles del Sol.

La referencia a sus animales lo enterneció. Me expuso en síntesis la historia de su vida. Nació en Ginebra hacia fines del siglo pasado. Su padre, fabricante de embutidos, se había propuesto hacer de él un intelectual. Pero el muchacho fué expulsado de la escuela cuando tenía diez años de edad, por habérsele descubierto un billete amoroso que había escrito a una niña de su edad. Huyó por los montes de la Saboya para vivir libre, lejos de las convenciones humanas y de las maestras de escuela que interceptan la correspondencia amorosa de los muchachos. Los guardias lo reintegraron a la casa paterna, y el padre lo puso a vender fiambres en su negocio, a la espera de que fortaleciera los músculos para poder faenar los chanchos. Cuando estuvo en condiciones para este trabajo de matarife, halló que le temblaba la mano que empuñaba el cuchillo. Los chanchos lloraban —me aseguró él—. Preferí huir por segunda vez de casa. Hice de todo: fuí fotógrafo, pugilista, aviador, vendedor callejero de encendedores de cigarrillos, danzarín, payaso.

Hasta que encuentra a George Pitoëff, quien le confía un papel en una comedia, en el cual debe decir: "Son las once, monseñor." Después de tantos años y altibajos había encontrado su camino. El camino de la gloria y de la riqueza. Pero vagabundo eterno de las vías de lo imposible, prefiere, a la gloria, la vida tranquila en su extraña casa de campo, llena de simios, de perros, de gatos, en Noisy-le-Grand; y el dinero, como por arte de birlibirloque, se le funde en los bolsillos. Rechaza un contrato de cien millones de francos con una empresa de Hollywood porque en el momento de firmar, el papagayo Cocó lanzó un grito de desaprobación. Rehusó presentarse en un film de la "Continental" porque el protagonista debe ahogar un pájaro en una mano.

Algunos años después volvió a Roma para interpretar el papel de Fabio en el film "Fabiola". Pero ¡qué soberbio Nerón hubiera podido encar-


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

nar! ¡Todos los "complejos" de Michel Simon vertidos en los complejos del emperador loco, del artista para quien el circo era una sala de espectáculos muy reducida, y que por ello sintió la necesidad de transformar a Roma en un sangriento espectáculo de pirotecnia!

El artista que ha interpretado setenta films, que ha representado en decenas de comedias y que, por lo mismo, ha sido un centenar de veces personaje distinto, hoy, cuando es el mayor artista francés, sigue siendo el vagabundo que va en busca de sensaciones y que no se confiesa ni a sí mismo su nostalgia de pureza y de bondad.

En su última estada en la ciudad de Roma, iba todas las mañanas a la basílica de San Pedro y traspasaba los umbrales de las sagradas puertas de bronce de la Ciudad del Vaticano.

—¿A quién busca? —le preguntó una guardia suiza.

—Al Papa —contestó con toda naturalidad Michel Simon.

La frase fué referida a Su Santidad. Es notorio que para ser recibidos por el Sumo Pontífice nos debemos someter a un complicado y largo procedimiento, que comienza con formular una regular demanda. Michel Simon dijo más para su capote que para los demás:

—No quiero molestar a Su Santidad. Volveré hasta que lo encuentre.

Y un buen día, finalmente, mezclado entre la muchedumbre, empujado por la común corriente, se encontró a pocos pasos del Papa, que le dirigió afectuosas miradas de simpatía, ante el asombro del Sacro Colegio. Las ondas sublimes que Pío XII irradia alrededor de sí, dieron de pleno en el alma del gran artista francés, quien resumió en una breve frase su emoción:

—Después de haber visto al Papa, si ya no creyera en Dios, creería en Él.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El secretario epistolárico

**Por CESAR BRUTO**

**Ilustrado por**
**F. SCHONBACH**

Aviso:

*El que no sepa escribir*
*no se aflija por tal emerjensia:*
*dígame lo que tiene que desir*
*y yo lescribo la correspondensia.*

C. B.

**MODELO DE CARTA**

## (para un lectoR que quiere haserse el esploradoR y presisa plata)

Señora archicondesA de perendengues asules:

a usté lestraniará sindudamente de resibir esta carta de una persona que no se la presentaron, pero como yo y usté nunca sencontramos en ninguna parte juntos, y yo no puedo estar esperando que pase todo el candelariG griegO para resolver mis asuntos, haora agarro la pluma por el mango y lescribo lo que tengo que desirle sin quitar ni agregar coma.

Yo estaba pensando, seniora archicondesA, de agarrar y preparar una espedisión para encontrar tierras desconosidas, siguiendo el sistema de cristóbal ColóN, el cual usté habrá sentido hablar alguna vez, o lo habrá mirado arriba del libro del colejiO cuando era chica. A mi manera de pensar, yo creo que haora el asunto es más fásil quen el tiempo de colón (cuando los puertos eran de paloS), y dicha espedisión podería haserse con las más altas espresiones de la siensiA moderna.

A los efebtos consiguientes, yo le propongo este contrato sociaL, como desía juaN jacobO rusó: si usté me puede dar la plata, y asea en efebtivo o enpeniando las alajas, como hiso la finada reina despániA, yo conpraría un yatE que vi en el tigrE, el cual está propiamente al ólio para salir en cualquier momento. Cargando bien la despensa con mercaderías de comer, buenas bevidas, ropas parabrigarse, y invitando a varios amigos del barriO y algunas chicas que tamién agarrarían viage, yo me conpraría un uniforme de capitáN con gorra y todo, y hasiéndome cargo del volante del yatE avansaría con runbo desconosido, hasta encontrar un nuevo continente, un paíx desconosido, otro hemisferiO diferente o, en el peor de los casos, algún lote de terreno abandonado, el cual uno su puede haser poprietario por posisión treintaniaria, como hasen muchos. Desde ya —y eso se lo garanto por escrito, si quiere—, de todo lo descubierto vamos a medias, aunque usté se quede lo más cómoda en su casa endemientras que yo tenga que ir a esplorar en quién sabe qué porquerías de sitios, y propenso de sufrir a lo mejor quién sabe cuántas pribasiones, luchas, dramas, dolores y sendas visitudes...

Esperando de la seniora archicondesA alguna respuesta faborable, sinclina jentilmente adelante suyo, su seguro servidor **(firma del tipo).**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MODELO DE CARTA

## (para un náufrago questá en unaisla desierta y quiere pedir socorrO)

Isla Desierta, obtubre 7 de 1928.

¡Socorro, ese o ese, socorro! El quencuentre esta botélia y saque el mensage de adentro, no se quede parado como un marmotO sino que agarre y salga corriendo a la perfebtura marítimA del paíx que sea, para que dicha perfebtura tome las medidas del caso y me vengan a sacar de acá más pronto que ligero.

Resulta de que yo iba viajando para calcutA, cuando no sé a qué altura de la ruta un tarado del buque le dió demasiada bonba a la caldera, la cual caldera al sentirse con tanta presión rebentó igual que un calentador de querosén cuando está tapado y uno lo quiere desentapar hasiéndole saltar la basura a fuersa de bonba... En meno que canta un gáliO, el buque se hundió parabajo, y sólo nos salbamos yo y otro tipo arriba de un bote, sin nada para comer ni bever, aunque la cosa de la bevida no interesaba porque alrrededor del bote había sien mil quilómetros de agua, sin contar la de la parte de abajo que tamién era abundante.

Como el bote no tenía ningún remo, y ya se sabe que un bote sin remo es un muertO que camina, mi cólega de salvasión pensó hacer un remo sacando una tabla del piso, lo cual lo hiso enseguida con el siguiente resultado: ganamos un remo y perdimos un bote, o sea que apenas mi conpaniero arrancó la tabla, el catafalco enpesó a hundirse como un solo honbre para el lado del fondo, con un entusiasmo dibno de mejor causa.

Meno mal de que yo y él se agarramos con fuersa de la tabla y seguimos viage hasta venir a esta isla desierta, adonde salieron a resibirnos miles y miles de indios salbages desnudos, los cuales ayer se comieron a mi amiguito, y haora parece questán esperando de que yo me venga un poco más gordo para haserse un plato conmigo... Por eso les pido de que vengan enseguida, y mi direbsión es la siguiente: saliendo para el lado deuropA, agarren derecho para la isquierda hasta encontrar una isla con 3 palmeras; no hay cómo perderse, pero les recomiendo de que bagen con todas las armas en la mano, porquestos indios no respetan, y además tienen un idioma que no hay forma desplicarles nada de nada... ¡A ver si se apuran, que la cosa sestá poniendo fea!

Se despide atentamente, este náufrago questá solo y espera **(firma del desgraciado).**

MODELO DE CARTA

## (Para contestar un aviso que se publicó arriba del diariO, a pedido de una seniorita que sabe escribir poco)

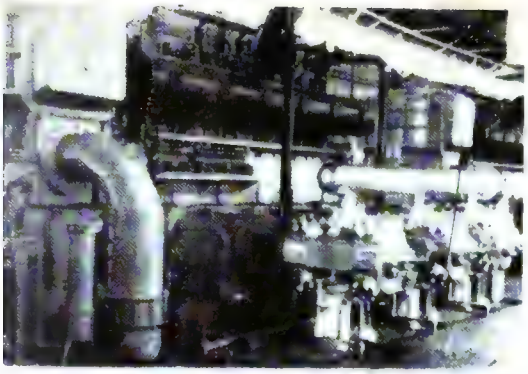
Destacada seniora avisantE del diariO:

acabo de mirar el aviso, adentro del cual usté pide una seniorita para dama de conpanía, la cual tendría que ser de buena presencia, de sendas colturaS y con conosimiento de idiomas, y a raís deso yo le contesto para ver si nos ponemo de acuerdo y yo puedo conchabarme, y sino pasiensia y tan amigas como antes.

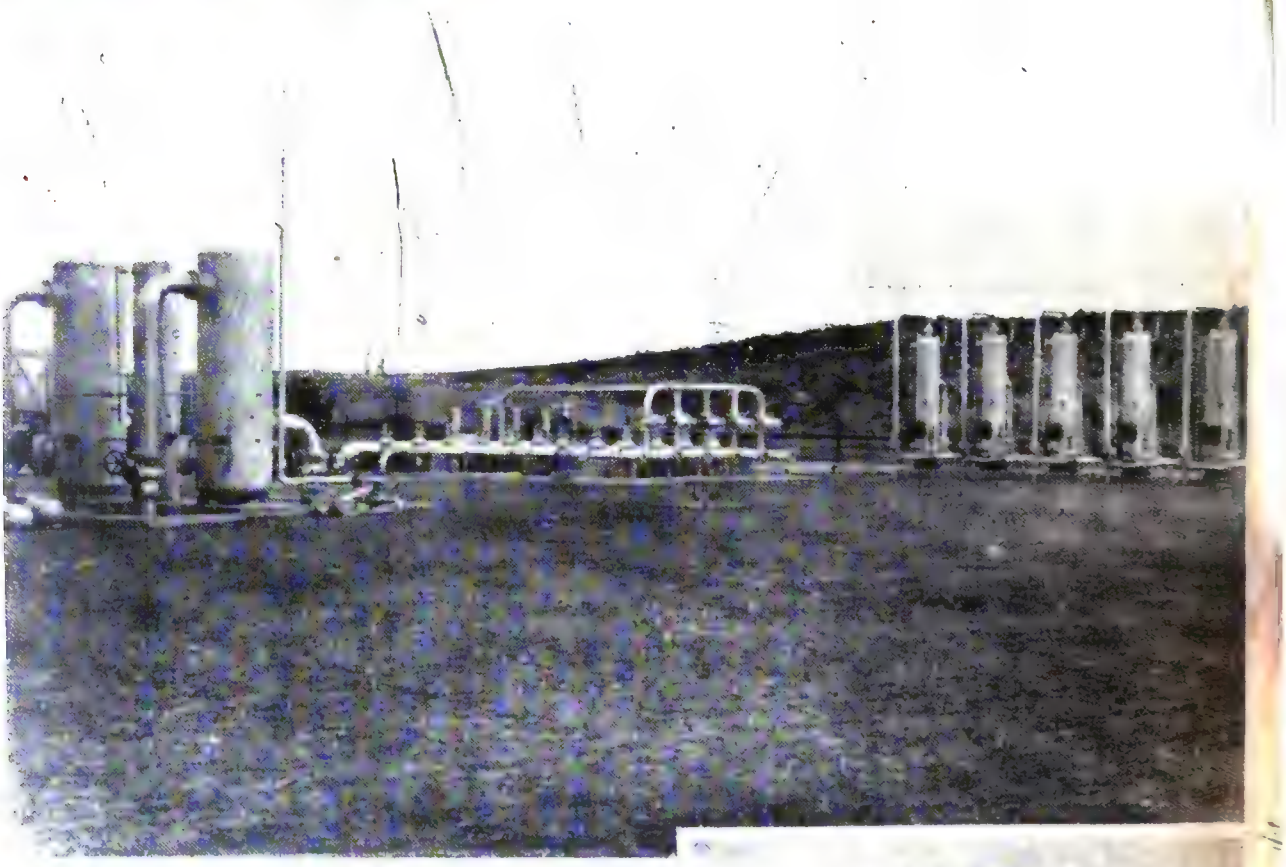
Enpesando por la presencia, yo le garanto, seniora, de quen el barriO no hay otra que haga la ronchA que yo hago cuando paso por la vedera, y en cualquier fiestita adonde yo voy apenas toca el fonógrafo enseguida los cabalieros se pelean por sacarme a bailar, ya sea en forma lisa o en canyengue. De lo que respebta de colturA, va ser diffsil, doña, que usté encuentre otra jóben de más educasión, más buenos modales y mejor amor propio quel que yo tengo; yo sienpre me sé dar el lugar que me corresponde, y nadies todavía pudo desir que tuvo un atrevimiento conmigo sin haber resibido su buena cachetada y el consiguiente enfriamiento de relasiones. Yo sienpre tengo por lema estas palabra: "Las manos quietas, y la corturA en su sitio", y con esa martingalA me va sienpre bien.

Queda el asunto de los idiomas estrangeros, o sea que cuando usté me diga cuáles son los que más le gustan, yo enseguida agarro y me meto en unacademiA nobturna para conseguir el diplomA, como le pasó a mi prima la negruchA con el cortE y la confesión. Sin más que desirle se despide de usté su futura dama de conpanía que lapresia con toda la indiosincrasia de su corazón... **(Firma de la solisitanta.)**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# EL GAS YA ES DEL PUEBLO



EN la explotación del gas y los enormes beneficios que reporta al pueblo tenemos un símbolo de la magna obra realizada en todo orden de cosas por el gobierno del General Perón. En este sentido son de una elocuencia irrebatible las cifras, al establecer que en 1943 era explotado por capitales extranjeros el 82 %, siendo en todo el país solamente 29 los centros poblados que se beneficiaban con esta fuente de bienestar, mientras que en 1950 el 98 % del gas es producido y servido por el Estado, **alcanzan a 52 las ciudades y poblaciones que gozan de sus beneficios, y han pasado de 216.000 a 455.000 los consumidores.**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*HOY la humanidad ya aprendió a aceptar los electrones y la energía atómica como parte de la vida moderna. Pero aun así esta era de la aviación sigue siendo para el hombre un algo de maravilla y de misterio. El rugir de un avión que atraviesa la atmósfera a incalculables alturas, siempre, inevitablemente, nos atrae. La visión de ese cuerpo que avanza en procura de horizontes se lleva nuestra mirada y con ella nuestro íntimo deseo de estar allí, con él. La magia de ese pájaro gigantesco, pleno de majestad y de potencia, que parece anhelar un contacto con las estrellas, nos seduce. Sabemos que hay aviones que superan la velocidad de su propio sonido, y que en pocas horas son capaces de transportarnos a otros hemisferios, a otros mundos. Y aunque lo sabemos y aunque acaso hemos estado en ellos, la emoción de un viaje así jamás se disminuye. ¿Cómo empezó todo? ¿Qué fué necesario hacer para llegar a esto? En estas páginas tenemos una breve historia de los hombres y las máquinas gracias a los cuales pudimos romper los lazos que nos ataban a la Tierra y hacer con ello que nuestro mundo nos resultara infinitamente más pequeño.*

# Estamos conquistando el Cielo

## DEDALO; "Si las aves pueden volar."

EL escultor Dédalo soñaba con hacer lo que ningún mortal había hecho: volar como un pájaro. Hasta que un día dejó de soñar. Con plumas de gaviota hizo dos juegos de alas. Con cera de abejas los aseguró primero sobre los hombros de su hijo Icaro y luego sobre los suyos. Y ambos saltaron hacia el cielo y se quedaron allí, arriba. Pero Icaro quiso acercarse al sol desobedeciendo a Dédalo.

El calor comenzó a derretir la cera. En pocos segundos las alas del hombre se deshicieron, y en el cielo sólo quedó Dédalo. Por supuesto, esto es leyenda; pero lo que en ella hay de osadía y sacrificio, permanece inmutable en la conquista del espacio.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# PILATRE DE ROZIER; "Está volando y se aleja".

EN un campo de Francia un aldeano miraba asombrado el inmenso pájaro en forma de globo que parecía flotar en el espacio. Desesperado por el temor, hundió su horquilla en el sedoso cuerpo del monstruo y destruyó así uno de los primeros globos aerostáticos que recuerda la historia. Transcurría, entonces, el año 1783, y un hombre de ciencia llamado Pilatre de Rozier preparaba un experimento más atrevido aún. Hacía un frío intenso aquel 21 de noviembre, pero la multitud reunida en el Bois de Boulogne era de todas maneras enorme. Se prendió fuego a un manojo de paja, y el aire caliente llenó al globo multicolor. Después, mientras los espectadores contenían la respiración, el hombre de ciencia y un marqués embarcaron en una plataforma en forma de círculo, colocada en la parte inferior. Las cuerdas fueron soltadas y el globo ascendió. Llevado por los aires, se lo vió cada vez más y más pequeño. Veintitrés minutos después descendió sobre una pradera. De la plataforma salieron sin el más leve rasguño de Rozier y el marqués: los primeros pasajeros del aire.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANDRE GARNERIN; "¡Saltaré a la tierra!".

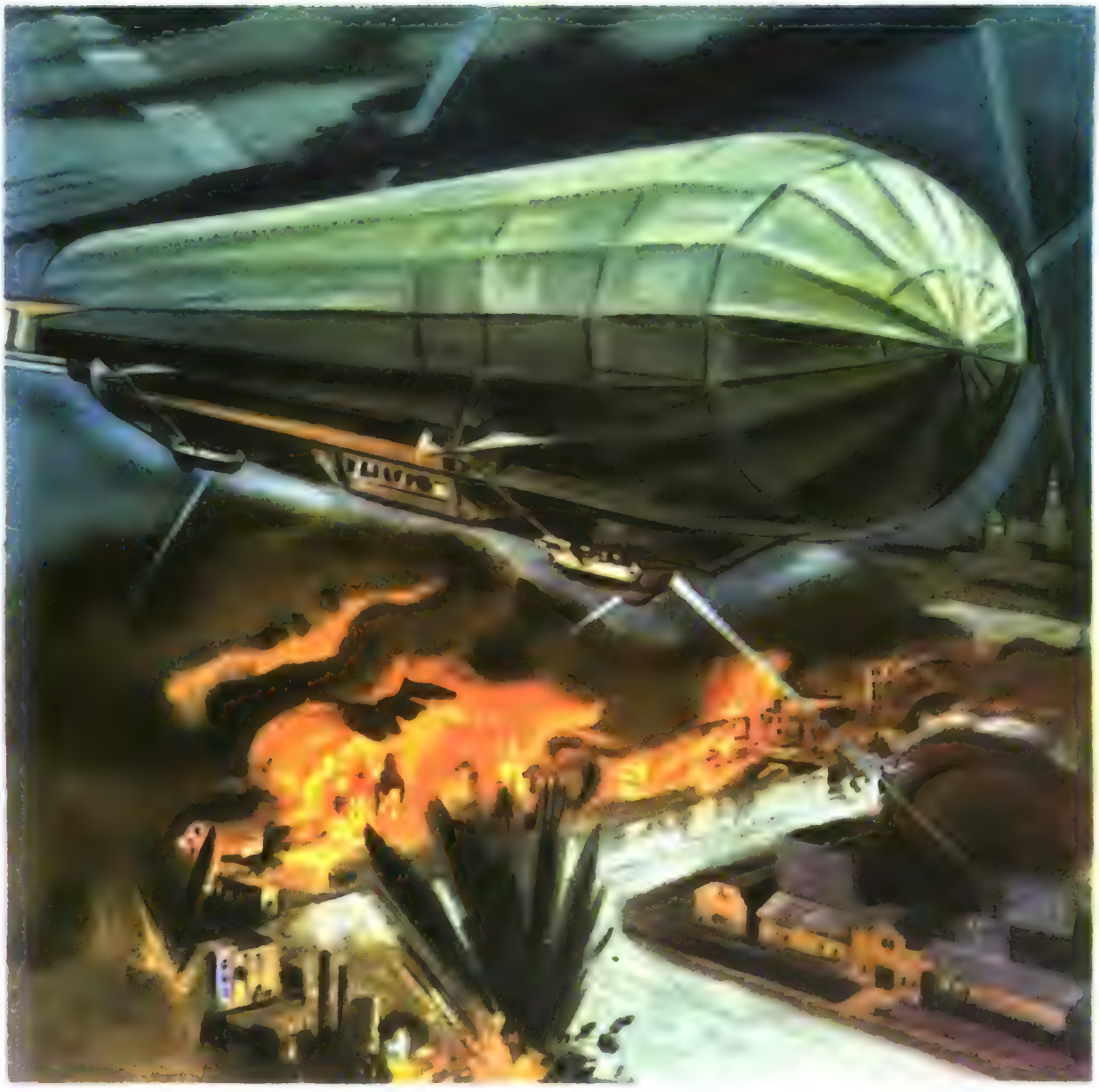
LOS techos de las casas de París ennegrecían de gente que tenía los ojos clavados en el cielo. Un loco llamado André Garnerin había anunciado que desde una altura aproximada a setecientos metros saltaría al espacio aferrado a algo que se llamaba paracaídas. Los globos aerostáticos eran ya una cosa común en 1797, pero aun así sus tripulantes eran demasiado sensatos para lanzarse desde ellos. De ahí la expectativa con que la ciudad contempló el globo de Garnerin elevándose, mientras en su parte inferior algo parecido a un paraguas se balanceaba. Cuando el globo apenas se veía ya, el paraguas comenzó a caer. Los espectadores palidecieron. Bien pronto se advirtió la pequeña figura de un hombre aferrado a los bordes de una canasta de mimbre. Pero el paracaídas no descendía de golpe, libremente. En cambio, parecía mecerse, hasta que, después de algunos segundos de un viaje verdaderamente fantástico y sobrecogedor, tocó tierra suavemente. La multitud, entusiasmada, llevó en hombros a Garnerín, *el loco* que ya era el primer paracaidista en el mundo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS HERMANOS WRIGHT; "Exito. Cuatro vuelos".

AL principio, todo anduvo mal. Pero Wilbur y Orville Wright se negaron a abandonar la pista de aterrizaje que habían construído en las arenas de Kitty Hawk, en Carolina del Norte (Estados Unidos). Hasta allí habían llegado con la intención de volar en aeroplano y allí permanecerían hasta lograrlo. Habían hecho experimentos con hojas de metal que no ofreciesen resistencia al aire, con estructuras diversas, con túneles de aire. Y tantos años de pruebas los habían hecho muy empecinados. Una mañana del año 1903 transportaron su frágil aparato hasta la cima de una colina. Mientras Wilbur estaba echado de bruces sobre el ala inferior, Orville corría al lado del aparato haciéndole mantener el equilibrio. De pronto, comprobó que ya se le escapaba de las manos; el aparato ascendía. Segundos después, entró en contacto con las dunas y Wilbur puso pie en tierra sin haber sufrido un rasguño. Los hermanos Wright acababan de hacer historia al lograr que volase un aparato más pesado que el aire, hazaña que ese mismo día: 17 de diciembre, repitieron cuatro veces.


Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA



# FERDINAND VON ZEPPELIN; "Lanzaba bomba".

El conde Ferdinand von Zeppelin contempló su nave aérea, un aparato en forma de cigarro, hecho con algodón y aluminio. Estaba satisfecho con su primer globo rígido, y se proponía trabajar infatigablemente para perfeccionarlo. Y, así, se construyeron otros modelos que volaron más rápidamente, a mayor distancia y con suavidad mayor. Cuando estalló la primera guerra mundial, los alemanes no perdieron tiempo en dar a sus zeppelines su bautismo de fuego. El 19 de enero de 1915 la noche era húmeda y nublada sobre la costa inglesa. Muy pocos aldeanos oyeron el tronar de los motores. Y con las bombas llegó el pánico, y con ellas la muerte que descendía del cielo. Después, los londinenses y los aldeanos llegaron a reconocer el ruido de los motores, el silbido escalofriante de las bombas cuando caen, las explosiones del choque con la tierra. Muchos zeppelines cayeron ante las baterías rápidamente organizadas ante la terrible amenaza. Otros siguieron sembrando la muerte. Y la creación de un oficial alemán pregonó, entonces, un nuevo método de guerra.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## HELICOPTERO; "¡Permanece inmóvil!".

VIOLENTAMENTE agitadas, las aguas bañaban a los hombres que estaban en la balsa En una oportunidad, la figura de un destructor se recortó a la distancia. ¡Tan cerca y sin embargo tan lejos! Los hombres sabían que era imposible que un buque lanzase un bote sobre aquel mar tan bravío. Y esperaron y rezaron. Y de pronto, un ruido extraño les llegó desde arriba. Miraron, pero sólo distinguieron al helicóptero cuando éste se situó a seis metros de altura, bajando en línea recta. "— Miren —gritó uno de los náufragos—. permanece inmóvil." Fuese como fuere, la cuerda que desde arriba se les lanzó los llevó a bordo. Aquellos hombres figuraron entre los primeros que en la segunda guerra mundial salvaron su vida gracias a un aparato de aviación sin alas. Al fin, años de experimentos con aparatos que pudiesen ascender y descender verticalmente daban su fruto. Y con la paz llegó también la esperanza de que "cada casa con un helicóptero en el garage" llegue a ser un día que felizmente ahora no nos parece muy lejano, algo más que un simple sueño.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AVIACION COMERCIAL; "Más alto, más rápido, más lejos".

LA guerra, con todas sus desventuras, deja indudablemente muchas enseñanzas. En esa pugna por superarse, el hombre crea cosas que después, en tiempo de paz, son de gran valor. Gracias a la enorme velocidad lograda por los aviones en la útima contienda las comunicaciones por vía aérea han progresado enormemente. Será común que en pocas horas recibamos en Buenos Aires, en un futuro muy próximo, una carta escrita en Nueva York, en Madrid, Londres, o en cualquier lugar del mundo. Las líneas comerciales cubren hoy prácticamente los cuatro rincones de la tierra, y atraviesan constantemente mares y océanos. A miles de metros sobre las nubes, protegidos por cabinas a presión, el hombre se mueve hacia los cuatro puntos cardinales, cada vez a mayor velocidad y con mayor comodidad. Las distancias se han reducido. Es la magia del hombre, su poder creador, su infatigable afán de perfeccionamiento. Vivimos la era de la estratosfera en materia de vuelo. Una era que no está limitada a unos cuantos, sino que puede ser vivida por cualquier ser humano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# AVION A CHORRO; "Deja el sonido atrás".

PRIMERO en Italia y luego en Inglaterra, en 1941, cientos de policías civiles y uniformados montaban guardia custodiando algo que los expertos llamaban "cosa". Hasta que en 1947, tras muchos nuevos ensayos, la "cosa" salió de un hangar. Excepción hecha de que carecía de hélice, era un avión. Rugió el motor, de su cola vacía brotó una llama. El avión se movió y empezó a avanzar por la pista. Las cabezas de los espectadores giraron como si estuvieran montadas sobre pivotes. Cuando miraban el lugar de donde parecía partir el sonido del avión, éste ya no estaba allí. ¿Qué había ocurrido? Simplemente, estoacababa de nacer un avión a chorro capaz de volar a una velocidad superior a la del sonido. Después de eso, ¿qué? La "cosa" fué perfeccionada... ¡aun más! Y hoy, diez años después, hasta a eso nos hemos acostumbrado. Ya nos resulta común contemplar estos aparatos que se deslizan por el espacio moviéndose a velocidades sencillamente increíbles. Estos aparatos que apenas si se dejan ver rayando el cielo.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## PULQUI II; "Más de mil kilómetros por hora".

ORGULLO de la industria aeronáutica argentina, fué construído en la Fábrica Militar de Córdoba. En una demostración realizada sobre el aeroparque de la ciudad de Buenos Aires voló a más de mil kilómetros. Cuando hace un año fué traído desde Córdoba para que lo viese el príncipe Bernardo de Holanda, cumplió el trayecto en cuarenta minutos y sin ser exigido. Fruto de la constante preocupación del gobierno justicialista, es un exponente avanzado de la técnica aeronáutica moderna. Expertos en la materia de aviones a reacción aseguran que puede figurar sin desmedro entre lo mejor que se ha producido en el mundo, como lo demuestra el hecho de que tiempo atrás se supo que Rusia estaba fabricando un avión de caza muy similar al *Pulqui II*. La República Argentina marcha así en primera fila en materia de aeronáutica, sumándose a las naciones que contribuyen a la evolución de las comunicaciones aéreas, que es también una manera de conquistar el cielo mirándolo desde más cerca y encarando el porvenir con noble criterio constructor.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Las leyendas argentinas

# EL PALO BORRACHO

**Por S. B. de JIJENA SANCHEZ**

**Ilustración de NIDIA DIMITRIADIS**

LAS márgenes del Pilcomayo fueron las elegidas por una tribu de indios guerreros e indómitos para instalar sus tiendas. Respetados por su bravura y coraje, eran admirados y envidiados a causa de sus hermosas mujeres, de una belleza casi salvaje, como sus frutos. Estas ocupaban sus horas en modelar vasijas de barro, de una suavidad y un colorido tal, que cuando eran colocadas en largas hileras para que se secaran, ofrecían un espectáculo sin igual, cual flores brotando de la tierra seca.

Una de aquellas mujeres poseía el secreto para conseguir más brillo y variedad en los matices. Sus ojos parecían reflejar, como en arco iris, los colores de sus cacharros; y sus formas y su carne tenían la blandura y el olor de ese barro que casi siempre se le veía entre sus manos.

Eran muchos los guerreros que la requerían de amores y le traían, a la vuelta de sus correrías, brazaletes y alfileres de plata.

Pero ya había elegido como dueño y señor a uno de los más bravos guerreros que defendían a la tribu.

Poco faltaba para sus bodas. Eran muchos los telares que trabajaban para ella, y el golpe de los mismos, que se oía a la distancia, semejaba el eco del latido de su corazón, que se alegraba más y más con el correr de los días.

Pero no fueron noches de orgías y cantos de bodas los que llegaron. El golpe de los telares fué perdiéndose entre el tan tan de los tambores y el galope de los bravos; y en vez de las canciones y de los himnos rituales, fueron los gritos de guerra y el chocar de las lanzas los que aturdieron la toldería.

Y allí quedó la novia, sola entre sus galas y sus vasijas. Juramentos de amor y fidelidad despidieron al amado; el tornasol de sus ojos habló más que nunca, para luego apagarse casi del todo como si el guerrero lo hubiera llevado junto con su corazón, sus tintes y sus luces.

Dura y larga fué la contienda. La espera tornóse amarga. Muchos ya habían vuelto y ninguno daba noticias del amado. Una horrible desolación embargó el espíritu de la bella.

No pudiendo soportar más la amarga soledad y convencida del imposible retorno, huyó a la selva, casi desfalleciente por su desvelada espera.

La encontraron unos indios; los últimos de su raza que volvían, y creyéndola con vida, recostada sobre el lecho humeante de oscuras y brillantes hojas, trataron de alzarla para llevarla a la tribu en una parihuela. Pero ¿cuál no sería el estupor de todos al verla sufrir una maravillosa transformación? Su cuerpo adquirió la redondez de un tronco, su cabeza cayó sobre sus hombros y de sus brazos nacieron ramas y de sus dedos brotaron flores blancas.

Despavoridos ante esa visión, huyeron. Y al cabo de días, cuando se animaron a volver, ¿cuál no sería su asombro al ver ya en todo su vigor y lozanía a un corpulento árbol, totalmente salpicado de flores, ya no blancas, sino rosadas?

Y cuenta la leyenda que las distintas tonalidades que tienen estas flores se deben a los colores que la india usaba para pintar sus vasijas, y que cuando éstas se tornan rojizas es por la sangre derramada del guerrero, que el árbol absorbe desde el fondo de la tierra.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# A MISTER PRESIDENT

La Historia está de vuelta, míster, sin vuelta de hoja.
No le asusta el fantasma de la amenaza roja,
y menos la morfina del dólar Capitán.
La Historia ha revisado sus fallas tragicómicas,
y sabe, ante las pruebas de tus bombas atómicas,
que allí donde las toman, casi siempre las dan...

Si en un tiempo de angustia pudiste hacer tu agosto,
hoy sabes que las guerras salen a más del costo,
y que no es nada fácil con las guerras medrar.
El oro no es la clave que gobierna la vida,
y hoy tu fuerza en la historia no es sino la sabida
pobre gota de agua que se pierde en el mar...

¡El Oro! Tú haces oro con la bomba y el piano...
Con la mano en la muerte y en el bugui la mano,
tú, señor Presidente, haces oro, no más.
Pero, ¿de qué te sirve lo que haces, si la Historia
aun con ser el motor que hace girar la noria
sabe que ya no hay noria y que tú siempre estás?...

Requeriste de América dolor y sacrificio.
No le dejaste a Europa de esperanza un resquicio,
y por Africa y Asia te pusiste a jugar.
Eras una avalancha de miles de millones,
y mintiendo principios y humillando naciones
sólo desprecio y lágrimas lograste cosechar...

Tu bandera nocturna del dólar fué tutora.
Subestimaste el ímpetu de la Argentina aurora,
"que aun reza a Jesucristo y aun habla en español."
Y al fin, dijo la Historia su palabra segura,
porque, para consuelo de un siglo de amargura,
tras la noche de estrellas, hoy se levanta el sol...

Inútil es ahora tu ambidextro manejo.
Hay una luz inmensa que alumbra al mundo viejo
y que lo aparta tanto del martillo y la hoz
como de Wall-Street y su fiel Presidente.
La Hora de los Pueblos es la hora presente,
y la Hora de los Pueblos es la Hora de Dios...

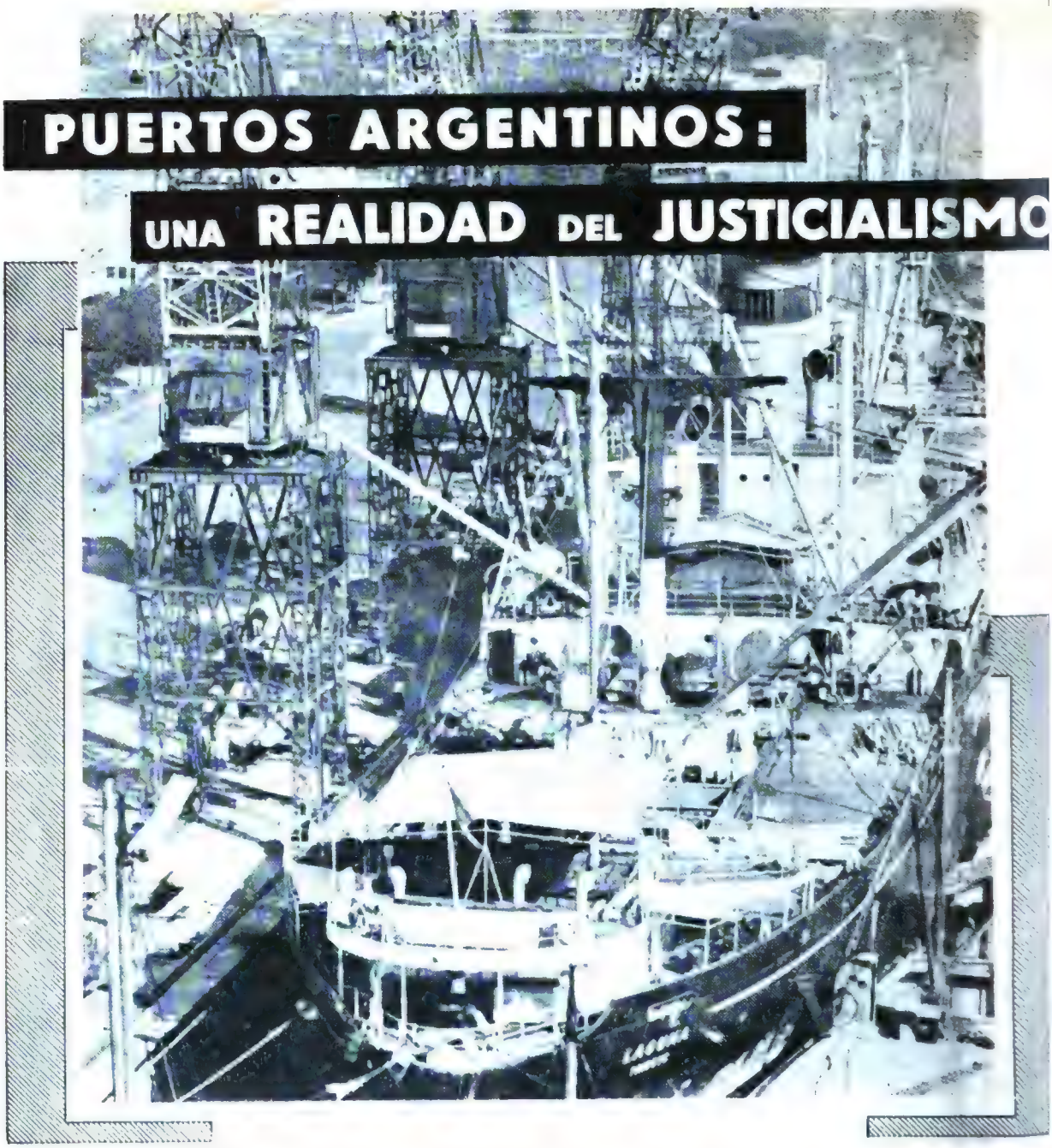
ALFREDO VIEYRA

**HARRY S. TRUMAN** por LINO PALACIO

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# PUERTOS ARGENTINOS:

## UNA REALIDAD DEL JUSTICIALISMO



EL gobierno del General Perón ha nacionalizado los catorce puertos argentinos que se encontraban en manos extranjeras e invertido 64.428.173 pesos en la realización de obras que han colocado a nuestro sistema portuario en un pie de total eficiencia. He ahí otra magnífica realidad del Justicialismo: puertos argentinos al servicio de la economía nacional.

Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Proceso de una
# REELECCION MEMORABLE
## en el espejo de Caras y Caretas

SEIS años de gobierno justicialista que engrandecieron al país en todos sus aspectos y dieron al pueblo un nivel de vida jamás alcanzado anteriormente, dicen bien a las claras del patriotismo, del incansable afán y del genio conductor que califican al general Juan Perón. No resultó extraño, pues, que sobre el filo de ese su primer período de mandato, la Nación toda se levantara en un solo y clamoroso deseo: "Perón debe ser reelecto." Porque todos sabían que su permanencia en la primera magistratura es una garantía para el patrimonio moral y material de la República Argentina; y para los hombres de bien, para quienes trabajan y producen, una seguridad de que sus esfuerzos reciban permanente apoyo y digno reconocimiento.

Numerosas delegaciones llegaron ante el general Perón para testimoniarle esos deseos. El pueblo en masa se reunió, en jornada memorable, para corear el nombre de su líder en el "Cabildo Abierto del Justicialismo", uniendo a él el nombre de su digna esposa e incansable colaboradora, señora Eva Perón. Todo ese proceso que se completa con el acto electoral hasta la iniciación del nuevo período se reflejan hoy, en síntesis gráfica, en estas páginas de CARAS Y CARETAS, que son el espejo fiel de una trascendental realidad argentina, que abre para nuestra patria libre un futuro de promisión.

## día 3 de Agosto: El pueblo quiere a Perón

POR el expreso deseo de cinco millones de trabajadores el secretariado de la C. G. T., encabezado por el secretario general de la entidad, señor José G. Espejo, concurre a la Casa de Gobierno y se presenta ante el general Juan Perón para pedirle, en nombre de los hombres que trabajan, que acepte su reelección a la primera magistratura por otro período. Rasgo similar partió también de los núcleos industriales, profesionales, comerciales y todos los otros grandes sectores de nuestra población.

# día 22 de Agosto: Cabildo abierto: Perón, Eva Perón

FIESTA grande y jornada histórica para la patria resultó el día en que se realizó el magno "Cabildo abierto del Justicialismo". Millones de personas, entre las que se contaban delegaciones que traían la representación de los hombres del interior, colmaron la amplia extensión de la avenida 9 de Julio aclamando el nombre del líder de los trabajadores, general Juan Perón, y el de su esposa, Eva Perón, la dama de la esperanza. La voz unánime del pueblo se concretaba en un solo anhelo: "Perón - Eva Perón" era la fórmula que para el nuevo período necesitaba la patria.

Desde las primeras horas del día hasta muy avanzada la noche la multitud permaneció aclamando los nombres queridos, y la presencia del Presidente y su esposa en el palco dió lugar a las más emotivas e inolvidables escenas de entusiasmo. En diálogo singular ambos tomaron contacto con su pueblo, y ante los clamorosos deseos de éste expresaron que se haría siempre lo que el pueblo pidiese.

Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

## días 31 de Agosto y 17 de Octubre: Supremo ejemplo de renunciamiento

AUNANDO el desinterés con la humildad y la abnegación, la señora Eva Perón legó a la historia de la nacionalidad el supremo ejemplo de renunciamiento al declinar la candidatura a vicepresidente de la República, que el pueblo entero le había ofrecido fervorosamente en el Cabildo abierto del Justicialismo. Alma y guía del justicialismo, Eva Perón no quiso honores, sino que prefirió el puesto de lucha junto al pueblo y junto al líder, laborando por el bien de los humildes y abarcando con su amor a todos los que necesitasen algo. Labor ésta que hasta supo trascender las fronteras de la patria.

Por eso es que el 17 de octubre los trabajadores argentinos hicieron de ese día de la Lealtad, el día de la lealtad a Eva Perón, mientras que la Confederación General del Trabajo y el Movimiento Peronista le hicieron entrega de las dos distinciones máximas que acuerdan los mencionados organismos: los Laureles de la distinción al Reconocimiento y la Medalla Peronista en Grado Extraordinario, ambas conferidas por esta única vez.

Y ese día, frente al pueblo por el que tantos sacrificios realiza, Eva Perón, emocionada, no pudo reprimir su llanto y se unió en un abrazo con su esposo, el líder de los trabajadores, en un instante en que la emoción embargó a todos los concurrentes.

## día 31 de Octubre: Delegación del mando

PROCLAMADA ya la fórmula Perón-Quijano y próxima la fecha de los comicios, el general Juan Perón tuvo otro de esos gestos que caracterizan su acción de gobierno, gesto sin par en la historia universal. El general Perón quería que los comicios resultaran intachables desde todo punto de vista, como deben ser en un país modelo de democracia como lo es la República Argentina. Por eso resolvió no presidir el acto electoral y, en la fecha mencionada, delegó el mando en el contraalmirante Alberto Teisaire.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 11 de Noviembre: Jornada electoral

JORNADA cívica plena de entusiasmo fué ésta en que, por primera vez, las mujeres de toda la República tuvieron abierto el camino de las urnas. Se registraron los más altos porcentajes de votantes dentro de la historia política argentina y la opinión unánime fué que con justicia podía citarse al acto como un modelo de democracia.

## Vota Eva Perón

EL voto femenino fué, por lógica, lo que más interés despertó en el día. Y este notable progreso de nuestra democracia se debía a las patrióticas inquietudes de la señora Eva Perón. Quiso el destino que esa fecha la sorprendiera en su lecho de enferma, y hasta allí se llevó una urna para que Eva Perón, prototipo de la mujer argentina, ejerciera los derechos que la nueva Constitución justicialista le otorgaba.

Digitized by Google UNIVERS

# día 16 de Noviembre:
# La fiesta del triunfo

REALIZADO el cómputo previo en las mismas mesas receptoras, no tardaron en difundirse las cifras que arrojaban las urnas. La Capital Federal, las provincias, las gobernaciones, la República toda se alzaba para decir, una vez más, en esta oportunidad por medio de las boletas comiciales, que al frente de su destino deseaba tener al líder de los trabajadores, al primer trabajador argentino, es decir, al general Juan Perón. Y también una vez más el pueblo se congregó en fervorosa manifestación de júbilo frente a la Casa de Gobierno, colmando la superficie de la plaza de Mayo y las calles adyacentes. Nutridas columnas se formaron luego para llegar hasta la residencia presidencial. Desfile de antorchas jalonaron la noche, y al grito de Perón y Eva Perón el pueblo avanzaba feliz y seguro de un porvenir de ventura y seguro progreso.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## día 21 de Marzo: Proclamación de los electos

LUEGO del cómputo previo en las mesas receptoras, se escrutaron las urnas en el Palacio Legislativo para dar las cifras oficiales.

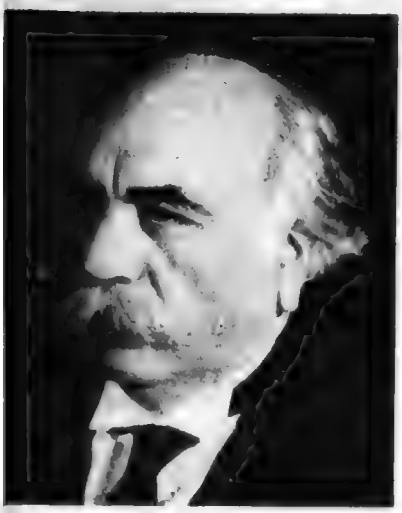
Al término de la misma, en un acto que presidió el Presidente de la Cámara Nacional de Apelaciones de Córdoba, se proclamó presidente de la Nación por el período 1952-58 al general Juan Perón, y vicepresidente al doctor Juan H. Quijano.

## día 24 de Marzo: Entrega de diplomas

PROCLAMADA oficialmente la voluntad del pueblo de que el general Juan Perón rigiera los destinos de la patria durante el período 1952-58, se procedió a la entrega de los correspondientes diplomas. En la ocasión el presidente fué visitado en su despacho por los miembros de la Junta Electoral, quienes, en un breve pero trascendente acto, depositaron en sus manos el documento que lo acredita como presidente electo para el nuevo período constitucional.

Ese diploma es el testimonio cabal de que el hombre argentino, beneficiado por la obra del gobierno peronista, quiere a su líder y lo sostiene irrenunciablemente al frente de los destinos de la patria.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



# día 3 de Abril: Fallecimiento del doctor Quijano

POCOS días después de haber recibido el diploma que lo acreditaba para acompañar al general Perón en su segundo período de gobierno, falleció el vicepresidente de la Nación, doctor Juan H. Quijano.

La muerte sorprendió al doctor Quijano cuando el pueblo le testimoniaba su reconocimiento reeligiéndolo para colaborar con el general Perón en la conducción del gobierno. Su deceso dió lugar a manifestaciones de duelo en las que se hermanaron las autoridades y el público.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# día 1º de Mayo: El mensaje presidencial

EL mensaje leído por el general Perón en ocasión de inaugurar el 86º período ordinario de sesiones del Congreso Nacional alcanzó relieves fundamentales, porque resultó la síntesis de su primer período presidencial y el anticipo de su labor futura de gobernante. Dijo el general Perón al concluir su enjundiosa disertación:

"La justicia y la libertad no se regalan. Se conquistan, se defienden, y muchas veces hay que morir por ellas.

"Yo invito a vuestra honorabilidad, que inicia hoy una nueva etapa legislativa para un nuevo gobierno peronista, y en vuestra honorabilidad invito a todos los argentinos a proseguir conmigo la lucha que tenemos empeñada.

"Y me permito reiterar en esta solemne ocasión mi llamado de 1946, con las mismas palabras de entonces, como para que repetidas queden en el aire de la Patria y golpeen en el alma de los argentinos hasta que se cumplan todos nuestros ideales: "Quienes quieran oír que oigan; quienes quieran seguir que sigan; mi empresa es alta y clara mi divisa; mi causa es la causa del pueblo; mi guía es la bandera de la Patria."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 4 de Junio: Perón otra vez Presidente

ANTE la asamblea legislativa reunida en el recinto de la Cámara de Diputados prestó el juramento constitucional el general Juan Perón. Entró en el Palacio Legislativo en compañía de su esposa, señora Eva Perón, entre los sostenidos aplausos y vítores de la concurrencia. Luego de izar la bandera de la patria en el mástil ubicado en el recinto, el general Perón fué invitado a prestar juramento por el presidente provisional del Senado, contralmirante Alberto Teisaire. Puesto de pie y con voz pausada, dijo el general Perón: "Yo, Juan Perón, juro por Dios Nuestro Señor y estos Santos Evangelios desempeñar con lealtad y patriotismo el cargo de presidente de la Nación y observar y hacer observar fielmente la Constitución de la Nación Argentina. Si así no lo hiciere, Dios y la Nación me lo demanden."

Una vibrante salva de aplausos coronó las palabras de nuestro primer magistrado.

Digitized by Google

# EL SALUDO DEL PUEBLO

DANDO emotivo marco a los actos oficiales, el cariño que el pueblo siente por su líder, el general Perón, y por su esposa, la señora Eva Perón, se puso de relieve en todos los instantes. A través de las calles recorridas por ambos fueron surgiendo el aplauso caluroso y los gritos entusiastas de los argentinos, que veían en la reasunción del mando por el general Perón un seguro resguardo para los intereses de la Patria y un venturoso porvenir.

En el Palacio Legislativo, representantes femeninas de ambas cámaras, encabezadas por la señora Juana Larrauri, entregaron a la señora Eva Perón un ramo de flores. Testimoniaban así, en nombre de la mujer argentina, todo el afecto que merece la esposa del primer magistrado por su permanente afán de situar a la mujer en el nivel político que le corresponde dentro de una pura y evolucionada democracia como la de nuestro país.

La ciudadanía argentina vivió así momentos de cálido patriotismo y fervor cívico que han de quedar registrados en la historia como excepcionales en la vida de la Nación por el contenido casi místico de sus profundas raíces populares y la confianza y la seguridad que emanaban de sus claras afirmaciones.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF

## Desfilan las fuerzas armadas

CUSTODIOS de la seguridad de la patria, las fuerzas armadas se unieron una vez más con el pueblo para dar más brillo aún, si cabe, a la jornada memorable que vivió el país. El paso de cadetes y soldados por las calles porteñas fué saludado con entusiasmo por el público apostado a todo lo largo del recorrido que se trazó para el desfile, el cual comenzaba frente al Congreso y concluía en la plaza San Martín, luego de rendir honores frente a la Casa de Gobierno, donde se encontraba el primer magistrado de la Nación.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

LINO PALACIO & CIA.

*Mejor sobremesa con un buen cognac*

Foto THORLICHEN

*Cognac*

**DUFAUR**

*Reserva*

**DUFAUR y Cía. S. A. - MURILLO 749** **BUENOS AIRES**

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# SELECTA DE JUNIO

Siempre atenta a los deseos y necesidades de sus lectoras, presentó en su último número una página de figurines con moldes, de acuerdo a las últimas tendencias de la moda. Para aquellas que quisieran entrar en el interesante mundo de la costura, estos moldes fueron acompañados de su correspondiente explicación, que facilita en mucho el trabajo y sirve de guía para la confección de cada modelo.

Este fué uno de los modelos ofrecidos por "Selecta" en su último número, y que las lectoras de "Caras y Caretas" también pueden adquirir con sólo seguir las instrucciones de la derecha y llenar el cupón adjunto.

**B-119**

Otra delicada blusa para acompañar el dos piezas de vestir. Está realizada en rosalba de color celeste con alforzones oblicuos.
**PRECIO: $ 6.—**

**CUPON PARA SOLICITAR LOS MOLDES "SELECTA"**

*Sírvase remitirme los moldes de los figurines letra ..... números.....*
*del talle.....*
*Nombre ..... N°.....*
*Calle .....*
*Localidad .....*
*Firma .....*
*Agregar $ 1.80 por molde para gastos de envío*

Los moldes pueden adquirirse personalmente en diagonal Roque Sáenz Peña 655, de 15 a 19.30 horas, mencionando la letra y el número que van al pie del figurín, o bien por correspondencia, llenando el cupón del pie de la página y enviándolo con el importe correspondiente en giro postal o bancario a la orden de "Selecta", Río de Janeiro 300, Buenos Aires. (Al pie de cada modelo se indica el precio del mismo.) Para consultas telefónicas llamar a 88-1021, Redacción de la revista "Selecta", de 14.30 a 19.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRG

# Arte y poesía en los menús de FRANCIA

**Por ZULMA NUÑEZ**

CADA provincia, cada región, tiene en Francia una sorpresa distinta para el paladar. Se viaja allá por el sabor que se viaja por el paisaje. Se puede hacer turismo a través del alma de una "bouillabaise", en casa de la Mère Terrat en ese Esterel de los Alpes Marítimos desplegados sobre el mapa de Europa a todo color, como a través de los campos florecidos de Grasse, meta de los perfumes, donde uno se embriaga con ellos antes de llegar y de ver; de los limoneros de Menton, que florecen tres veces al año, o del valle encantado del Loira, con sus pámpanos bíblicos y sus castillos feudales que recogen las sombras meditabundas de Leonardo da Vinci, de Ronsard o de Talleyrand.

Es claro, ya bien se sabe que aquél es un país donde la gastronomía es un arte, tal como lo certifican rotundamente con sus ejemplos y en sus obras los Rabelais, los Brillat Savarin o los Curnovsky. Un arte en el que se conjugan todas las artes y que hasta los poetas reverencian en la sinfonía de sus cantos.

Por eso existe algo de suprema atracción en las mesas de Francia, algo que no reside en el sabor mismo, ni en el aroma inconcebible de un plato en el que se juntan las maravillas de la tierra, ni en la paleta que lo describe, sino en lo que en ese plato viene a nuestra presencia del espíritu de los hombres con rasgos de historia y vibración encendida de geografía. ¿No han gustado ustedes, por ejemplo, la deliciosa salsa bearnesa realizada por primera vez en el pabellón de Enrique IV, en Saint Germain y bautizada con este nombre en razón de ser este monarca nativo de Bearn? ¿Y las famosas papas "soufflées", que fueron servidas por primera vez el 25 de agosto de 1837 en un restaurante de Saint-Germain-en Laye? Estas papas fueron "descubiertas" gracias a un contratiempo que vale la pena recordar. Se inauguraba ese día el ferrocarril que haría el recorrido de París a Saint-Germain, y los personajes oficiales que debían asistir a la ceremonia se habían retrasado a causa de algunas dificultades que se presentaron en la marcha de la locomotora, no llegando, por tanto, a la hora prevista para el almuerzo. El cocinero, que hacía papas fritas, las retiró del fuego al enterarse de la novedad, pensando terminar su fritura cuando los convidados estuvieran sentados a la mesa. Así lo hizo, notando, con sorpresa, que las papas se inflaban, y de este modo nació una novedad culinaria que tuvo, con el tiempo, mucho éxito.

Así se podría formar toda una antología de manjares y aderezos. Entonces empezaríamos por hablar de los galos, que dieron a Francia, hace casi dos mil años, una cocina a base de cerdo, animal que comían en grandes cantidades, enviando a Roma la grasa y la salazón. Conocían también el vino y la "cervoise", especie de vino de cebada, la cerveza y el hidromiel. No conocían el pan y se servían en platos de plata, de cobre, de madera, o de mimbre trenzado

Los galo-romanos tuvieron una cocina más variada, en la que incluyeron, sobre todo, gran cantidad de pescado —salmones, anguilas, percas, de los que disponían en abundancia—, siendo, según parece, muy afectos al avestruz asado, al queso fresco y a las tortas preparadas a base de miel.

Fué Carlomagno, la figura más extraordinaria de la Edad Media, quien introdujo en Francia el cultivo de la vid, de los árboles frutales y las hortalizas. Sus dominios particulares eran verdaderos modelos de organización y producción en este sentido. Poseía una vajilla suntuosísima, algo parecida, por su estilo, a los ricos usos bizantinos.

Hacia el siglo IX comenzaron las expediciones para la caza de ballenas, animal que abundaba mucho en el golfo de Gascuña, y cuya carne figuró, durante varios siglos, en los menús franceses. La lengua era la parte más estimada de este cetáceo, y con ella se preparaban exquisitos manjares.

Eran los tiempos en que, cuando había banquetes, cada uno llevaba su cuchillo —el tenedor no se conocía aún—, mientras que el anfitrión se encargaba de facilitar las cucharas a sus invitados. Para digerir éste y otros platos, cuya ligereza ponemos en duda, se consumía abundante vino de Suresnes, de Montmartre y de la montaña de Sainte Geneviève, que acostumbraban a aromatizar.

En cambio, con la Edad Media, sobrevino en Francia el consumo de las especies de toda índole, llegando a intensificarse de un modo que asombraría a nuestra era, afecta a los manjares complicados.

El siglo XIV trajo las delicias de los "broches" de carnes y aves, imponiendo la costumbre de que hubiere siempre un niño junto a la chimenea para hacer girar el asador sobre el fuego. Después se llevó a la práctica la idea de adiestrar perros para que hicieran ese trabajo.

Antes que se inventaran los platos, los trozos de asado se servían poniéndolos delante de cada convidado sobre grandes rebanadas de pan. Cuando la comida terminaba, estas rebanadas se arrojaban a los perros que rodeaban, según era costumbre, la mesa Los convidados se limpiaban con el mantel, porque aún no habían venido al mundo las servilletas.

El Renacimiento introdujo grandes refinamientos culinarios, y en esto influyó no poco Catalina de Médicis, que vino a Francia en 1533 para casarse con el delfín Enrique II A partir de ello se pusieron, pues, en valor muchas costumbres gastronómicas italianas.

En esta época agradaban mucho las tortugas venidas de Turena o de Poitou, las culebras, llamadas entonces anguilas de monte, y los castores, cuyos muslos se exportaban encurtidos o en aceite.

Fué también con el Renacimiento que aparecieron los pavos en las mesas de Francia Y a Hernán Cortés correspondió la gloria de hacerlos conocer, trayéndolos de México. El pavo real y los cisnes figuraban, asimismo, en las comidas de gala.

Hacia 1466 se empezaron a conocer los alcauciles, tan gratos al paladar francés; pero la burguesía no los miró en un principio con buenos ojos, por lo que tardaron en imponerse.

Digitized by Google



Original UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Carátula de un menú del restorán L'Ivette, en Saint-Remy-le-Chevreuse, donde se comenta uno de los aforismos más intencionados del gran Brillant-Savarín, símbolo de los cocineros.*

— Deux couverts !

*Nadron, cuyo restorán de Lyon es uno de los más celebrados de aquel país.*

Catalina trajo también a su país de adopción las mezclas de licores que pueden considerarse como los antepasados de los cócteles modernos, e hizo conocer también los porotos, cuyo cultivo se inició en los alrededores de Blois.

En 1500 y tantos había que disponer para un casamiento de la nobleza provincial en Francia de por lo menos nueve vacas, dieciocho terneros, ocho corderos, ochenta lechones, cien cabritos, cien o cincuenta capones, doscientos pollos, ciento veinte aves diversas, ochenta gansos, sesenta perdices, setenta becacinas y doscientas piezas de caza de distinta clase. Se adquirían, además, tres mil huevos, descontando los que producía el gallinero familiar; dieciocho quintales de tocino y trescientos treinta y tres toneles de vino de cincuenta litros cada uno, con todo lo cual es posible que aun se quedaran cortos los dueños de casa. Es que no era raro entonces presentar en el transcurso de una de estas comidas doscientos platos profusamente decorados, en modo especial la caza y los postres, habiéndose dado el caso de un cocinero que montó toda una orquesta sobre una fuente de paté.

En fin, reyes hubo en Francia que comían tanto como Luis XIV, a quien era preciso ofrecer un menú compuesto de seis platos de ave, cuatro de pescado, ocho de carne, alguna que otra liebre para variar, ocho tortas, sin contar los entremeses y una lista bien surtida de postres.

Son, como ustedes pueden comprobar, siglos a través de los cuales se va formando y afianzando el culto de la mesa, tan arraigado en el pueblo francés. De ahí que se pueda decir lo que más arriba afirmamos: que en Francia se viaja por el sabor, como se viaja por el paisaje. Y agregamos ahora, por el arte, pues está también el culto del

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

menú gracioso y elegante que decoran manos de artistas y que hablan de tradicionales manjares y de lugares donde la tierra y el cielo convertidos en una "Tarte-tatin" o en un "Canard au pommard" nos hablan.

He visto... y saboreado deliciosos menús en Laperouse, la centenaria casa de los "gourmets", sobre el Sena, donde se puede gustar el sabroso "poulet docteur du Laperouse", preparado al oporto y condimentado con estragón; en el "Grand Vefour" de la calle Beaujolais, de París, sobre el Palais Royal, donde se sirven los riquísimos hortelanos con uvas. Estos hortelanos, pájaros muy comunes en Francia y España, tienen una carne muy tierna. Antes de servirlos preparados del modo a que nos referimos, se soflaman con Armagnac viejo.

También en París, en la calle Choiseul, podemos sentarnos a la mesa del gracioso "Mouton de Panurge", sede gastronómica oficial de la Asociación de Amigos de Rabelais", cuyo menú, "aussi bon a gouter q'a dire", es de por sí una preciosa pieza de arte pictórico y literario, pues además de las viñetas en las que aparece el famoso carnero, trae un glosario gastronómico en el que se habla del "filtro del amor" y se dan fórmulas de juventud imaginadas por el autor de "Gargantúa y Pantagruel", como el "Coeur de salade en couille al l'evesque", que ideó durante su primer viaje a Roma como médico personal de Jean du Bellay, obispo de París.

Después... que allá no es difícil comer en la gran compañía de Marcel Pagnol, de Jean Marais, de Vivienne Romance, de Cocteau, de Orson Welles o de Arturo Rubinstein, "bebedores y gastrónomos ilustres", según reza el libro de oro de la casa.

Al terminar el menú rabelesiano el Carnero de Panurgo vendrá a regalarnos, privilegio con que contamos sólo las mujeres, algunas flores que sabe cargar en su blanco y bien alimentado lomo...

Pero no sólo la pintura y la literatura se regalan en esa exaltación de las glorias del paladar que es un menú francés. También la poesía pone en ellos su conmovedor acento, como si en la salsa lírica del verso se pudiera hallar la explicación exacta de lo que la Mère Brazier —quintaesencia de los cocineros franceses— nos enseña en su restaurante de Lyon al darnos indicaciones sobre cómo se compone dignamente una comida de familia, una cena de amigos o de negocios, una mesa de casamiento, de cumpleaños o un banquete de alta sociedad. O lo que nos trae, en pura poesía, el menú "da Bouttau" en la Plaza Halle-aux Herbes, de Niza, con los versos de Edmont Renoir "un estomac reconnaissant", que terminan así:

Partir de chez Bouttau! Eh oui, dans la pènombre
Faite pour les baisers, et le main dans le main
Des ruelles de Nice, on dèambule en nombre
Jurant, mais un peu tard, de revenir demain

# Au mouton de Panurge

SIÈGE GASTRONOMIQUE OFFICIEL DE L'ASSOCIATION DES AMIS DE RABELAIS ET DE LA DEVINIERE ★★★★

*"Au Mouton de Panurge", en París, es la sede gastronómica oficial de la Asociación Amigos de Rabelais". La parte decorativa de sus menús está de acuerdo con el contenido y el espíritu de la casa.*

*Consultez le Grand Livre d'Or des Vins (et des Hôtels)*

*En el mismo "Mouton de Panurge" puede uno codearse con una concurrencia representada por muchas de las celebridades de la hora, como este menú firmado por Pagnol, Mistinguett, Rubinstein, Orson Welles y Jorge Carpentier, entre otros, lo demuestra sobradamente.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¿Te acordás HERMANO?...

VOS, quizá, no te acordés sino un poco vagamente de los carboneros, pero no te has de haber olvidado de lo que renegaba tu mamá con el carbón... Primero, cuando se lo traían a la casa, porque por mucho cuidado que pusieran, las bolsas siempre tenían alguna falla y dejaban el reguero de polvo de carbón desde la vereda hasta donde las depositaban. Y después, porque el carbón no siempre estaba todo lo seco que era necesario, y para encenderlo era una historia, porque había que estarlo apantallando horas y horas hasta que el brazo dolía como el propio reumatismo, y la casa se llenaba de ese olor que da el carbón húmedo. Y después, también, porque de repente el carbón se acababa y el carbonero no llegaba. Y porque el precio de la tipa hoy valía tanto y mañana tenía otro precio, y la medida nunca era la misma. Y cuando el carbón era traído de las islas y venía el tiempo de las crecientes, que se llevaba los ranchos, y la gente, y la leña cortada, y los hornos para hacer carbón, y el carbón, era todo un drama. Y entonces los carboneros que vendían el carbón en la ciudad hablaban tan patéticamente del desastre y de la pérdida de vidas y de bienes que había ocasionado la creciente, que nadie podía negarse a pagar el precio que pedían por el carbón, para resarcirse de tanto quebranto y tanto dolor... Y este cuento te lo hacían hasta los que nunca habían vendido carbón de las islas.

De lo que también te has de acordar es de esos braseritos de fierro, unos braseritos negros que tenían pinta de gorditas petisonas, en los que el pobrerío de antes hacía su comidita escasa y simple y calentaba el agua para su mate... Tiempos aquellos —¿eh?—, cuando para engañar el hambre te pasabas el día llenándote la panza de agua verde... Menos mal que el mate es cosa sana y que alimenta... Pero no tanto como para que te dijeran: los pobres son sanos porque se alimentan con mate... ¿Y con qué otra cosa se iban a alimentar entonces si lo que ganaban a gatas les alcanzaba para verdear?... Y como en esos tiempos nadie se acordaba de ellos, ¿qué iban a hacer?... Resignarse y chupar la bombilla.

De lo que no te has de haber olvidado es de las cocinas y del olor de las cocinas. En vano era que les dieran a las paredes manos de cal para tenerlas blancas. El humo del carbón las pintaba de amarillo y el calor que subía de las hornallas les daba una mano que parecía de nicotina...

¿Y las carboneras del fondo de la casa?.. Buen juntadero de alimañas repugnantes que eran...

Pregúntale a tu mamá, que ella está ahora en esa edad linda de la vida en que las cosas de los veinte años se ven como si entonces todo hubiera sido fácil, y la salud abundante, y los motivos de vivir pura risa; pregúntale si le gustaría volver al tiempo del carbón. Y vas a darte el gusto de ver la cara que pone, ahora que tiene su cocinita a gas. A la hora que quiera no hace más que raspar un fósforo, dar vuelta a una llave y enseguidita ya tiene un fuego que no te lo daba el mejor carbón, aunque estuviera seco, ni a la hora de estar encendido. Y sin necesidad de soplar, ni de apantallar, ni de preparar mechas de grasa en un trapito. Y sobre todo, sin ensuciarse las manos, sin ensuciar la cocina y sin que las ollas ni las cacerolas se le ennegrezcan de tizne.

No hay mujer que no le agradezca a la electricidad y al gas que hayan reemplazado al carbón en la cocina. Ahora sí que las cocinas se pueden tener que brillen a toda hora, y si van visitas a la casa, uno las puede hacer entrar con confianza en la cocina. Que en la cocina es en lo que más se fijan las mujeres cuando van de visita, y si no están limpias, bueno, bueno... Apenas terminan la visita, antes de llegar a la esquina, te empiezan a sacar el cuero y a decir que vivís como chancho.

¿Sabés qué era lo único lindo que tenía el carbón?... Que en todos los carros de los carboneros iba un perrito, que era como dueño del carro, y desde lo alto de las bolsas toreaba a los chicos que lo chumbábamos desde la vereda, y que en los días de sol, cuando el carro se detenía, saltaba a la calle y se tendía a descansar a la sombra del carro, fingiendo que dormía, pero con un ojo vigilante y un gruñido de alerta al primero que se le acercaba. Ese perrito de los carboneros era tradicional en el Buenos Aires de ayer.

Pero por ese perrito no vamos a parar el progreso... Y ahora, cuando vas a tu casa, pregúntale a tu mamá si le gustaría cambiar la cocina de gas, que ella tiene hecha un chiche, por unas hornallas de carbón, y vas a ver lo que te contesta... Y entonces te vas a dar cuenta si no es un disparate decir:

**¡QUÉ TIEMPOS AQUELLOS!**



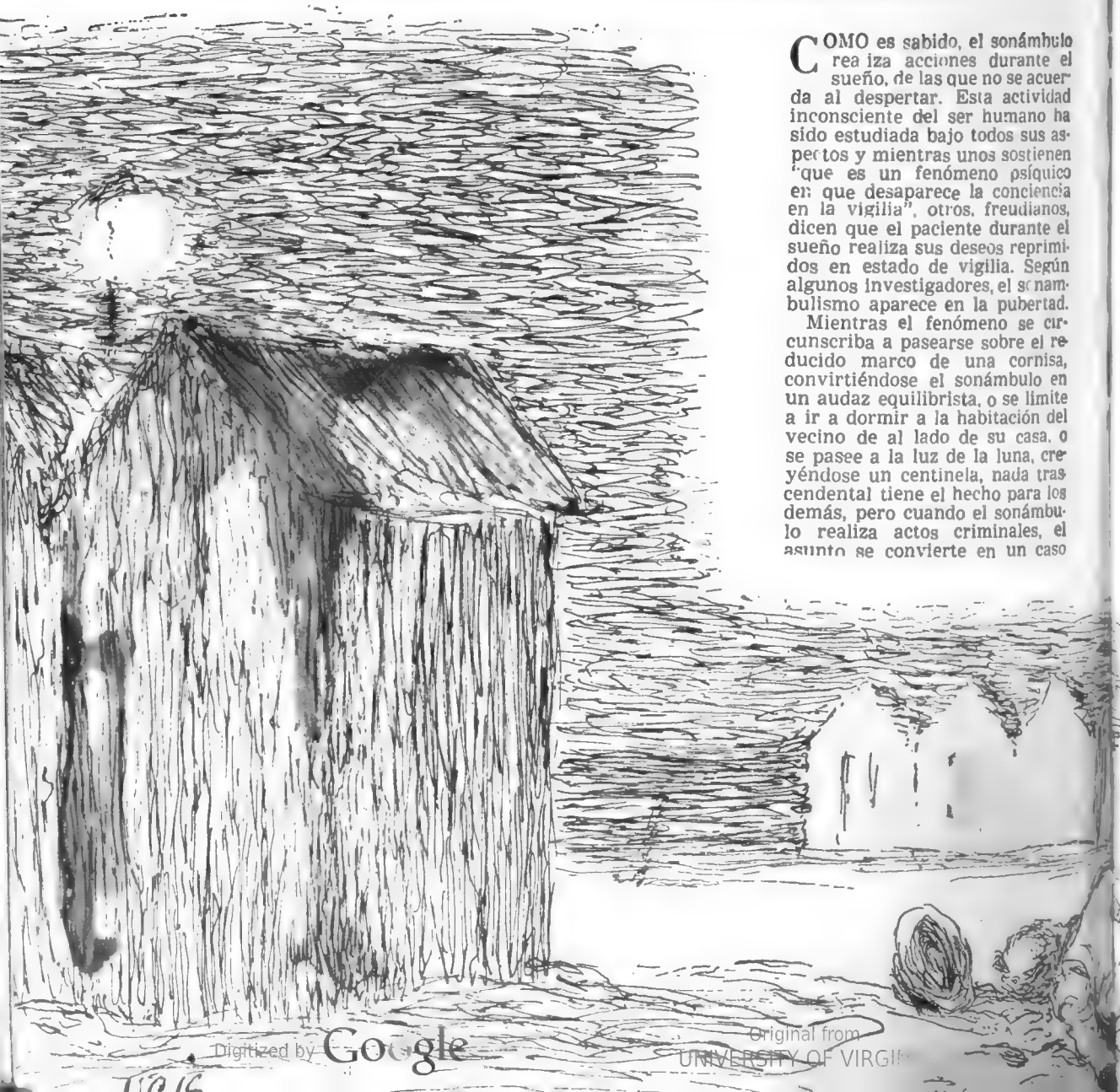
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Los típicos carboneros de antes eran toda una institución que las amas de casa ansiaban y temían a la vez. Recorrían la ciudad con sus carros tirados por dos caballos, y en cada casa dejaban junto con su preciada mercancía un reguero de polvo negro que constituía la desesperación de quien tuviera luego que limpiarlo. Esto era preferible, sin embargo, a que el carbonero no llegara. Porque entonces, ¿cómo se iba a cocinar y, sobre todo, cómo se iba uno a calentar en los días de invierno? Y a esperarlo ansiosamente en la puerta de calle*

# Sonámbulos Asesinos

Por CARLOS MONCADA
Ilustraciones de BRUVERIS

**La ciencia no ha podido aún diagnosticar con absoluta certeza el fenómeno del sonambulismo.**



COMO es sabido, el sonámbulo realiza acciones durante el sueño, de las que no se acuerda al despertar. Esta actividad inconsciente del ser humano ha sido estudiada bajo todos sus aspectos y mientras unos sostienen "que es un fenómeno psíquico en que desaparece la conciencia en la vigilia", otros, freudianos, dicen que el paciente durante el sueño realiza sus deseos reprimidos en estado de vigilia. Según algunos investigadores, el sonambulismo aparece en la pubertad.

Mientras el fenómeno se circunscriba a pasearse sobre el reducido marco de una cornisa, convirtiéndose el sonámbulo en un audaz equilibrista, o se limite a ir a dormir a la habitación del vecino de al lado de su casa, o se pasee a la luz de la luna, creyéndose un centinela, nada trascendental tiene el hecho para los demás, pero cuando el sonámbulo realiza actos criminales, el asunto se convierte en un caso

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGI

de peligrosidad y entonces el enfermo debe ser internado en un nosocomio para controlar sus actos y, de ser posible, curado de su mal.

No hace mucho, en Malasia, Chin Yong, de treinta años de edad, mató a su esposa de veinte, con un cuchillo de carnicero. Según todos los antecedentes recogidos por el abogado defensor, en ningún momento hubo motivo alguno que justificara el hecho. Cuando se inició el proceso, la defensa adujo, en favor de su acusado, que éste se hallaba profundamente dormido y que al ser despertado por un gran ruido, quedó espantado al hallar a su mujer muerta. Pero el Tribunal rechazó este alegato del defensor, y de acuerdo con las leyes británicas, al ser declarado culpable, Ching fué condenado a muerte.

Pero el abogado defensor y el presunto asesino apelaron la sentencia. Los jueces ordenaron una nueva y minuciosa investigación y reunidas todas las pruebas y con la intervención de un renombrado especialista en enfermedades mentales, el caso fué sometido a la Corte de Apelaciones.

Después de largas deliberaciones los jueces llegaron a la conclusión de que Chin Youg había dado muerte a su esposa en instantes en que se **"hallaba con las facultades mentales alteradas"**. Y de acuerdo al veredicto, ordenaron que fuese internado en el Hospital de Enfermos Mentales de Parack

### UN CASO CELEBRE

Uno de los casos más célebres que registran los anales de la criminología del sonambulismo, es el del gran detective francés Roberto Ledrú, que murió hace un tiempo ya, a la edad de 83 años. Ledrú había estado traba

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

jando en una complicada investigación policial, y ya llevaba dos días sin dormir, por lo cual recibió un permiso especial de sus superiores para tomarse un pequeño descanso. Se trasladó entonces al Havre, y se instaló en las inmediaciones de la playa de Saint Adresse. Una mañana al despertarse, comprobó con gran sorpresa, que sus medias estaban húmedas. Quedó pensativo ante tal hecho pues, como acostumbraba acostarse con los calcetines, estaba seguro de no haberse levantado durante la noche como para mojarse en lugar alguno. Ya entrada la mañana se enteró de que se había cometido un crimen en la playa resultando asesinado un tal Andrés Monet. Ledrú no tenía la menor idea de quien pudiera ser. Se trasladó al lugar del crimen y al observar una pisada de hombre cerca del sitio donde yacía Monet sintió un aniquilante escalofrío: aquella pisada señalaba un hecho que lo vinculaba directamente a él: al pie le faltaba el dedo pulgar igual que a él. Entonces recordó sus medias húmedas y sintió que el corazón latía con más fuerza que de costumbre. Sin decir nada a nadie realizó una prolija investigación: fotografió la pisada y la comparó con la suya, luego tomó el revólver alemán, marca Lüger de su uso personal e hizo un disparo contra la almohada y lo comparó con el que ostentaba el cuerpo de Monet. Eran iguales. Entonces regresó a París y presentándose ante su jefe, le dijo: *"Señor, el asesino de Andrés Monet, soy yo. Aquí están las pruebas"*. Ante el asombro del jefe, Roberto Ledrú se desplomó sobre una silla. Cuando el jefe se repuso del asombro, hizo llamar a un oficial y le dijo: *"Creo que Ledrú se ha vuelto loco"*. Pero sometido a un cuidadoso control resultó que Ledrú era un sonámbulo. Una noche se levantó, fué a la playa y mató a André Monet. Cabe la explicación que en estado de sonambulismo, persiguiendo sus investigaciones con respecto al hecho que lo tenía preocupado, al ver a Monet en la playa lo siguió y lo mató relacionandolo con el asunto que investigaba. Había realizado mecánicamente, sin control, un acto rutinario de su profesión. Sólo la subconciencia había intervenido en el hecho.

### OTROS CASOS SIMILARES

Ernesto Duane soñó haber matado a su guía; cuando despertó sobresaltado y bañado en sudor, halló muerto a su compañero Duane fué acusado y condenado. Entonces era gobernador de Nueva York; Roosevelt lo indultó después de haber hecho averiguar la verdad del hecho.

Un caso parecido en que el sueño adquirió fuerza violenta fué el de Ana Kiger de 16 años de edad Soñó que habían entrado ladrones en la casa y que atacaban a su padre, que ella se levantaba del lecho, tomaba dos revólveres y nacía fuego. El estruendo de las balas la despertó: había descargado diez tiros y allí estaba su padre muerto y gravemente herido su hermanito Jerry

Son múltiples los casos en que el sueño se apodera del paciente y le hace cometer actos irreparables. El del señor Juan Antonio Croocke, ingeniero civil de la localidad de Denver, Estados Unidos, es uno de ellos. Fué presa de una horrible pesadilla, durante la cual un espíritu maligno, según luego relatara, lo acuciaba para que se matara: despertó bañado en sangre, comprobando que tenía inferidas cuatro puñaladas en el vientre. La esposa fué acusada de querer asesinar a su marido durante el sueño y a su defensor le costó un enorme trabajo defenderla ante los jueces, a pesar del testimonio del propio marido que relataba con minuciosidad el sueño que lo había obsedido.

La prolongación obstinada, durante el sueño, de algo que nos ocupa en la vigilia es muy frecuente. Así, el niño Jackie Darden acostumbraba jugar a los "asaltantes". Uno de los tantos días en que había agotado sus energías jugando con sus amigos a su juego predilecto, se acostó prolongando durante el sueño su juego: él hacía fuego con un revólver de verdad. Despertó asustado y a sus pies apareció el cuerpo de su propia madre, la señora Yvy Duthitt Darden acribillada a balazos, mientras en sus manos se hallaba un revólver humeante aún.

### JUSTICIA Y PSIQUIATRIA

Todos estos casos y muchos otros que no mencionamos, nos conducen a considerar ese extraño capítulo de la psiquitría que invalida totalmente la Ley, pues ésta sólo puede condenar al actor conciente de un acto criminal y no al que actúa fuera de todo control, con las facultades alteradas o en estado de perfecta inconciencia

El caso de Chin Yong, que origina esta nota, se le conoce públicamente en Malasia, donde tuvo una extraordinaria repercusión como "El JUICIO DEL SONAMBULO ASESINO".

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Xavier Cugat después del casamiento con la joven cancionista Abbe Lane.*

# A la tercera va la vencida: piensa XAVIER CUGAT

## *Y se ha casado con una chica de 19 años*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

UNAS pocas palabras, la noticia escueta de la ceremonia sencillamente realizada en su departamento privado de un lujoso hotel de Nueva York, y la sensacional fotografía de la novia espectacularmente ataviada y cortando una monumental torta de bodas, nos informan del tercer casamiento de Xaxier Cugat. Culmina así el escándalo suscitado por la demanda de divorcio de Lorraine Allen, la segunda esposa del expresivo director de orquesta, en la cual acusaba a éste de ser excesivamente cariñoso con numerosas bellezas de las tablas, pantalla, radio y clubes nocturnos de Nueva York. Una de las jóvenes nombradas por Lorraine era precisamente Abbe Lane, la cantante de la orquesta de Cugat y la feliz recién casada de que nos hablan las noticias.

Suponemos que Lorraine a su vez habrá logrado satisfacer sus poco románticas aspiraciones, ya que la dificultad para disolver ese segundo matrimonio radicaba, precisamente, en las excesivas pretensiones de Lorraine, en lo referente a la indemnización y pensión que Cugat le debía. Esa aventura conyugal del "Rey de la rumba" se anunció tormentosa desde la primera semana de casados. Descubrió Xavier que la belleza de Lorraine era tan grande como su fuerza de voluntad e indomable carácter. Nada pudieron las observaciones del enamorado latino contra la naturalidad estadounidense de Lorraine, una de las más bellas mujeres que actuaban en la vida nocturna de Hollywood. ¿Escotes demasiado grandes? ¡Bah!... ¿Acompañarlo en sus giras? ¡Bah!... ¿Permanecer sentada en una mesa mientras la orquesta de Cugat despertaba a los más insensibles al ritmo de su mágico director? ¡Bah, bah, bah!... Lorraine se aburría y Xavier se torturaba por los celos. ¿Se torturaría realmente?... Según Lorraine la sucesión de bellezas rubias, morenas y pelirrojas, entre las cuales, y en lugar muy prominente, figuraba la que hoy es su tercera esposa, constituía un verdadero escándalo y algo realmente insoportable. A juzgar por las pruebas concretas, Lorraine no exageraba. Abbe Lane y Xavier fueron sorprendidos por Lorraine en una habitación de hotel, y mediante un traicionero espejo, Lorraine obtuvo la fotografía de Abbe con muy poca ropa encima, para decir la verdad, prácticamente sin ropas. Según Cugat ella apareció así para enterarse de lo que pasaba. Los jueces han considerado "sospechosa" la actitud de Abbe en esa oportunidad, y por ése y otros episodios (uno de los cuales casi hace fracasar el matrimonio actual de Xavier), concedieron el divorcio a Lorraine. Pero ¿qué hacer? El inquieto director de orquesta viajaba sin cesar y no había forma de entregarle en mano propia los consabidos documentos. Lorraine pretendía tres mil dólares mensuales mientras durase el juicio, reteniendo para sí el maravilloso palacio de Hollywood, que había costado 250.000 dólares, y es una de las más bellas casas de California, con su propio teatro y con habitaciones decoradas por Covarrubias y otros talentosos artistas mexicanos. Sin embargo, como no es oro todo lo que reluce, Lorraine vivía en su palacio sin dinero para comestibles, ya que el "Rey de la rumba" evadía los trámites, y no volvía a California, desdeñando filmar tres películas y perdiendo las correspondientes ganancias. A Lorraine le cortaron el teléfono, que aparecía posado sobre una preciosa mesita de su suntuoso salón que mira a los maravillosos jardines, cuidados por dos jardineros que Cugat, con latino humor, paga religiosamente para que mantengan su propiedad en condiciones. Pero, burlador burlado, Xavier ha cedido para poder realizar sus propios planes matrimoniales y ha llegado a un acuerdo con Lorraine, cansada quizá de esperar en California con la exigua renta que su abuela le había fijado. Y los chihuahuas, los perritos incautados por los abogados de Lorraine al principio del juicio, y que no se podían vender, multiplicados en el tiempo transcurrido, alegrarán de nuevo con sus estridentes ladridos el flamante hogar ambulante del director y su vocalista esposa. Esperemos que si el temperamento latino de Xavier Cugat no se apacigua, contribuyan a hacerlo más discreto los sinsabores de este segundo divorcio y los espectaculares encantos de su tercera esposa, favorita de la radio desde los cuatro años, corista desde los dieciséis, y que, no habiendo cumplido aún los veinte años, puede ser más peligrosa para el vehemente Cugat que todos los jueces de California.

*Cugat y la bella Abbe Lane, de 19 años, comentan con la madre del último amor del maestro la visita de la señora de Cugat al hotel donde él se encontraba con Abbe.*


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Lorraine Allen era una de las más bellas mujeres de Cugat, aunque el maestro esté ahora muy enojado con ella.*

*Betty George, la curvilínea bailarina acusada por la señora de Cugat de haberle robado el amor de su esposo.*

*Carmen Castillo fué la primera de los churros que merecieron el beso de Cugat. El famoso director de orquesta buscaba otra mujer cuando encontró esta.*

*Lina Romay, al lado de su caricatura efectuada por Cugat, no estaba sentimentalmente ligada al maestro y lo plantó en el momento en que Hollywood le ofrecía un extraordinario contrato.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## *De personas, gatos y perros*

# Una vieja dama convierte su casa en un asilo gatuno

**Por ROSENDO RAY**

TODOS los barrios tienen "una vieja de los gatos" que, como ellos, espera las sombras para deslizarse, pegada a la pared, con un gran envoltorio, seguida por sus maullantes protegidos. A cada tanto, suelta un pedazo de bofe y uno de los gatos se detiene a comer su pitanza. La vieja sigue, pegada a la pared, como una sombra, entre el coro de violines de una sola cuerda y un solo motivo, y se pierde en el fondo de la calle, tragada por la oscuridad. Los niños creen que es una bruja, pero no dicen nada. Una buena noche dejamos de verla, y tampoco nos dicen que la vieron irse cabalgando una escoba. Los gatos quedan desamparados y se mudan de barrio; la calle parece más limpia. A esa hora los gatos son los dueños de la calzada y nos miran con sus ojos fosforescentes, cargados de prepotencia, como si fuéramos intrusos. Conocen la hora en que sale, de una puerta pequeña y desconocida, la vieja de los gatos, y se reúnen para seguirla, sin manifestarle, por otra parte, mayor afectuosidad. Estos tigres frustrados no aman a nadie y van detrás de ella porque tienen hambre. Por lo demás, maúllan y andan con sus falsos pasos de terciopelo como si la vieja tuviera la obligación de dejar caer, de tanto en tanto, un pedazo de bofe. Los gatos allí, y ella por su lado, con sus preocupaciones de fantasmas que sabe que va a desaparecer.

En cambio, las viejas que protegen a los perros y gatos vagabundos dan la cara a pleno día. No es una cara propiamente dicha, como la de la señora Germine Hullet, que ha convertido su elegante casa del Prado (el barrio aristocrático de Marsella), en un asilo para gatos abandonados. Después de veinticinco años de vivir rodeada de gatos ha dejado de ser cara, para aproximarse por fuerza de mimetismo, a un largo hocico con mirada de micifuz y cierto perfil angora, para granjearse, sin duda, la amistad de algún persa. En la fotografía de esa revista francesa no la vemos moverse (todavía no se ha inventado la fotografía animada, para diarios), pero de fijo anda algo agachada, con cierta tendencia a extender los brazos y apoyar las manos en el suelo. Los marselleses tienen un ángulo zumbón para mirar las cosas, y mientras algunas dicen que es loca, y otros una original, la mayoría la llama "Nuestra Señora de los Gatos". Se sabe que su familia pertenecía al "gran mundo" marsellés, y más de una dama juiciosa suspira pensando en su extraña deserción. La señora Hullet ha perdido incluso su coquetería y se la ve andar con un tapado lleno de manchas (tiene que dejar que sus gatos salten continuamente alrededor de ella), las medias caídas, un viejo pañuelo anudado en el cuello, un aspecto de pordiosera, en fin. Tiene 45 gatos actualmente. Gasta 2.500 francos por día en darles comida. Los gatos dormitan, corren, se persiguen, y saltan a través del parque que circunda la casa; uno de ellos, "Riquette" asoma el hocico por entre las rejas, mirando hacia el camino: es un gato vagabundo. Ella justifica su manía, que llama "su obra", con aquello de que "los gatos son mejores que los hombres". Puede ser. Quién sabe qué oculto desvío la ha llevado a elegir esa vida. Placer autocastigo, quién lo sabe. Lo cierto es que con esos 2.500 francos diarios pudo comprar camas para un hospital. O alimentar a varios chicos pobres de los arrabales marselleses. Ella le compra a los gatos leche, pescado, carne y harina de maíz, y no come otra cosa, quizá para no lastimarlos en su amor propio. Decididamente, a la señora Hullet le gusta vivir entre sus gatos. Oigámosla:

—Amo a los animales desde chica. De muchacha, me arrojé a un estanque para darle de comer a los patos. Más tarde, siendo jovencita, y estando de novia, recogí mi primer gato abandonado. Era una gata. La llamé "Mady". La cuidé durante doce años. Hasta que murió. Después, me he privado de todo por mis gatitos. Algunos dicen que estoy loca. Están en su derecho; pero yo prefiero hacer el bien antes que gastar en lujosos automóviles, tapados de pieles, y frecuentar los casinos y los restaurantes caros.

Muy bien; cada uno elige su clase de vida. Pero 45 gatos son muchos. Se puede, incluso, recoger un gato famélico, abandonado en un portal, uno de esos gatos sin raza ni suerte —de tan flacos e infelices, son casi perros, o no perros—, y llevarlo a nuestro departamento para darle de comer y tenerlo por un día, que se convierte en toda la vida. Incluso se puede llegar a quererlo, porque es la forma ideal del amigo: aguanta nuestros puntapiés mientras nosotros no aguantamos sus pulgas, y además, no nos discute. Uno de esos perros que a veces se sientan al lado nuestro, y nos miran en tal forma que tenemos que apartar la vista, porque de pronto su mirada ha adquirido un brillo humano y peligroso.

Pero la vieja de la casa del Prado marsellés se alimenta de la misma comida que sus gatos: no es una bruja como la "vieja de los gatos", y se deja fotografiar en pleno día dando de comer a sus pupilos gatunos; sin embargo, esa aproximación de sentimientos, esa vida casi en común (no recibe a nadie, y el periodista que la entrevistó tuvo que hacer largos rodeos para ganarse su confianza) resulta sospechosa. Ella misma sale a comprarles la comida. Ningún importuno franquea las rejas de su casa del Prado. Los 45 gatos saltan alrededor de ella como de un objeto habitual que les proporciona la pitanza. También saben que, cuando se pelean, ese objeto habitual les da de bastonazos. Cuando no comen ni pelean, Nuestra Señora de los Gatos pasea entre su corte gatuna, y debe sentirse imbuída de un poder especial. Los vecinos del Prado esperan que un día u otro la vieja sea devorada por sus gatos. No pasa de ser una idea maligna; por lo demás, están bien alimentados.

Sin duda la señora Hullet ama a sus gatos, y cree que son mejores que los hombres. Pese a todo se hace vacunar contra la rabia dos veces por año.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Aquí tenemos a la señora Germine Hullet, "Nuestra Señora de los Gatos", como la ha bautizado el humorismo marsellés. Su residencia en el barrio aristocrático de el Prado, en Marsella, se ha convertido en un asilo para gatos abandonados, y la extraña mujer cuida de sus pensionistas, olvidándose por completo de su aspecto personal. Es, sin duda, una buena y verdadera alma de Dios*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

VIAJE A *Europa* EN LOS LUJOSOS TRANSATLANTICOS

"Pte. PERON"

"EVA PERON"

"17 DE OCTUBRE

ESCALAS
EN
RIO DE JANEIRO
LISBOA
HAVRE
Y
LONDRES

## FLOTA ARGENTINA
## DE NAVEGACION DE ULTRAMAR

**LINEAS DODERO**

OFICINAS: PASAJES DE 1ra CLASE - ENTREPISO
CORRIENTES 383 • T. E. 31-2493 • BUENOS AIRES

FANU

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

**El hombre elegante**

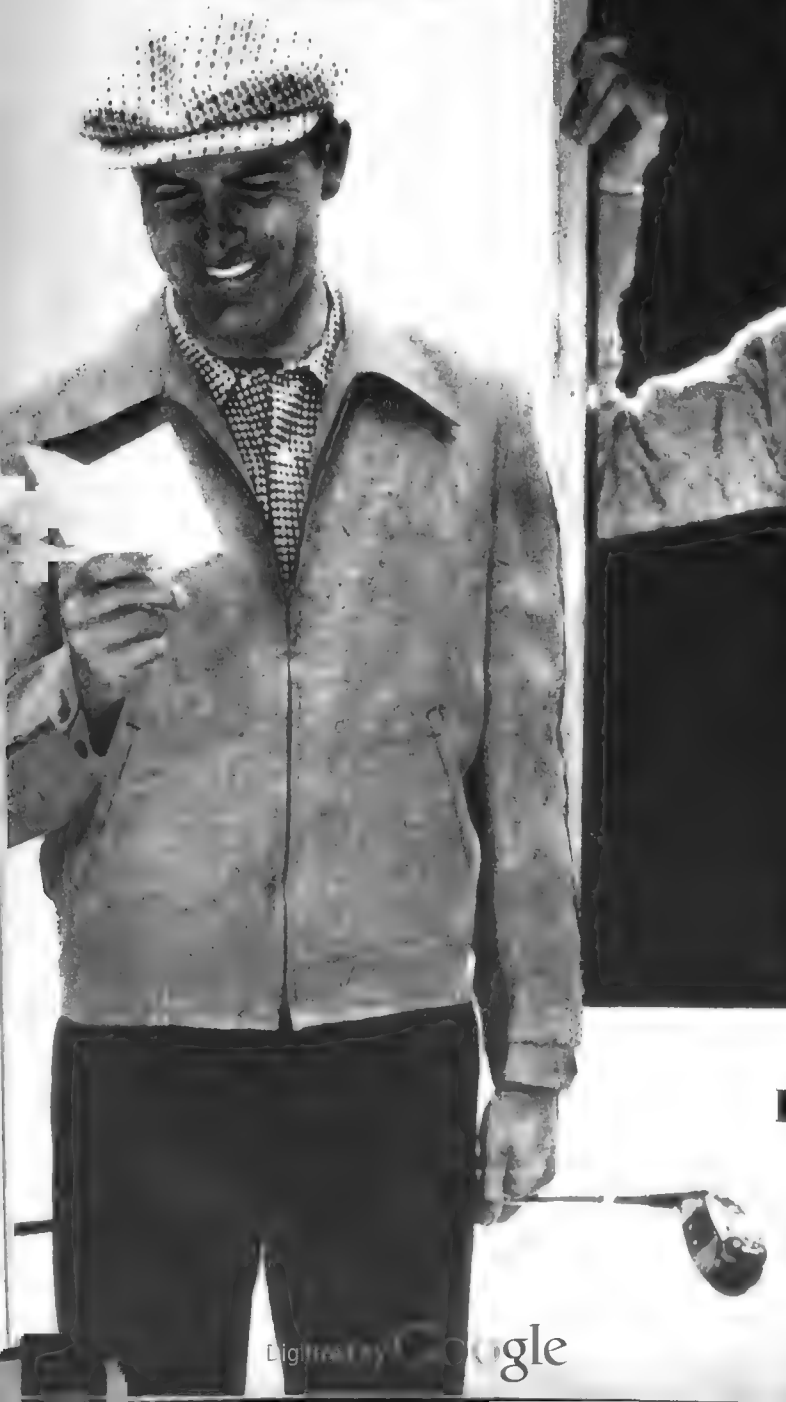
# Deportes de INVIERNO

LOS deportes de invierno, hasta hace relativamente pocos años, no eran practicados en nuestro país con el enorme entusiasmo con que se cultivan en los países europeos y en la América del Norte. La enorme propulsión dada al turismo ha abarcado este renglón tan maravillosamente propicio para dar variedad a la temporada invernal, y que cuenta en nuestro país con los más estupendos parajes para darles brillo y difusión y, como complemento, para hacer de ellos verdaderos centros de vida social. Por lo tanto, la indumentaria apropiada comprende no solamente la ropa deportiva propiamente dicha, sino los conjuntos de viaje, abrigados y resistentes (ya que el trayecto es largo) y los elementos para disfrutar de las veladas junto al fuego o en la amable convivencia del hotel. En este equipo están permitidos los colores alegres que resultan casi de rigor en las abrigadas medias de lana, en las corbatas tejidas a mano o en telares y en los gruesos sweaters con guardas multicolores, con altos cuellos "tortuga" y con guantes haciendo juego. Estas prendas permiten combinaciones felices en las que no se deben olvidar las bufandas y las simpáticas nota de color en los sombreros tipo "tirolés". En nuestro número anterior hemos publicado interesantes chalecos de nueva línea y una guía de colores básicos con sus combinaciones correctas que, agregados a nuestra actual información, la completará de manera muy conveniente. En el grabado de la parte superior puede observarse un clásico sombrero verde, con cordón al tono y detalle de fieltro rojo; unos guantes de cuero en color natural con la parte superior y el puño tejidos a mano; unas vistosas medias grises con grandes rombos en verde, amarillo y rojo y zapatos marrones muy adecuados para viaje o para las largas horas en que no se puede salir al aire libre.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

*Realizada en gabardina con cuello, puños y cintura tejidos en lana, esta campera es adecuada para actividades al aire libre y lleva un solo bolsillo; es impermeable e inarrugable.*

*En elegante armonía, este conjunto de sweater de angora, pantalón de franela y bufanda, combina varios tonos de marrón y resulta abrigado y práctico.*



# El hombre elegante

## *Deportes de invierno*

*Una línea completamente nueva en camperas, de corte amplio, larga y sin vuelo superfluo; permite gran libertad de movimientos y está confeccionada en jersey de lana.*

Digitized by Google

*Al igual que las modas femeninas, las nuevas bocamangas de las prendas de lana son más amplias y caen en pliegues ciñendo el brazo desde el codo hasta la muñeca.*

*El equipo de caza comprende no solamente las armas y pertrechos adecuados, donde los cueros buenos son especialmente lucidos, sino las chaquetas de este material eminentemente práctico.*

Digitiz b Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El hombre elegante

## *Deportes de invierno*

LA luminosidad de los paisajes y los magníficos escenarios naturales donde se practica el esquí hacen de este deporte invernal uno de los más hermosos espectáculos en su género. Es aquí donde la moda masculina adquiere más vistosidad y donde las prendas rivalizan en colorido y originalidad. En la misma forma que las ropas de playa admiten exageraciones que no afectan su buen tono, estas tricotas, gorros, bufandas, etc., las chaquetas de gabardina, los capuchones y gorras, se presentan en colores vivos, en contrastes agudos y en vistosas combinaciones. El grabado muestra algunas variedades sobre los temas clásicos. En primer término: conjunto de gabardina compuesto de pantalón gris con presillas sujetando el cinturón, bosillos con cierre cremallera, chaqueta azul con gran bolsillo con cierre automático sobre el pecho y guantes combinando colores y forrados en tejido de punto. El modelo azul, con detalles de punto elástico, se adapta perfectamente a la silueta y le sigue un conjunto gris y marrón, donde el sweater, de doble trama, ostenta un colorido muy vistoso y se lleva sobre una camisa, también de punto, en colores opuestos y con guantes haciendo juego. Gorro y guantes combinan generalmente, pudiéndose hacer alarde de fantasía en las tricotas, que pueden variarse infinitamente. La tricota que aparece en último término, de un grueso punto semejante al tejido a mano, es blanca y está cubierta de motivos multicolores, terminando en un cuello alto, de color muy vivo, que resulta muy favorecedor y abrigado al mismo tiempo. El detalle del cierre cremallera en los guantes permite sacarlos en parte y sin despojarse de ellos recuperar el movimiento libre en la mano.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# HIERRO ARGENTINO

**LA explotación de los yacimientos de hierro en nuestro país, reducida hasta hace pocos años al entusiasmo y posibilidades de modestos mineros argentinos, ha recibido, merced al decidido apoyo del Gobierno Justicialista, un impulso extraordinario. Refiriéndose a los yacimientos ferríferos de Río Negro, que arrojan hasta la fecha existencias superiores a 100 millones de toneladas, ha dicho el General Perón que juntamente con las minas de Jujuy abren el camino de la independencia siderúrgica de la Nación.**

Digitized by Google
Digitized from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# 12 MIL MILLONES DE PESOS PARA LA INDUSTRIA ARGENTINA

SOLAMENTE en la zona del Gran Buenos Aires se han instalado, desde que gobierna Perón, 30.000 industrias nuevas. El Banco de Crédito Industrial, organismo creado por el Justicialismo para propulsar el progreso fabril, ha invertido ya 12.000 millones de pesos en el otorgamiento de los créditos propios de su función. Este formidable apoyo a la iniciativa privada permite ahora la construcción de muchos elementos que antes se importaban desde el exterior y, de esta suerte, consolida la independencia económica que Perón proclamó.

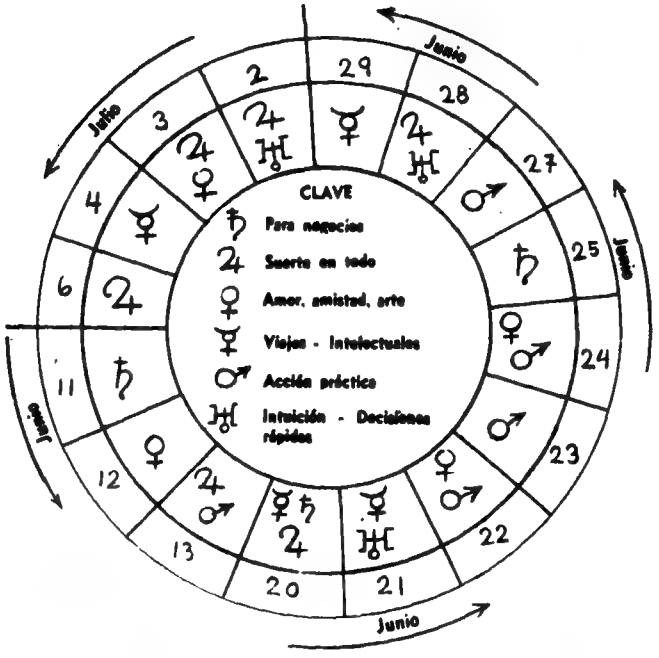
Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Al Ritmo de los Astros

**Por GRADATIUS**

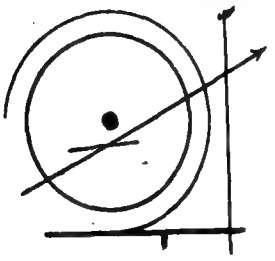
## ESTE MES...

...puede ser muy bien aprovechado en muchos sentidos. Poderosos planetas se hallan en armonía; y, entre ellos, las influencias de Júpiter, Venus, Marte y Urano nos apoyarán en la esfera de los afectos, de la suerte, de lo práctico. No nos durmamos, pues. Guiémonos por el gráfico: "Los días propicios de este mes", y podemos manejarnos muy bien. El Sol, en su marcha aparente, recorre el último dacanato de Géminis y los dos primeros de Cáncer. Será propicio para los nacidos entre el 10 de febrero y el 20 de marzo; entre el 11 de junio y el 11 de julio, y entre el 13 de octubre y el 11 de noviembre. Los números de la suerte serán: entre el 10 y el 20 de junio, el 2; y entre el 21 de junio y el 9 de julio, el 6. Nos favorecerán los colores amarillo y el blanco; entre las gemas propicias, conviene que no olvidemos el topacio y la perla; y las flores que armonizan con los astros de este período son el aromo, la magnolia y la camelia. Debemos hacer notar que la primera semana de julio, en la que reina la influencia armoniosa de Júpiter, es la más afortunada de este mes, sobre todo en el dominio de los afectos, por el hecho de que Venus, el astro del arte y del amor, también se halla muy bien configurado. En síntesis: un mes ideal para casarse, para comenzar un idilio, para un negocio.




## Los días propicios de este mes

**EXPLICACION.** — En el gráfico que antecede verán nuestros lectores los 16 días más armoniosos de este período, que abarca desde el 10 de junio hasta el 9 de julio de 1952. De todos los días señalados, los más propicios para todo en general son el 4 y el 6 de julio, en que la protección de Júpiter hará que la suerte nos acompañe. De acuerdo con la "Clave" podrán nuestros lectores orientarse muy bien. Será muy conveniente que no se precipiten y obren con suma prudencia: en asuntos de amor, el sábado 14 de junio, el domingo 29 de junio y el lunes 7 de julio; y en el plano de los negocios, el lunes 30 de junio. Los días no mencionados aquí ni en el gráfico convendrá que no se arriesguen en asuntos importantes, de cualquier naturaleza que ellos sean. Anotemos que el mejor día de este mes es el domingo 6 de julio.



### MONOGRAMA DEL MES

*Este monograma corresponde a los nacidos entre el 22 de noviembre y el 21 de diciembre, no importa el año de nacidos.*

## LA CUNA NUEVA

Los niños nacidos en este período, entre el 10 de junio y el 9 de julio de 1952, deben todos sobresalir en los dominios del arte, gracias a los buenos aspectos de Venus; y, dentro del arte, creemos que sus caminos mejores están en la pintura y en la escultura. Podrán ser también excelentes arquitectos, originales, creadores. Los llegados a la vida entre el 10 y el 20 de junio, inclusive este último día, debido a la presencia del Sol en Géminis, serán más dúctiles e intelectuales que los nacidos entre el 21 de junio y el 9 de julio. Estos últimos se distinguirán por su tenacidad y por la fuerza de su imaginación. En este último período, los nacidos en la primera semana de julio poseerán en alto grado el don de la creación artística, incluso la poética, y serán extraordinariamente afortunados en todo lo que emprendan. Por otra parte, todas estas criaturas han nacido bajo la armoniosa influencia de Urano, y deberán desenvolver su vida en una esfera de independencia. Para estas vidas la independencia es tan necesaria como el aire.

por BRUVERIS



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# De la vida porteña

por BRUVERIS




Digitized by Google

Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

**MATINEE EN EL CINE**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante el micrófono

CARAS Caretas CRITICA

## Repartiendo estrellas

★ **Dibujo de la estrella en rojo: Optimo.**
★ **Dibujo de la estrella en azul: Bueno.**
**Dibujo de la estrella en amarillo: Discreto.**
★ **Dibujo de la estrella en negro: Menos que discreto.**

***(Válido para las tres crónicas)***

Para Elvira Ríos en su audición de Radio Belgrano. Indudablemente, la ex famosa cantante mexicana ya no es tal. Pero lo más **grave** es que tampoco pone de su parte nada para hacerlo, manteniendo un repertorio "añejo", y que si bien es cierto le pertenece por ser de su creación, a través del tiempo ha conocido intérpretes muy superiores. Falta de ensayos, corridas de la orquesta para seguir sus incomprensibles variantes y un desgano general en la interpretación, son todos factores negativos.

★ Para Estrellas a Mediodía. La famosa audición de Radio El Mundo, sin duda una de las más sintonizadas, mantiene todo su poder de atracción. Y es que en realidad no podría ser de otra manera si tenemos en cuenta que el desfile de astros asume caracteres de sensacional, que los libretos de Abel Santa Cruz son buenos y que la dirección de Prat es ejemplar. ¿Puede pedirse algo más? No. De ahí, pues, el éxito y el aplauso incondicional de todos los oyentes. Un gran programa, de esos que enaltecen la radiotelefonía.

★ Para Dick Farney, el famoso cantante carioca. El gran muchacho que nos reveló Radio El Mundo en la temporada pasada, actúa en ésta en Splendid, y sus audiciones son escuchadas con mucho interés. Dick sabe cantar. Elige con acierto sus canciones y es simpático, virtudes todas ellas que invariablemente conforman el éxito. Falta le hacía a Radio Splendid un programa como éste, al cual no le vendría mal un poco más de agilidad en los comentarios. Menos glosa y más canciones es lo que el público pide y necesita.

★ Para Mercedes Simone en Radio El Mundo. Su presentación había tenido la virtud de despertar gran expectación, y esa expectación no se vió defraudada. La cancionista reeditó sus mejores éxitos y especialmente en la interpretación de páginas tradicionales del cancionero popular demostró sus grandes condiciones de intérprete que nunca se aparta de lo que debe ser indispensable en esta clase de cantantes: el sabor y el ritmo populares. Muy acertados los comentarios del Vizconde de Lazcano Tegui.

★ Para los conciertos de los hermanos Iturbi en Radio Belgrano. Pretende ser una audición de jerarquía. Pero se habla mucho, y además tanto José como Amparo Iturbi son concertistas que no alcanzan el nivel excepcional con que se pretende presentarlos.

★ Para Leo Belico en Radio El Mundo. La revelación de esta temporada ha vuelto a presentarse y, como la vez anterior, cosecha abundantes aplausos. Lo hace muy bien, selecciona con gusto el repertorio y se justifica el éxito.

★ *Para Juan D'Arienzo. Sigue siendo lo que siempre fué: un baluarte. Y de esos que perduran.*

★ *Silvana Roth, gran actriz de radioteatro, une a sus virtudes un constante afán de superación.*

★ *Para Marianito Mores en Radio Belgrano. Un número de positiva atracción y siempre popularísimo.*

★ *Para Nélida Franco en su audición de Splendid. Puede dar más, mucho más de lo que da.*

★ *Para Elba de Castro, la cantante de Héctor. Esta chica cada día que pasa lo hace mucho mejor.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# QUE HAY DE NUEVO

OTRA temporada extraordinaria de radio. Y tan extraordinaria, que los números se suceden en forma casi vertiginosa, apareciendo en impresionante cabalgata estrellas y astros de todas las altitudes. Y decimos esto para demostrar una vez más lo equivocado que estaban quienes, con un pesimismo sin otro fundamento que el de su propia incapacidad, vaticinaban un mal año para la radiotelefonía, argumentando la ausencia de artistas extranjeros y otras tonterías por el estilo. Los artistas extranjeros llegan, y muy buenos. Pero aun si faltaran ellos, nuestro medio artístico está en condiciones de abastecer nombres de tanto prestigio como para mantener muy vivo el interés de los oyentes. Y algo más: en la actualidad las direcciones artísticas han evolucionado y dan más importancia al "programa" que "al intérprete". Y es que eso es lo que interesa al oyente. El espectáculo por sobre todas las cosas. El espectáculo que sea muestra de organización, de un balance de elementos y que se traduzca en una media hora entretenida. Los habituales detractores poco o nada tienen que hacer, pues la radiotelefonía mantiene siempre vivo su interés.

## CHISMES DE MEDIANOCHE

Fanny Navarro ha comenzado a ensayar la próxima obra que irá al cartel. Otra vez el nombre de Shakespeare es la meta elegida por la brillantísima actriz. "Como gustéis", la fina comedia, dará oportunidad a Fanny Navarro para que evidencie sus singulares dotes de actriz inteligente y la notable superación con que encara los distintos papeles.

* * *

Eva Franco, nuestra primerísima figura, está deseosa de volver a la escena. Por lo pronto ha firmado contrato para cumplir una actuación de un mes en la interpretación de una novela en Radio El Mundo. Pero quiere hacer algo más. Y ese algo es una temporada teatral. Su mayor preocupación es la falta de sala, pues según afirma obras e intérpretes los tiene, y muy buenos. Nos place la noticia. Y más aún si logra salir adelante con sus propósitos.

Jorge Salcedo y Julia Sandoval, la flamante pareja, está viviendo, como es lógico, su luna de miel. Pero entre tanta felicidad Salcedo tiene que estudiar diversos problemas propios de su profesión. Su diaria actuación en compañía de Julia por Radio Splendid, diversos contratos cinematográficos y algo más que le preocupa al cordial Jorge. Y es ello una actuación teatral que desea cumplir en extensa gira suburbana. Nos parece un gran proyecto. Que tenga éxito.

* * *

Parece que es un hecho la actuación teatral de Mariano Mores. Se realizaría en el Astral, y la obra la estarían escribiendo Pondal Ríos y Olivari. En cuanto al resto del elenco, pueden adelantarse los nombres de Serrano y Elena Lucena, que juntos con Mariano integrarían la cartelera. Como es fácil deducir, una gran temporada, que de concretarse comenzaría a regir desde la segunda quincena de septiembre.

Thorry empieza a filmar en estos días. La película no tiene título definitivo, pero según las palabras del popular actor se trata de una graciosa y amable comedia. Veremos.

* * *

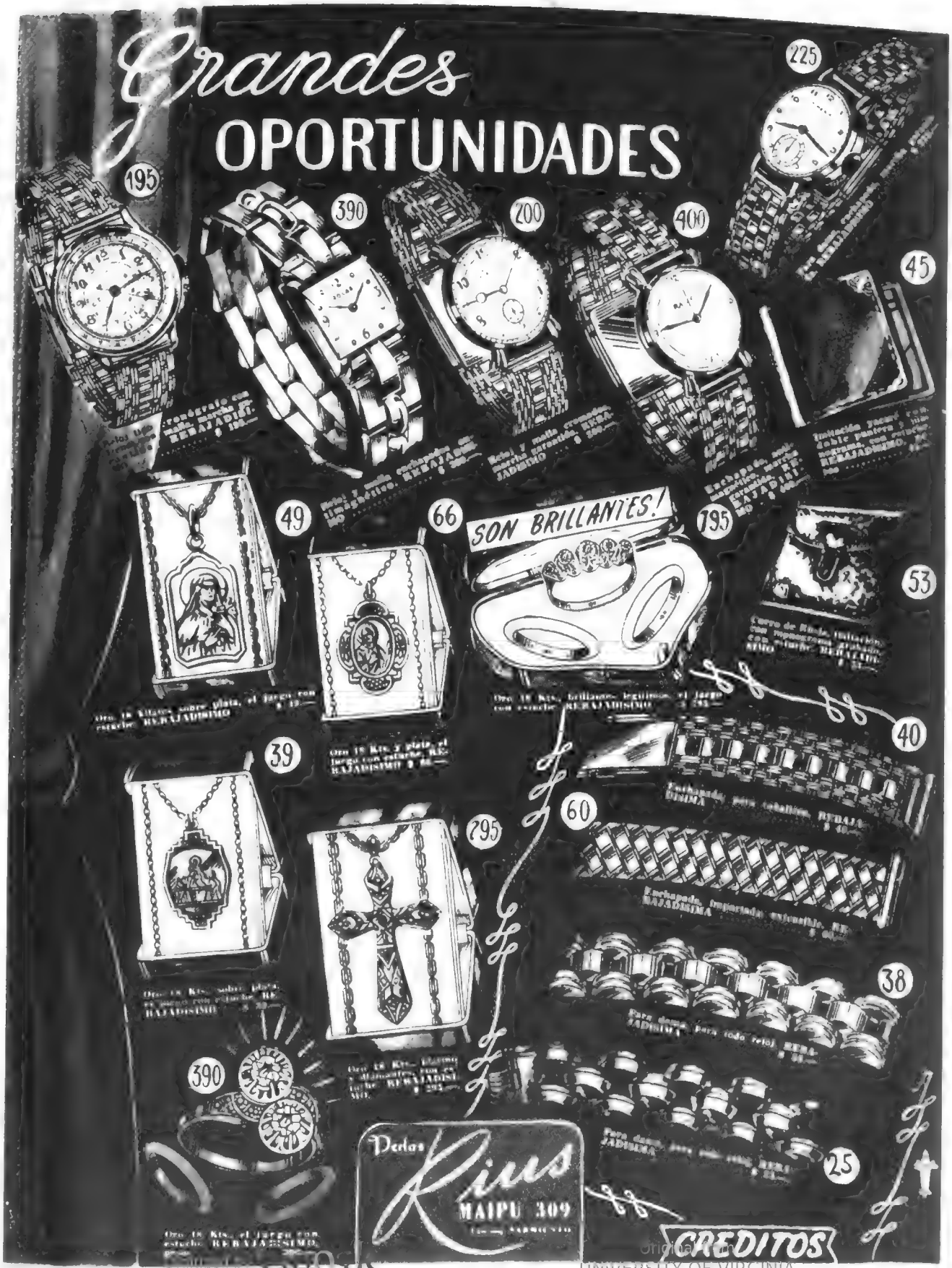
Por el Comedia también están ensayando activamente. Las revistas en cartel han aflojado mucho, y a ello debe agregarse el frío, y algo más, que la atracción en cartel, "Magdalena", no ha resultado todo lo eficaz que creía Petit.

* * *

José Cibrián, el excelente actor, se dispone a salir de gira en compañía de su esposa, Ana María Campoy. Cibrián está disgustado porque cuatro contratos que tenía firmados para filmar le han fracasado unos tras otros. Vale decir que todo lo planeado para este año queda sin efecto. Confía en que la gira lo distraerá, y así se lo deseamos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Ante la cámara

NO. Para todo hay un límite. Y también debe haberlo para lo truculento. Nos sugiere esta simple reflexión el estreno de *Si muero antes de despertar*, película de cuya dirección se encargó Christensen, con un afán sensacionalista y con muy escaso sentido de lo que debe darse al espectador. La degeneración es un problema, sí, pero un problema de tipo occidental, no para quien la sufre, sino para la víctima de ese flagelo social. Y bien. ¿Se gana algo con mostrarlo al desnudo al espectador? No. Nada. Como no sea sobrecoger el ánimo de padres y madres que durante la proyección del film deben preguntarse con desesperación: "¿Y si a mi hija le ocurriera otro tanto?" ¿Qué pretenden los productores de este film? ¿Trastornar a los padres? ¿Hacerlos temblar ante la sola idea de cómo es posible que una criatura inocente caiga en las manos de un anormal? Flaco propósito sin duda. Y si a ello se agrega que en la realización de tal argumento se utiliza cuanto recurso es posible utilizar para "asustar", para mostrar lo más a lo crudo posible la situación a que nos referimos, se justifica nuestra crítica, cosa que, por otra parte es compartida por el público, que en su mayor parte ha dado la espalda a un film tan mal concebido. No hay derecho a utilizar tales recursos. Somos los primeros en reconocer que es preciso recurrir a todos los medios de expresión cuando se trata de afirmar un mensaje. Pero cuando ese mensaje no tiene otra finalidad que la de trastornar, la de asustar o la de espantar, entonces creemos que todo está de más. No es que pregonemos una cinematografía sedante para digestiones plácidas, pero tampoco podemos aplaudir un cine que plantea un problema tan desdichado y a un director que se entretiene —tal cosa podría suponerse— en atemorizar a los espectadores. Y es lástima, pues en Christensen hay talento.

*Para "El precio de una vida".* — No nos convenció este film. Hay un deseo de mortificar al espectador a través de un relato que ni por un instante deja de ser de una amargura aplastante. Además, trata en cierto modo de un problema social que felizmente en nuestro medio ya ha sido archivado definitivamente. Nuestro obrero no se muere de hambre y no debe luchar lo que lucha el protagonista para ahorrar quinientos dólares. Podría llegar a pensarse que el folletín fué escrito y filmado para llegar a la escena final cuando el protagonista muere aplastado por el cemento. Francamente, todo de muy mal gusto. Y el buen gusto es algo tan lindo. Y se pueden decir tantas cosas con buen gusto...

*Para "Deshonra".* — Gran film. De punta a punta. De esos que no se olvidan fácilmente. Hay un mensaje, hay una magnífica interpretación y hay también una realización espectacular en la cual no se han omitido recursos, de tal manera que la cinematografía argentina tiene motivos de sobra para enorgullecerse. Y Fanny Navarro, nuestra primerísima actriz, cumple en el film una tarea estupenda, sobrellevando con toda fortuna un difícil personaje al cual sirve con sus mejores y extraordinarios recursos. El resto del reparto cumple bien, afirmando el valor de las escenas. Con películas como ésta nuestro cine va cumpliendo la trayectoria a que es acreedor.

*Para "La bestia debe morir".* — Pudo haber obtenido nuestro aplauso sincero. Pero los mismos reparos, si bien en grado muy inferior, que nos sugiere el film que motiva el primero de nuestros comentarios, también deben formularse aquí. Se abusa del efectismo a base del dolor y hasta de la muerte de criaturas, y eso, según lo hemos dicho ya, es de mal gusto, del peor gusto. En cuanto al film, interesa, si bien languidece en algunas escenas como consecuencia de que prácticamente todo el film es exposición. La interpretación es buena, por más que el director se empeñó en hacer de Guillermo Battaglia un villano de "cine mudo". Pero a pesar de tales reparos, un film correcto, bien filmado.

*Para Fanny Navarro, por su estupenda labor en "Deshonra", en la que evidencia su talento.*

*Para Gori Muñoz, por los decorados de "Si muero antes de despertar", lo único agradable del film.*

*Para Juan Carlos Thorry, muy por encima de su papel en la película "Bárbara Atómica".*

*Para Barbieri, en sus payasadas de "Las zapatillas coloradas", y eso que olvidamos las groserías.*

*Para Laura Hidalgo, que cumple satisfactoriamente con su papel en el film "La bestia debe morir".*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

★ *Para Carlos Cores, por su intervención en la obra del Casino. Demuestra sus progresos.*

★ *Para Margarita Padín, que, invariablemente, cosecha merecidos aplausos en el Comedia*

★ *Para Estrella Rivera, que ha debutado en el Corrientes en un espectáculo malísimo.*

★ *Para Malvina Pastorino, la popular actriz que triunfa en "Cuando los duendes cazan perdices".*

★ *Para Amalia Sánchez Ariño, la autorizada primera figura, de tanto arraigo en el público.*

# Ante las candilejas

★ *Para Olinda Bozán.* — Cuando una artista goza de tanto prestigio, cuando una figura tiene tal poder de atracción como Olinda Bozán, no hay derecho, absolutamente ningún derecho, a que se organice una temporada en base a obras como las que viene ofreciendo la popular actriz en el Buenos Aires. Vamos, que eso es cosa de la otra época. Y que nuestro público ha alcanzado una jerarquía y una capacidad muy por encima de "eso" que se ofrece como obras.

*Para Luis Arata.* — "El error de estar vivo" no es obra indicada para Arata. Demanda una agilidad de interpretación que el popular actor no está en condiciones de brindar. Hasta creemos que hay un error de reparto. Lo cierto es que no alcanza el éxito que merecía la pieza. Y es lástima. Porque Arata es de aquellos actores que merecen el éxito. Y de verdad.

*Para el Argentino.* — La compañía de variedades españolas que actúa en la sala de la calle Bartolomé Mitre es discreta. Hay algunos números buenos y otros malos, pero en general el espectáculo se ve con agrado y mantiene intactos todos los defectos que según los entendidos es el "éxito", pero que a nuestro juicio no es nada más que un error. Con una dirección más acorde a la evolución del público se lograrían muchas cosas.

★ *Para Anita Lassalle.* — Indudablemente, la versión de "Jezabel" demuestra una inquietud por parte de los organizadores de la temporada. Claro que el esfuerzo en muchos momentos supera a las posibilidades. Y claro que la obra podrá ser discutida en algunos aspectos. Pero en conjunto es un espectáculo muy digno y por consecuencia de felicitar.

LOS espectáculos que se brindan en el teatro Enrique Santos Discépolo cuentan con auditorios extraordinarios. Y es que los dos, tanto los festivales semanales nocturnos dedicados a distintas expresiones de la canción popular, y los diurnos, especialmente presentados para los niños, vienen a llenar una necesidad evidente de nuestro medio artístico. Y tal éxito es la mejor respuesta a los empresarios que cuando se les pregunta: ¿por qué en los teatros se presenta siempre lo mismo?, responden invariablemente que "nada de nuevo puede hacerse". Cuando falta imaginación, naturalmente que nada de nuevo puede hacerse. Pero cuando se vive en íntima comunión con los gustos del público; cuando se es capaz de recoger la vibración popular, entonces sí que hay mucho por hacer. Los organizadores de los espectáculos del teatro Santos Discépolo merecen un aplauso, y muy sincero, porque han demostrado inteligencia y capacidad de organización, brindando a nuestra ciudad una serie de notables espectáculos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS LIBROS DEL MES

## La casa sin puerta

**por THOMAS STERLING**

*(Colección "Evasión". Librería Hachette S. A.)*

Entre todas las colecciones que en el ámbito nacional se han especializado en la publicación de novelas policiales, acaso sea "Evasión" la única que presenta un repertorio de sostenida excelencia, sin concesiones al **snobismo** literatoide de cierto público que ha hecho de su semicultura una pretensión inaguantable.

**La casa sin puerta** es una novela sobresaliente, sencillamente. La originalidad de su planteamiento, la curiosidad de sus personajes y el creciente interés de su desarrollo hacen de ella una novela muy por encima del nivel común. Si su autor hubiera meditado un poco más su desenlace, y lo hubiese ordenado hacia otro nombre —y la cosa es transparente—, habría hecho de **La casa sin puerta** una obra maestra del género, a la altura de las mejores que se han producido en esta difícil especialidad.

## MOIRA

**por JULIEN GREEN**

*("Grandes Novelistas". Emecé Editores.)*

En estos venturosos tiempos editoriales en que los libros no sólo soportan cualquier precio, sino que su venta ha dejado de ser el viejo problema que torturaba hasta hace unos años a los editores, pues "se venden solos", como quien dice, una segunda edición no alcanza a ser, por cierto, un acontecimiento; ni siquiera una segunda edición lanzada a pocos meses de la primera. Mucho menos puede serlo, por lógico consiguiente, la segunda edición de una novela de Julien Green. De modo que no nos sorprende esta rápida segunda edición de **Moira;** pero sí nos parece curioso que se reimprima este libro a los seis meses, en tanto que **Si yo fuera usted**... —del mismo autor—, novela de muy superior calidad en todos sus profundos aspectos, publicada hace dos años, sigue sin reeditarse. Lo que confirma una vez más que los libros ya no se "venden", sino que son comprados; y que el editor ha dejado de orientar al lector para convertirse en mero servidor de sus preferencias. Como un fabricante más.

**Moira** es la historia de un puritano; de un pobre y triste puritano, desde luego. Julien Green, maestro en pintura de caracteres en conflicto religioso, pinta con su habitual solvencia a este desdichado José Day de **Moira.** El libro interesa y hasta cautiva, pero en su concepción resulta mucho más rica y generosa que su realización, en ocasiones tan sobria y apresurada que linda con el resumen.

El problema de fondo de **Moira** es el de la fe en la propia salvación a través de la supuesta y pretendida predestinación, y su protagonista vive la siniestra superstición de la virtud sin caridad que es el casi inevitable camino de la destrucción.

Julien Green conoce como muy pocos novelistas contemporáneos los problemas fundamentales que asaltan al hombre en su camino sobre la tierra y lo demuestra con invariable firmeza casi apostólica, pero en este caso particular de **Moira** nos ha ahorrado la grandeza épica que suele distinguir sus descripciones de las luchas pasionales de los hombres.

La traducción de Silvina Bullrich —dejando a una parte veniales pecadillos galicistas— es digna de elogio; lo que viene a demostrar, por enésima vez, no ya las ventajas, sino la necesidad de que las traducciones sean confiadas a escritores probados. Por baratos que resulten los "traducidores" que creen saber francés o inglés y no saben español.

## La esfinge durmiente

**por JOHN DICKSON CARR**

*(Colección "Rastros". Acme Agency S. R. L.)*

Una nueva novela de Dickson Carr difícilmente elude la doble y extraña característica de Dickson Carr: planteamiento seductor y difícil y desenlace mediocre. El desarrollo mantiene el habitual nivel interesante que distingue las producciones de este fecundo y excelente novelista, con su reparto de tipos notables y bien estudiados, y la siempre oportuna y vigorosa intervención de Gideon Fell, el en más de un sentido voluminoso detective, tan desconcertante como sagaz.

## El talón de Aquiles

**por E. y M. A. RADFORD**

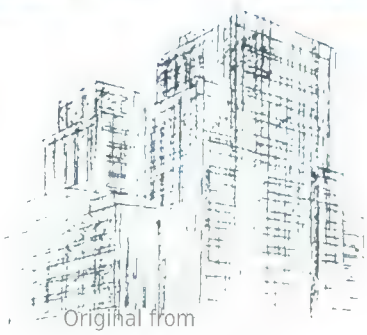
*(Colección "El Rostro y la Máscara". Aymá, Editor.)*

Una buena novela para los amantes del estilo policial de Austin Freeman. El lector conoce desde el primer momento la identidad del asesino, pero ignora muchas otras cosas... Más que una novela policial —en el hoy un tanto olvidado sentido clásico del género—, es un impresionante relato de "reconstrucción policial". Desde este punto de vista, la novela de los Radford mantiene un indeclinable interés desde el principio al desenlace. Y no es éste, por cierto, el menor estímulo que puede ofrecer una historia policíaca.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UNIVERSIDAD JUSTICIALISTA

La juventud argentina, obligada hasta hace poco a limitar sus aspiraciones de perfeccionamiento intelectual por la carencia de medios materiales, puede ahora estudiar sin costo alguno y capacitarse, como dijo Perón, "para llevar su futuro con la misma dignidad con que la República lleva su presente". El gobierno justicialista adoptó una trascendental medida para que los obreros argentinos tengan abiertas las puertas de la universidad: suprimió los aranceles universitarios. Con ello, concretó uno de los objetivos que persigue la Argentina justa, libre, soberana: la libertad para aprender.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UN MES EN EL ARTE

VICTORICA

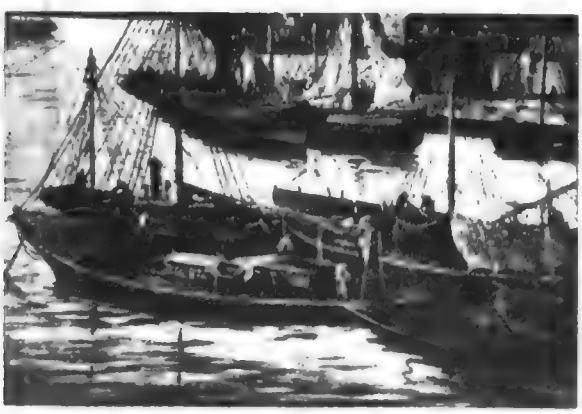
## EN LA GALERIA BONINO

EXPUSO en dicha galería el maestro Miguel C. Victorica una serie de obras, en su mayoría realizadas en Chile, Perú y Bolivia. La visión de esos lugares tonificó el espíritu de nuestro pintor; entre otras, pueden citarse "Monumento a Francisco Pizarro" (Plaza de Armas de Lima), de delicados grises, en una síntesis de tonos levemente insinuados, y "Desde mi ventana", tela de feliz enfoque, en colores verdes, ocres, azules y naranja, aplicados con audacia.

## "FORTUNATO LACAMERA"

"BRONCE del escultor Orlando Stagnaro, inaugurado recientemente en el Museo de la Boca, en homenaje al pintor desaparecido, que además de su obra de hondo intimismo supo conquistar tantas amistades. En el acto hizo uso de la palabra José Pugliese.

LACAMERA



IMPERIALE

"PAISAJE del puerto", óleo de Osvaldo Imperiale, que figura en la exposición inaugurada en la galería Van Riel. Imperiale ha sabido penetrar en la atmósfera portuaria, agitada por la labor de los trabajadores, con la sinceridad de su visión y coloración personal.

## EMBAJADA DE ARTE

LA Dirección Nacional de Cultura de la Nación, en cumplimiento del plan establecido para el corriente año, ha dispuesto que en las embajadas de arte a llevarse a cabo en las localidades del interior del país estén presentes todas las manifestaciones artísticas. Por ese motivo, se expondrán en San Luis, Mendoza y San Juan las obras premiadas en el Primer Salón de Dibujo y Grabado. En Corrientes, Presidente Perón, Misiones y Formosa, una selección de grabados del Museo Nacional de Bellas Artes y una muestra de veinticinco pintores argentinos contemporáneos; y en Tucumán, Salta y Jujuy, las obras premiadas en el 42º Salón Nacional de Artes Plásticas. Estas exposiciones ofrecen al público del interior la oportunidad de conocer la labor de nuestros artistas plásticos

MARTHA Boto, egresada de la Escuela Nacional de Artes Plásticas "Prilidiano Pueyrredón" en el año 1946, cursó luego estudios en la Escuela Superior "Ernesto de la Cárcova". Lleva realizada una labor fecunda y ha obtenido premios en varios concursos de manchas. En el Primer Salón de Artes Plásticas del Magisterio se le otorgó el primer premio estímulo. Expone actualmente sus últimas obras en la galería Van Riel.

MARTHA BOTO

EL inolvidable artista Alfredo Guttero, que tantas obras magníficas realizó, ha merecido el homenaje de los pintores argentinos en la realización de la muestra que se expone en Antú. Dignos de señalarse son: Victorica, en su paisaje "El zapato", de amplios planos de color y rigurosa síntesis; Enrique Borla presenta un paisaje sobrio de líneas enérgicas; dos interesantes monocopias de Spilimbergo, de fuerte dibujo; una fresca naturaleza muerta de Tiglio; la brillante composición de Pettoruti; "Figuras en la playa", de Russo, de encantador ritmo.

GUTTERO



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Tipos y costumbres de nuestra tierra

Digitized by Google
UNIVERSITÄTSBIBLIOTHEK PADERBORN

## LOS LECHERITOS

La ciudad de Buenos Aires se provee cotidianamente de leche de las estancias circundantes o granjas que se hallan dè una a tres millas de distancia. La leche es traída a caballo en tarros de barro o latón, y cada cabalgadura lleva cuatro y a veces seis, en una alforja de cuero atada a la montura con una correa.

Casi puede decirse que los lecheros nacen a caballo, tal es la temprana edad desde la cual se les enseña esta ocupación. La mayor parte de ellos son niños de menos de diez años, tan chicos, que para montar en sus caballos tienen que utilizar un largo estribo que no se usa para otro fin.

Se sientan entre los tarros de leche, y en tan incómoda posición galopan lo más furiosamente. Cuando se encuentran fuera de la ciudad, disputan carreras entre ellos, y después de vendida la leche se los ve muy a menudo jugando en grupos, generalmente a las monedas de a real o cuarto de peso, al igual que hacen los niños ingleses con los ochavos.

No es difícil encontrar en la leche que venden los muchachos pequeñas partículas de manteca, producidas por la agitación de su galope. Y ha llegado a asegurarse seriamente que los campesinos la hacen atando vejigas de nata a la cola de sus caballos mientras realizan un viaje.

# es de nuestra tierra

**Del libro Buenos Aires y Montevideo en una serie de ilustraciones pintorescas tomadas del natural por E. E. Vidal, esq. (Año 1820) y reeditado por la Editorial Viau de Buenos Aires.**

El grabado adjunto ilustra una carrera en el camino de la playa, al norte de la ciudad, y los hombres que figuran en primer término son los que generalmente hacen de espectadores, que casi siempre son muy numerosos. A la izquierda puede verse un fraile; estos religiosos concurren frecuentemente a las carreras y se les conoce como fuertes apostadores. El que está a su lado es un quintero o granjero con traje de fiesta. Como es un viejo español y no se aviene a usar la escarapela nacional, se le cobra un impuesto mensual de acuerdo con su hacienda.

A la derecha, al centro, está un carretero o capataz de carros; a su lado está un gaucho; el otro es un hombre de la clase más baja; un peón o jornalero. Verlo a caballo no es nada extraordinario en este país en donde hasta los mendigos los tienen.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

1945 - 4 de mayo - 1952: a 7 años de la capitulación alemana

# AQUI COMIENZA LA HISTORIA...

## Año 1870

NAPOLEON III —Napoleón el Pequeño, según Víctor Hugo— llevó a Francia a la guerra de 1870. El mundo creía, entonces, que las glorias de los grandes hombres eran hereditarias. Y Francia no dudó ni por un instante siquiera de que la nueva guerra que emprendía terminaría en una victoria espectacular. Tampoco lo dudó Napoleón III, quien se fué en una carroza a Sedán para dar la gran batalla de su vida —Solferino era un juego de niños— y robustecer para siempre la grandeza del imperio francés. Pero en Sedán estaba Bismarck, el prusiano de grandes bigotes y grandes botas. Y Bismarck, casi sin disparar un tiro, copó a los franceses en Sedán e hizo prisionero a su emperador. La conclusión de este episodio y de esta guerra fué la pérdida de Alsacia y Lorena para Francia, y tras la derrota inexplicable, el espíritu de la "revanche" que desde entonces nutre de sangre y lágrimas la historia bélica del mundo.

**...La negra historia de un espíritu de "revanche" que ha enloquecido al mundo y que está a punto de convertirse en otra "Guerra de los Cien Años"**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1870

# EL SITIO Y LA COMUNA DE PARIS

CONVULSIONADA París ante la presencia de las tropas alemanas que intentaban ocuparla, se desencadenó en sus calles y plazas uno de los movimientos revolucionarios más singulares de la historia y que ha quedado con el nombre de "la Comuna de París". La ciudad habría de soportar un sitio que se prolongó largamente y que obligó a sus habitantes a los más grandes sacrificios. Durante días y días centenares de miles de personas no se alimentaron sino de las ratas que conseguían atrapar. Y entretanto el espíritu francés, siempre heroico, defendía su capital, tras los muros de la ciudad se desarrollaban las pugnas intestinas más enconadas entre los miembros del gobierno obrero y los del Partido Conservador Republicano. Gambetta preconizaba la resistencia a cualquier costo. Pero, tras la capitulación de París, sus ideas excluyentes dejaron de encontrar eco entre sus partidarios. Y con esto comenzó la Tercera República, cuyo primer presidente fué Adolfo Thiers. Fot. de la izquierda.

Digitized by Google

## Año 1871

# LA CIUDAD LUZ, DESTROZADA

DURANTE la Comuna, las barricadas se levantaron en las calles de París no tanto contra las fuerzas alemanas, cuanto contra los enemigos del régimen imperante en la capital. Las huellas de la guerra se advertían por doquier en la hambrienta y dolorida Ciudad Luz. La fotografía de arriba nos muestra a la calle Rivoli después de la Semana de Sangre que puso término a la Comuna. París fué severamente bombardeado y el 21 de mayo las tropas de Versalles entraron en ella y tuvieron que vencer barricada por barricada, reducto por reducto a los fanáticos de la Comuna. La guerra con Alemania estaba ya perdida. Y lo que había que vencer ahora era el odio contra todo lo napoleónico. Entre las más entusiastas partidarias del nuevo régimen se contaban las mujeres, que levantaban barricadas, curaban a los heridos y renunciaban a su precario alimento para dárselo a los hombres que iban a morir por un oscuro ideal. Fueron aquéllos los momentos más trágicos que vivió en su historia París. A la derecha, una *comunarde*.

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1899

# GUERRA ANGLOBOER

HUYENDO de la dominación inglesa en Natal, los boers holandeses que colonizaban el Africa del Sur proclamaron la independencia del Transvaal en 1848. Inglaterra quiso sojuzgarlos en 1880, pero fué completamente derrotada. Otra fué su suerte en 1889, cuando se apoderó del Transvaal y de Orange tras sufrir varios contrastes memorables. Un año antes se habían descubierto ricos yacimientos auríferos en aquellas regiones, y ello "convenció" a los dirigentes de la política británica de que había llegado el momento de someter a los valientes boers. La guerra se prolongó hasta 1901. Y al fin, Pretoria, la capital de Transvaal, se rindió. El nombre de esta ciudad, así como el del presidente boer Esteban Juan Pablo Kruger, perduran por sus notables rasgos de valor en el recuerdo universal.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1904

# GUERRA RUSOJAPONESA

JAPON, que en 1894 había guerreado con China puestos los ojos en Corea y la isla de Formosa, entró en uno de los conflictos bélicos más extraños de este siglo, con Rusia, en 1904. Todo el mundo supuso entonces que Rusia daría fácil cuenta del imperio del Sol Naciente. Mas hete aquí que tras los primeros encuentros, se libró en el estrecho de Tshushima la batalla naval de ese nombre y que ello significó el principio del fin para los rusos, que perdieron en la acción nada menos que 37 naves. La toma de Puerto Arturo, tras enconada defensa de los rusos, constituye en esta guerra un capítulo impresionante, y por último, el armisticio que sellaba la derrota moscovita en las batallas campales de la Manchuria.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1911

# GUERRA ITALO - TURCA

NO obstante ser la Tripolitania una de las regiones más pobres del mundo, Italia le declaró, por ella y la Cirenaica, la guerra a Turquía el 29 de septiembre de 1911, en su afán de buscarle expansión a su creciente población. El triunfo de sus armas no se hizo esperar. Y en 1912 el imperio italiano era un hecho. La fotografía presenta una avanzada de bersaglieri atrincherada en el desierto. Turquía, derrotada en esta contienda, se enfrentaba, a la vez, con los prolegómenos del conflicto balcánico que no tardaría en producirse.

## Año 1912

# EL POLVORIN BALCANICO

LA expresión es exacta. Bulgaria, Servia, Montenegro y otros pequeños estados del centro de Europa promovieron a lo largo del tiempo los más serios conflictos de la historia. Esta vez se enfrentaron por espíritu de liberación con Turquía. Y Turquía, ya minada por la derrota en Africa, se vió nuevamente obligada a ceder, quedando reducida a casi sólo Constantinopla. Tal situación hizo que en el país de la media luna se iniciara el movimiento de los jóvenes turcos.

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1914

# LA GUERRA MUNDIAL

SARAJEVO es el punto inicial de la primera gran guerra del siglo. En la capital de Bosnia, el 28 de junio de 1914, el archiduque Francisco Fernando, heredero de la corona de Austria, tras escapar gracias a su presencia de ánimo a un primer atentado, mientras se dirigía con su esposa al Palacio Municipal, cae víctima de un certero disparo hecho casi a quemarropa por el estudiante servio Gavrilo Prinzip. Este atentado provoca la reacción austríaca, y, como no podía ser de otro modo, la intromisión rusa en defensa de la pequeña Servia eslava. Ha estallado la chispa. Muy pronto el mundo en llamas ofrecerá un cuadro dantesco... Para que hoy como rúbrica fría de tal infierno en el lugar del crimen, en Sarajevo, se vea una placa con esta leyenda: "En este lugar histórico, Gavrilo Prinzip anunció la libertad el día de Vidor-Dan, 28 de junio de 1914."



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## ...ño 1916 — LOS PRIMEROS TANQUES

UEGO de la invasión de Bélgica por los ejércitos de Guillermo II y de la batalla del Mar-
ne en que se salvó París, las líneas se estabilizaron, y durante cuatro largos años se tiñe-
n de sangre los campos de Francia. El espíritu de la "revanche" estaba latente en el
ble pueblo francés. Y Verdún fué el símbolo de la heroica resistencia. Las nuevas armas
menzaron a aparecer entonces. Y fueron los ingleses los primeros que emplearon los tan-
es, máquina bélica de su invención, que sembraron la más tremenda confusión en las
ncheras alemanas cuando devastándolo todo pasaron sobre ellas como si no existieran.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1917 — GUERRA DE TRINCHERAS

EL conflicto bélico de 1914-1918 se caracterizó como una guerra de trincheras. La campaña submarina alemana había fracasado, y el poderoso ejército de esa potencia se aferró a sus posiciones en Francia y Bélgica y no las abandonó hasta la extenuación. La guerra de trincheras fué obscura y amarga. Y tuvo su desenlace lógico cuando Estados Unidos —comensal de última hora— intervino en la lucha. El grabado ofrece la visión de un sector del Somme, en que los soldados disparan proyectiles luminosos para iluminar las posiciones enemigas y sembrar luego la muerte entre los que las ocupan.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1935

# GUERRA ITALOETIOPE

EL mundo ha experimentado un vuelco fundamental tras el armisticio de 1918. Varias revoluciones trascendentales, la rusa, la alemana, la austrohúngara, la turca, han borrado para siempre a algunas dinastías. Italia primero y Alemania después, se entregan al totalitarismo, como consecuencia de la crisis democrática universal. Surgen frente a Stalin, Mussolini e Hitler. Y es el duce quien, ansioso de ensanchar el imperio, le declara la guerra a Etiopía y la invade y la sojuzga, ante la complacencia culpable de todas las potencias. En la fotografía vemos al Negus junto a un cañón antiaéreo, pocos días antes de la caída de Addis-Abeba, la capital etíope.

## Año 1936

# GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

EL estado de cosas a que se había llegado en la Madre Patria hizo crisis en julio de 1936 con el estallido revolucionario encabezado por el ejército. Los errores cometidos por los bandos opuestos en la península venían anunciando que sería imposible detener un movimiento de esa naturaleza. El mundo en armas no sólo materialmente, sino también en el terreno de las ideas, necesitaba un campo para hacer una especie de ensayo general de la nueva guerra. Y lo encontró en España. La fotografía presenta un aspecto verdaderamente desolador de Madrid, la capital republicana que resistió largamente el asedio nacionalista del general Francisco Franco.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

## Año 1939 LA SEGUNDA GRAN GUERRA

¡3 de septiembre! Desvanecidas las últimas esperanzas de Munich, Francia e Inglaterra le declaran la guerra a Alemania ante el ataque a Polonia de los ejércitos del Tercer Reich. La guerra, más pavorosa que nunca, se enseñorea del mundo, y el mundo, convulsionado, deshecho, envuelto en la desolación, se precipita hacia la muerte en el bombardeo de las ciudades abiertas y en el infierno de los campos de concentración. En la fotografía, el pueblo de París se entera de la orden de movilización general.

## HACIA BERLIN

LAS tropas británicas se dirigen alegremente al frente. Aun no se tiene una noción exacta de lo que habrá de ocurrir. Varsovia está en manos alemanas. Y Polonia ha sido dividida entre el Reich y el Soviet. ¡A Berlín!, dicen los vagones que vuelan sobre los rieles. Está lejos Dunquerque. Está lejos el catastrófico bombardeo de Londres. Está lejos la ocupación de París. Ya vendrán sobre esta ingenua algazara los días de luto más terribles que ha padecido la humanidad.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## Año 1945 BERLIN ES PULVERIZADA

UN largo lustro después de la invasión de Polonia, el panorama ha sufrido un vuelco total. Ahora es Berlín la ciudad mártir. Hitler ha perdido la guerra en las estepas rus ., al igual que el gran Corso. Su destino está echado. Y junto con algunos de sus lugartenientes desaparece en su refugio subterráneo de Berlín. Entretanto, las fuerzas aliadas convergen sobre la capital teutona, y ésta es tomada, por fin, casa por casa, o, mejor dicho, ruina por ruina. El almirante Doenitz ofrece la rendición... Sobre veinte millones de cadáveres se alza de pronto un silencio mortal. Y algo que quiere ser la paz se aplasta sobre la devastación más abominable de todos los tiempos.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google

## Año 1945
# BOMBA ATOMICA

ESTADOS Unidos, que ha entrado en la guerra tras la agresión de Pearl Harbour, se venga de los japoneses haciendo explotar sobre las grandes ciudades de Hiroshima y Nagasaki las dos primeras bombas atómicas de nuestra calamitosa edad. Ocurrió el 7 de agosto de 1945. Ese día señala el comienzo de algo que aun no ha sido bien definido, pero que puede ser en un futuro no lejano la extinción del ser humano sobre la tierra. Cerca de trescientas mil personas —hombres, mujeres y niños— fueron destrozadas en Hiroshima y Nagasaki por esas dos primeras bombas atómicas. También quedaron allí destrozados los principios de humanidad que habían permanecido incólumes hasta entonces, no obstante la brutalidad de la guerra. Y la angustia del mundo se volvió un gran interrogante, que está esperando aún la respuesta en estos días de 1952.

## Año 1950
# GUERRA EN COREA

COREA del Norte —comunista— invade a Corea del Sur —aliada—. Las fuerzas estadounidenses y sudcoreanas quedan embotelladas en la cabeza de puente de Pusan. Y la península coreana se convierte en otra tierra propicia para seguir los ensayos generales de las nuevas armas y las nuevas infamias. El general Douglas MacArthur consigue estabilizar la situación y reconquistar el terreno perdido. El presidente Truman lo destituye luego, porque ese gran soldado no tiene pelos en la lengua. Se producen los contactos para la tregua, pero parecen fracasar en Pan Mun Jon. La guerra sigue, entretanto. Sigue en uno y otro horizonte. Porque la guerra no ha terminado nunca desde 1870. La Revancha es la fuerza que impulsa al hombre... y su consecuencia, en esta hora...

... Año 1952:

# UNA INMENSIDAD SEMBRADA DE CRUCES

ESTO, sólo esto es lo que se ha ganado. Grandes osarios. Enormes espacios en que los túmulos parecen apretarse en busca de calor. Cruces... Dolor...

**Esta es la negra historia de un espíritu de "revanche" que ha enloquecido al mundo y que está a punto de convertirse en otra "Guerra de los Cien Años"...**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL PONCHO

*de alpaca, trabajada en telar, teñida de azul, tejida y bordada por las indias peruanas para el virrey. Son notables sus guardas de flores, arabescos y aves estilizadas. Mide 2 metros 10 centímetros de largo por 1 metro 75 de ancho. Pesa 2 kilos 400 gramos. Fué donado al museo de Luján por el señor José Owen Godoy, nieto de los propietarios de esa prenda.*

EL poncho es, como se sabe, una prenda de forma rectangular, que mide por lo general 1,80 por 1,40, con una abertura en el medio, para poderlo pasar por la cabeza, quedando apoyado sobre los hombros, de donde cae en pliegues armoniosos y holgados, cubriendo ampliamente el cuerpo y los brazos de la persona que lo lleva.

El poncho lo utilizó tanto el indio como el hombre blanco, porque sirve no sólo para protegerse de las inclemencias del tiempo, de la lluvia y del sol. Fué útil al gaucho para improvisar con él su cama al aire libre. Otras veces le servía de tapete para jugar a los naipes en sus ratos de ocio, para defender su vida en duelo criollo a cuchillo, y según un antiguo dicho campero, hasta "en los entreveros, cuando se acababan las balas, a ponchazos se ganaban las posiciones".

Hay muchos tipos de ponchos con relación a su forma, tamaño, color, origen y material empleado en su confección, como ser: "calamaco", "puyo", "rabón", "de argollas", balandrán, poncho patrio, de paño, de seda, de lanilla, de vicuña, de alpaca.

Hay ponchos salteños, santiagueños, coyas, bolivianos, paraguayos, "de 60 listas", los hay con y sin flecos, etcétera. El más primitivo de todos fué seguramente el "poncho de cuero", que se usó en la campaña de Buenos Aires, mucho antes de que aparecieran los llamados "ponchos pampas". Este poncho lo fabricaban los mismos gauchos con un cuero de potro cuidadosamente sobado, hasta dejarlo flexible como una gamuza. Su forma se asemejaba a la del "poncho patrio", del que hablaremos más adelante. Por lo general, el "poncho de cuero" se llevaba de bajera en el "recado" para tenerlo a mano cuando las circunstancias lo requerían.

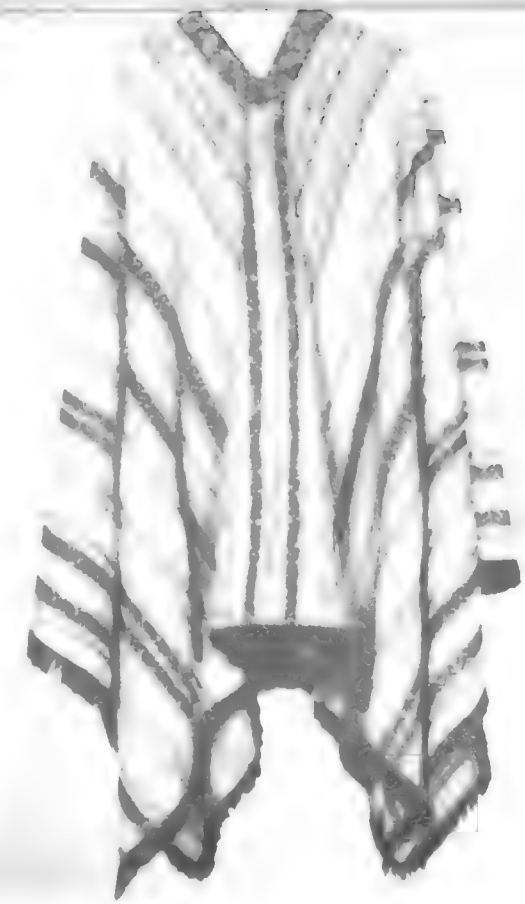
Hoy se da generalmente el nombre de poncho pampa a cualquier poncho de tejido basto, elaborado con lana de oveja o de guanaco, traído a la región bonaerense por indios del sur de la provincia, o de la región pampeana de Río Negro y de Neuquén, y aun por araucanos de Chile.

El poncho "patrio" es el que hasta no hace mucho utilizó tanto la policía de campaña como el ejército. Hizo su aparición en el Regimiento de Dragones de la Patria, en el año 1810. Estaba confeccionado con paño grueso, de color azul oscuro, con forro de bayeta colorada, cuello y abertura cerrable con botones al pecho.

La demanda de ponchos pampas había llegado en cierta época a tal punto que se empezaron a fabricar en Inglaterra. Especialmente de los condados de Manchester y Birmingham, se exportaban a nuestro país ponchos de diseño pampa, que encontraban fácil salida gracias a que, por haber sido fabricados a máquina, podían competir con los nuestros por su baratura, pero no por su calidad, ya que los hechos a mano, con lana seleccionada y tintes vegetales fueron siempre superiores en clase y duración. Esos ponchos ingleses los importaban ciertas casas de ramos generales, como las de Barclay, Campbell & Cía., Diego Gattingand Co. y la de los hermanos Ackerley, de esta ciudad.

Con respecto a los ponchos "ingleses", el general Mansilla, con su gracejo espiritual, nos cuenta cuán grande fué su extrañeza al encontrarse en cierta ocasión frente a frente con el cacique Mariano Rosas "vestido de gaucho paquete", y agrega: "...Me recibió con camisa "modoré", adornada con trencilla negra, pañuelo de seda negra al cuello, calzoncillo orlado con fleco y chiripá de "poncho inglés"...

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA



**PONCHO DEL GENERAL JUAN GREGORIO DE LAS HERAS**

*Fué donado al museo de Luján por el señor Carlos I. Salas, a quien le fué obsequiado a su vez por los descendientes del general Las Heras, señorita Irene Ortiz Basualdo y señor Belisario Ortiz Basualdo.*

**PONCHO PAMPA DE DON JUAN MANUEL DE ROSAS**

*Donado al Museo Histórico Nacional por el deán de la Catedral, monseñor Marcos Ezcurra. El poncho fué traído por Rosas del desierto. Fué hallado en un escritorio de la estancia "El Pino" por el padre del donante, en el año 1852.*

**PONCHO DEL GENERAL ANDRES SANTA CRUZ**

*Tejido especialmente en el Perú para el mariscal. Fué usado por éste en las campañas de Janacocha y Socabaya. Lo donó al Museo Histórico Nacional su hijo, el coronel S. de Santa Cruz.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ¡COMO SON ELLAS!

*Por ROMEO BARBAZUL*

NINÓN de Lenclos, que no sólo fué una señora llena de encantos naturales, sino también muy sagaz, solía decir:

—La amistad entre dos mujeres es siempre un complot contra una tercera.

* * *

Mucho más acá en el tiempo, alguien un día hablaba en presencia de Valentine Tessier de la costumbre femenina de darse cuenta de sus asuntos personales.

—¡Bah! —exclamó la insigne artista—, eso carece de la menor importancia. Las mujeres tienen siempre secretos que contarse, pero, en realidad, nunca se confían nada...

* * *

Los últimos años de su vida los pasó el gran Milton en la mayor miseria. Addison, el comentarista y divulgador de la obra del poeta ciego, encontró a éste la primera vez que lo visitó en el fondo de "la más miserable habitación del más miserable barrio de Londres. Estaba envuelto en una capa llena de remiendos, con los pies sobre unos sacos rotos que le servían de alfombra, y reclinado en un sillón tan destrozado que apenas si podía sostenerlo". En ese momento le dictaba a su mujer unas estrofas de "El Paraíso Perdido".

Entonces Addison reparó en la extraordinaria belleza de Isabel Minshall, la esposa de Milton. Lo que no pudo advertir en ese momento fué la irascibilidad, la verdadera delectación con que esa hermosa mujer atormentaba a su marido. Por eso no atinó sino a felicitar a Milton, diciéndole:

—Vuestra mujer es una rosa...

Milton alzó la cabeza, y fijando en el aire sus grandes ojos ciegos, replicó:

—Lo sé. Todos los días me clava sus espinas...

* * *

Aristóteles afirmaba:

La naturaleza sólo hace mujeres cuando no puede hacer hombres.

* * *

M. Vincent Auriol, actual presidente de Francia, le preguntó una vez a M. Paul Faure, que no hace mucho fué primer ministro:

—¿Has observado cómo las mujeres bajan la voz cuando nos piden algún favor?

—¿Y has notado tú —le preguntó a su vez Paul Faure— cómo la elevan cuando no lo obtienen en seguida?

* * *

El gran Schiller llegó ya viejo a esta conclusión:

—Las mujeres tienen ojos de lince para las debilidades de las mujeres...

# ¡Y cómo somos nosotros!

*La estrella de cine Merle Oberon visitaba durante la guerra un hospital de Londres, cuando, acercándose a un soldado convaleciente, le preguntó:*

*—¿Mató usted a algún enemigo?*

*—Sí —contestó el soldado.*

*—¿Con qué mano? —interrogó la artista.*

*—Con ésta —murmuró el hombre levantando la diestra.*

*La bella mujer tomó entonces la mano del soldado y se la besó.*

*Luego se acercó a otro soldado y le hizo la misma pregunta:*

*—¿Dió usted muerte a algún enemigo?*

*—¡Por cierto que sí!*

*—¿Con qué mano?*

*—Bueno —contestó el otro muy serio—. Yo lo maté a mordiscos...*

* * *

***Y por fin, para terminar y a objeto de que las señoras vean hasta dónde llegan nuestros conocimientos de psicología infantil, vaya este parrafito que figura precisamente en el libro "Psicología Infantil" del doctor en filosofía Arthur T. Jersid: "Algunas veces lloran también las criaturas cuando se las dejan caer en el suelo."***

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Caracteres de apoteosis consagran el segundo mandato presidencial

## PERON y EVA PERON confundidos en comunión ferviente con el pueblo

PERDURARA siempre en los anales de la Nueva Argentina el 4 de junio de 1952, fecha histórica de la consagración del general Juan Perón en el segundo mandato presidencial para el que resultó elegido por su pueblo en los memorables comicios del 11 de noviembre del año anterior. Los millones de ciudadanos —hombres y mujeres— que en esta jornada democrática sufragaron por él en un acto unánime de conciencia patriótica volvieron a movilizarse en la oportunidad para expresar en calles y caminos de la patria el testimonio de su jubilosa adhesión. Es cabalmente imposible describir la magnitud de la celebración, que tuvo caracteres de apoteosis y ratificó el indisoluble vínculo de unión del pueblo argentino y el binomio espiritual que lo preside: Perón y Eva Perón. En efecto, a la formalidad inherente a la ceremonia del juramento, revestido de los solemnes detalles que lo acompañaron en circunstancias como la actual, agregóse en el marco emotivo de la desbordada efusión de la muchadumbre —presentes también los niños y los ancianos, objeto principalísimo de sus desvelos— la consagración virtual de Eva Perón en el cargo que le destinó el Cabildo Abierto del 22 de agosto y que su desinterés y su abnegación le inclinaron a rehusar, en un ejemplo de verdadera, de sencilla y de auténtica grandeza. Cabe decir por eso que jamás en el recuerdo de las exteriorizaciones del sentimiento popular argentino, ni tampoco en el de ningún pueblo libre de la tierra, se ofreció nada semejante a esta honda y viva comunión de gobernantes y gobernados. Tanto en la metrópoli como en las ciudades y poblaciones del resto del país un aire de fiesta cívica, contagioso y animado y no exento de austera fuerza religiosa en su momento culminante —aquel en que se oyó, con voz varonil: "Yo, Juan Perón, juro por Dios Nuestro Señor y estos Santos Evangelios..."—, confundió, unió y exaltó el alma argentina en la fe y el amor de la nacionalidad renacida.

La asunción del general Perón a la presidencia de la República, el 4 de junio de 1946, fué, en los contornos de vigorosa manifestación popular de que estuvo rodeada, una prueba de nuestra confianza y de nuestra lealtad hacia quien emprendía entonces la epopeya de la liberación social, económica y, consiguientemente, política del país. La que acaba de realizarse, confirmándolo en el mandato, comporta la ratificación de nuestra certeza en los destinos que él supo asegurarle a la Patria por el derrotero luminoso de la libertad y de la dignidad de su soberanía, y traduce asimismo nuestra enérgica disposición de espíritu para perseverar con él en la inmensa obra común en que estamos empeñados. El hecho de que simultáneamente asumieran sus funciones los mandatarios de provincias, y de que se constituyera el nuevo gabinete nacional —modificado parcialmente y con la incorporación de un reciente ministerio: el de Asuntos Económicos—, resalta el sentido de unidad y de ánimo constructivo bajo cuyos auspicios se inician las tareas de esta segunda etapa del justicialismo. Mucho es, ciertamente, lo realizado, y a la vista está en la transformación material y espiritual que nos conforta; mucho es también lo que resta por hacer, a fin de que las conquistas arduamente logradas en los últimos seis años sirvan de sostén duradero a las que nos plantean el anhelo y el afán de cada día. Producir más, consumir menos y ahorrar dentro de la economía de abundancia en que vivimos, y que no nos impone la más mínima privación, es la consigna que el pueblo argentino ha recogido con inteligencia y noble sentimiento de cooperación y solidaridad. Es el concepto substancial, de acendrada interpretación de la doctrina peronista, que emana de la emoción que identificó en este histórico 4 de junio de 1952 —como en todas las fechas gloriosas de la Nueva Argentina— a dieciséis millones de argentinos con sus conductores ejemplares: Perón y Eva Perón.

El acontecimiento repercute a estas horas en todas partes; en el ámbito continental, donde nuestro país ocupa el sitial señero que le deparó la refirmación de su soberanía ante los imperialismos y por la recuperación de nuestro bienestar social y económico, y en el resto del mundo civilizado. Adquiere particular alcance en el espíritu de los pueblos libres —libres de verdad—, y sugestión imponderable en el de aquellos que sufren la opresión y la explotación capitalista y totalitaria detrás de la "cortina de dólares" o detrás de la "cortina de acero". Un pueblo pujante y dichoso, puesto hombro a hombro en la trayectoria de progreso que el general Perón viene indicándole, proclama nuevamente con él que las fuerzas materiales y espirituales de la Patria se movilizan "para expresar ante el mundo la voluntad nacional de servir a la humanidad en sus anhelos de paz interna e internacional", y para repetir con él que en este enorme despertar de nuestra ciudadanía la Nueva Argentina aspira "a contribuir con su esfuerzo a superar las dificultades artificiales creadas por el hombre, a concluir con las angustias de los desposeídos y a asegurar que los sentimientos y la acción de nuestro país sirvan a las energías del bien para vencer a las energías dominadas por el mal". Es justo, sí, que los pueblos nos miren y comprendan con nosotros la majestad de nuestro 4 de junio de 1952.


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# HORIZONTALES
## DE
# VILLAFAÑE MOLINA y Cía.

DE LA CAMARA ARGENTINA DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

Editado por **NAICO** propaganda

## DECALOGO DEL MODERNO COMPRADOR DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

- I - Elegir para privilegio de su hogar las más completas creaciones de la moderna arquitectura funcional.
- II - Comprender que solamente el sistema de la Propiedad Horizontal soluciona el problema de la vivienda, en las ciudades modernas, con criterio permanente e integral.
- III - Realizar el sueño de la casa propia, dentro de los núcleos selectos y residenciales o en la inmediación del lugar de las ocupaciones, evitando los problemas de transporte.
- IV - Eliminar de la vida femenina las preocupaciones domésticas, simplificando las tareas y dejando horas libres.
- V - Comprar siempre con criterio inversor, que acreciente el capital y constituya el mejor seguro familiar.
- VI - Asimilar la idea de que la Propiedad Horizontal es una etapa superior de civilización para los países cultos.
- VII - Poseer hábitos de convivencia respetuosos de la propiedad común y, a la vez, de los derechos individuales de los copropietarios.
- VIII - Participar detenidamente en el estudio de los planos, adaptándolos el padre a las necesidades propias de su familia, el profesional a las de su consultorio, el viajero a las de su permanencia en la ciudad.
- IX - Desarrollar iniciativas que tiendan a mejorar la propiedad colectiva, valorizándola constantemente.
- X - No olvidar que el asesoramiento para la compra de la vivienda horizontal debe estar respaldado por una firma de sólido prestigio, integrada por arquitectos, ingenieros, decoradores, urbanistas y técnicos en economía, en su función de promotores.

**DESOCUPADOS** (Terminados y en terminación)

AGUIRRE 340/42
AMENABAR 2343
BILLINGHURST 56/80
CABELLO 3978
CANNING 2783
CARACAS 47
CUENCA 1497/99
17 DE OCTUBRE 3546
17 DE OCTUBRE 5302/4/6/8
17 DE OCTUBRE 5310/12/14/16
FRAGA 1577
GAONA 4594
HUMBERTO I 3529
LARREA 1382
LUIS M. CAMPOS 1487
AV. MONTES DE OCA 1181/3/5
M. PEDRAZA 3210 esq. PINTO
PASO 780
ROSETTI esq. ESTOMBA
RIVADAVIA 5741
SAN NICOLAS 738
SENILLOSA 260
TALCAHUANO 930
TERRADA 75
VALLE 1386
VIAMONTE 1755

**A CONSTRUIR:**

AV. DEL LIBERT. GRAL. SAN MARTIN esq. SALGUERO
B. DE IRIGOYEN 224/36

y **24** edificios vendidos!

T.E. 32 7541 7542 7543 5303

VILLAFAÑE MOLINA y Cía.
PROPIEDAD HORIZONTAL
VENDE POR DEPARTAMENTOS

DE LA CAMARA ARGENTINA DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El tabaco, el café y el alcohol:*

*Tres compañeros del hombre que no son tan fieros como los pintan.*

# Leyenda y realidad del vino

SI, señores, al igual que el tabaco, el vino tiene también su leyenda y su realidad, y nosotros vamos a ocuparnos de ellas aquí, en la seguridad de que nuestro trato con este viejo compañero será del agrado de todos. Naturalmente que no serán motivo de nuestro artículo ni el mito de Baco ni ninguna de las mil tonterías que acerca del origen de la vid andan por esos periódicos del Señor. No. La leyenda que motiva nuestro comentario es la leyenda de la vejez del vino. Vamos a demostrar, sencillamente, que un vino no es necesariamente bueno porque es viejo. La excelencia de la vejez está en relación directa con la excelencia de la cosecha, de la "confección", del embotellamiento y de otros detalles. En consecuencia, la leyenda del vino se cifra por entero en el gesto de anticipado deleite que ponen los ignorantes cuando ven destapar en su presencia una botella cubierta de nobles telarañas. ¡Bah! Eso no quiere decir que el vino sea de lo mejor. Y si no, aquí estamos nosotros para demostrarlo.

Hablar de una buena comida sin una copa de buen vino és como hablar de una mujer hermosa que ignorara la eficacia de la sonrisa. Francia, que es la tierra en que el arte culinario tiene expresiones más sobresalientes, no podía renunciar a ser la tierra en que el vino lograra culminaciones únicas. Los vinos podrán falsificarse e imitarse; pero —ya lo dijo alguien— un Chateau Lafite del año siete o un Clos Vougeot del once son cosas que caben, por entero, dentro de lo milagroso.

Como en la propia leyenda del vino a que venimos aludiendo se basa su más gloriosa realidad, pasemos, sin más, a especificar cuáles son los años mejores de los mejores vinos de Francia, empezando por los de Burdeos.

Lafite: 1896, 1907 y 1920; Monton Rotschild: 1907, 1916, 1918 y 1919; Margaux: 1911, 1914 y 1920; La Tour: 1916 y 1918; Leoville: 1914, 1918, 1920 y 1922; Rauzan Gasslés: 1906, 1911, 1914 y 1916; Rauzan-Segla: 1911, 1914 y 1920; Lascombes: 1892, 1911 y 1920; Gruaud Larose: 1916; Pichon La Laude: 1896, 1914, 1916 y 1921; Pichon Longueville: 1908 y 1914; La Lagéme: 1911, 1914 y 1916; Desmitrail: 1911, 1914 y 1920; Ferriere: 1911, 1914, 1918 y 1919; Duhart-Milon: 1906, 1916 y 1920; Pouget: 1911, 1914 y 1920; La Tour-Canet: 1911, 1918 y 1922; Marquis-de-Terme: 1921; Pontet-Canet: 1911 y 1914; Monton-d'Armallhacq: 1911 y 1920; Cautemerie: 1914, 1915 y 1922; Clerc-Milon: 1916, 1918 y 1920; Cameusac: 1914; Pedesclaux: 1911, 1920 y 1921; y Belgrare: 1911 y 1916.

En cuanto a los vinos de Borgoña, son tantas las subdivisiones de sus viñedos que no podemos ofrecer minuciosamente los años de sus mejores vendimias. Diremos, sin embargo, que, en general, deben buscarse en estos años: 1904, 1906, 1911, 1915 y 1923.

Pasemos ahora al vino de Mendoza. Es indudable que en los últimos años la producción nacional se ha aquilatado en gran manera. Y, según los técnicos, uno no debe dejar escapar, si la encuentra, ninguna botella de vino mendocino de los años 1936, 1940 y 1942.

Mientras saboreamos, precisamente, una copa de tintillo de San Rafael (Bodega Privada), recordemos lo que pasó una vez con cierto vino alemán, el Ruedeshelmer, de 1653 una sola de cuyas gotas costaría hoy la friolera de siete mil marcos oro, si es que alguien se animara a pagarla.

Este vino, proveniente de la Rosa-Keller (Bodega de la Rosa), costaba en 1653, 300 escudos oro la bordelesa, precio que llegó a 483 escudos oro en 1658. A partir de entonces, y calculando el 5 por ciento de intereses y el 2 ½ por ciento de evaporación, el vino habría alcanzado estos precios: en 1700: 100.750 escudos oro; en 1750: 374.685 escudos oro; en 1800: 13.984.520 escudos oro; en 1850: 518.223.090 escudos oro, y en 1900: 19.272.550.000 escudos oro.

La cosa sigue así hasta nuestros días. Y éstas son las horas en que si alguien quiere pagarlo deberá abonar esto: 7.500.000 marcos por una copa. Siete mil marcos oro por una gota. Naturalmente, que todo es teórico. Lo corriente es que los felices poseedores de las últimas botellas de ese néctar se las tomen gratis. Y quizá hasta lo encuentren desabrido.

Todo lo contrario de lo que nos está ocurriendo a nosotros con nuestra segunda botellita de buen vino de Mendoza...

¡Qué tintillo, señores!...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*El Tamadero* – *Estampa evocativa No. 5, de la serie Fernet-Branca*

desde 1845
FERNET-BRANCA
unico en el mundo

EXITUS

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Asume el mando el gobernador de la provincia de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé

BRILLANTES contornos alcanzó el acto realizado en la ciudad de La Plata, al asumir el mando el nuevo gobernador de Buenos Aires, señor Carlos V. Aloé, y el vicegobernador, doctor Carlos A. Díaz.

Reunida la Legislatura, y tras las ceremonias de práctica, se hicieron presentes los nuevos mandatarios, a quienes la concurrencia saludó con calurosas muestras de simpatía. Invitado por el presidente de la Asamblea, señor Oscar Lara, el señor Aloé procedió a izar la enseña nacional, y luego fué invitado a prestar el juramento constitucional. Al pronunciar en la ocasión un conceptuoso mensaje, dijo el señor Aloé, entre otras cosas: "Tenga el pueblo de Buenos Aires la seguridad de que su voluntad, expresada en comicios —cuya inmaculada corrección no ha sido superada en la historia política de la provincia—, será cumplida; porque nuestra decisión cuenta con la fe y la confianza en los caracteres que sirvieron de bandera y estandarte en el período de recuperación de la Nación. Me refiero a la fe y confianza en la dignísima señora Eva Perón y en el excelentísimo señor Presidente de la Nación, general de ejército don Juan Perón, jefe supremo de nuestro movimiento. Llego a la primera magistratura de la provincia de Buenos Aires teniendo como guía de mi gestión de gobierno a esos dos símbolos, y como catecismo, a la doctrina peronista. En ésta —fuente permanente de nuestra acción— encontraremos la luz que alumbrará el camino para consolidar el bienestar y la felicidad del pueblo."

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from
UNIVERSITY OF VIRGINIA

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

MOMENTOS de evidente fervor cívico tuvo la asunción del mando por parte del señor Carlos V. Aloé. Así, al realizar el juramento constitucional, y concluídas las palabras de práctica, exclamó el señor Aloé: "Juro por Perón y Eva Perón cumplir con patriotismo sus postulados." Dichas palabras fueron subrayadas por numerosos aplausos de todos los concurrentes y sostenidos vítores a la Nueva Argentina.

En algunas oportunidades, y llevados por su entusiasmo, los presentes se pusieron de pie y entonaron marchas como "Los muchachos peronistas" y "Evita Capitana", con un fervor que ponía de relieve la inquietud cívica de autoridades y pueblo.

Luego de los actos en la Legislatura, los nuevos mandatarios se trasladaron a la Casa de Gobierno, en cuyo salón de recepción se había levantado un estrado que se ornó con la enseña patria y dos óleos con los retratos del general Perón y su esposa. Allí se leyó el acta por la cual se ponía en posesión de su alta investidura al señor Aloé, documento que fué firmado por los nuevos mandatarios, por el magistrado saliente y, a continuación, por el secretario general de la Confederación General del Trabajo, señor José G. Espejo; el secretario privado del Presidente de la Nación, señor Juan Duarte; el presidente de la Cámara de Diputados de la Nación, doctor Héctor J. Cámpora; el ministro de Asuntos Políticos, doctor Román A. Subiza; el jefe superior del Ceremonial de Estado, doctor Raúl A. Margueirat; la delegada censista del Partido Peronista Femenino de la provincia de Buenos Aires, señora Delia D. de Parodi; el ministro de Defensa Nacional, general Humberto Sosa Molina; el comandante de la Segunda División del Ejército, general Carlos A. Velazco, y el interventor del Partido Peronista, señor Luis Agoglia.

En el palco levantado frente a la Casa de Gobierno el nuevo mandatario presenció el paso de las fuerzas armadas y recibió el cálido homenaje del pueblo allí congregado.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# BROMA DE NOCHE DE BODAS

## Cuento por GUY DE MAUPASSANT

El cortejo se extendía por el camino hondo, sombreado por grandes árboles crecidos sobre los firmes taludes. Venían primero los novios, después los parientes, luego los invitados, y por último los pobres del país, y los muchachos, que daban vueltas alrededor de los novios como moscas, pasaban entre las filas y se subían a los árboles para ver mejor.

El novio era un guapo muchacho, Juan Patu, el labrador más rico del país. Era ante todo un cazador frenético que enloquecía por satisfacer su pasión, y gastaba cantidades enormes para sus perros, guardabosques, etc.

La novia, Rosalía Roussel, había sido muy cortejada por todos los mozos de la comarca, pues era linda y tenía dote; pero ella había preferido a Patu, quizá porque le gustaba más que los otros, o quizá porque, a fuer de buena normanda, no desdeñaba el dinero.

Cuando pasaron el gran portal de la casa del novio, estallaron cuarenta escopetazos por lo menos sin que se viera a los que disparaban. Al oír aquel ruido, una gran alegría se apoderó de los hombres, que sudaban el quilo con sus trajes domingueros, y Patu, dejando a su mujer, dió un salto hacia un criado que vió detrás de un árbol, le tomó el arma, y disparó él mismo un tiro, brincando como un pollino.

Luego volvieron a ponerse en marcha.

Los hombres recobraban su gravedad viendo que se acercaba la hora de la comida. Unos, los ricos, llevaban sombreros de copa muy relucientes, que no parecían muy en armonía con el paisaje; otros llevaban sombreros de pelo largo que parecían de piel de topo, y los más humildes se contentaban con una gorra.

Todas las mujeres tenían los chales caídos a la espalda, de los cuales aguantaban las puntas con gran ceremonia. Aquellos chales eran charros, llamativos, chillones, y sus vivos colores parecían admirar a las negras gallinas que picoteaban el estiércol, a los patos que estaban junto a la chacra y a las palomas que estaban posadas en las techumbres.

La gran casa de campo parecía esperar al final de la bóveda de manzanos. Una especie de humo salía por todas sus aberturas y singularmente por la puerta, y el vasto edificio despedía un olor pesado de comida que abría el apetito de los invitados.

El cortejo que éstos formaban se alargaba como una serpiente a través del patio. Los primeros que llegaban a la casa rompían aquella cadena humana, se dispersaban, mientras que a lo lejos continuaba entrando todavía gente y más gente en el patio. Junto a la zanja que corría alrededor del patio había docenas y docenas de muchachos y de curiosos, y no cesaban los disparos, estallando aquí y allá, todos a la vez llenando el aire de esa humareda de pólvora que emborrachaba como el ajenjo. Delante de la puerta, las mujeres sacudían el polvo de sus vestidos y desataban las oriflamas que servían de cintas a sus sombreros, se quitaban los chales y se los colocaban al brazo, y luego entraban en la casa para dejar definitivamente aquellos adornos.

La mesa se había puesto en la cocina y podía contener cien personas.

Se sentaron a las dos. A las ocho comían aún. Los hombres, con el chaleco y la camisa desabrochada, sin chaqueta, con el rostro congestionado, engullían como abismos. La sidra amarilla relucía alegre, clara y dorada en las anchas copas, junto al vino rojo de color de sangre. Entre plato y plato se echaban entre pecho y espalda una copa de aguardiente que incendia el cuerpo y enloquece los cerebros.

En el extremo de la mesa, cuatro mozos, vecinos del novio, preparaban bromitas para la pareja, y parecían haber hallado alguna maravillosa, según lo que reían y cuchicheaban.

Uno de ellos, de pronto, aprovechando un instante de silencio exclamó:

—¡Buena luna hace hoy para los cazadores furtivos! ¡Oye, Juan!; me parece que no serás tú quien vigile esta noche.

El recién casado se volvió bruscamente.

—¡Que vengan esos perdidos!

El que le interrogara se echó a reír.

Pero Juan, a quien la idea de que podían aprovechar su boda para cazar en sus tierras ponía fuera de sí, se puso furioso.

—Lo que os digo; ¡que vengan esos perdidos!

Luego, cuando se hubieron bebido barriles de aguardiente, cada cual marchó a su casa, y los jóvenes entraron en su cuarto, situado en la planta baja, como todas las habitaciones de las casas de labranza, y como hacía calor, abrieron la ventana.

De pronto sonó un tiro en el bosque.

Juan, inquieto, corrió a la ventana.

La luna llena bañaba el patio con su luz amarillenta. La sombra de los manzanos formaba manchas sombrías y a lo lejos, la campiña cubierta de espigas maduras relucía.

Mientras Juan estaba inclinado hacia afuera, dos brazos se ciñeron a su cuello, y la mujer echándole hacia atrás, murmuró:

—Déjalo, tonto, ¿qué te importa eso?

En el momento se oyó otra detonación.

Entonces, Juan, dominado por una cólera furiosa, exclamó:

—¡Ira de Dios! ¿Creen que no saldré porque me he casado? Espera, espera.

Descolgó el fusil que estaba colgado siempre al alcance de su mano, y aun cuando su mujer se arrastraba de rodillas y le suplicaba, desesperada, se desasió bruscamente, corrió a la ventana y saltó al patio.

Esperó una hora, dos horas, hasta el día. Su marido no volvió. Entonces, medio loca, llamó, explicó el furor de Juan y el modo como había marchado en busca de los cazadores.

En seguida los criados, los carreteros y los mozos de labranza marcharon en busca del amo. Le encontraron a dos leguas de la casa de campo, atado de pies y manos a un árbol, medio muerto de ira, con la escopeta torcida, los calzones al revés, tres liebres muertas alrededor del cuello, y un cartelón en el pecho que decía:

"Quien va a la caza, pierde la plaza."

Años después, cuando contaba aquella noche de novios, añadía:

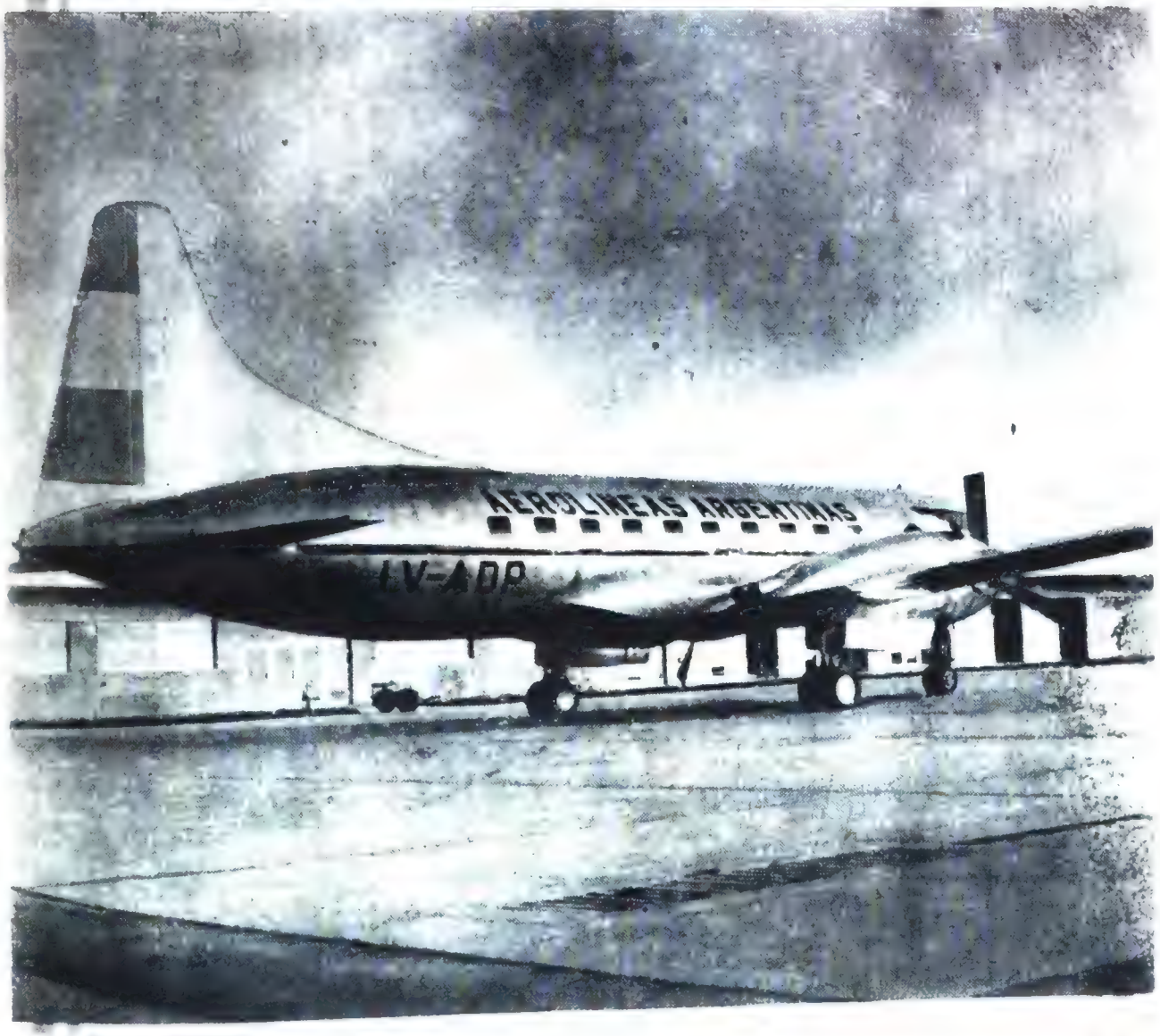
—Como broma fué buena; me hicieron caer en un lazo como a un conejo, los pícaros, y me taparon la cabeza con un saco. Si un día les pesco, ya sabrán lo que es bueno.

De esta manera se divierte la gente en días de boda en la tierra normanda.



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# LOS TRANSPORTES AEREOS EN LA NUEVA ARGENTINA JUSTICIALISTA




En 1946 nuestras naves aereas realizaban solo 73 vuelos mensuales regulares de caracter comercial. En 1950 se cumplen 550 servicios permanentes por mes y, de ellos, 182 son de caracter internacional. En 1946 nuestras lineas cubrian servicios regulares sobre 5.200 kilometros de distancia. En diciembre de 1950 nuestra aviación prestaba ya servicios a traves de 53.200 kilometros de distancia.

(Del Mensaje de la Victoria leido por el general Perón en el Congreso Nacional.)

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*En tanto que el honorable Andreotti dirige la palabra a un público que no lo oye, durante el acto de apertura del Congreso de Sordomudos de Roma, el abogado Margarotto le sirve de intérprete. Este profesional es el secretario de la organización para la protección de los sordomudos.*

# LAS MANOS QUE HABLAN

## Treinta países representados en un Congreso de Sordomudos en Italia

**Por RENZO TRIONFERA**

LA tarde del 19 de septiembre, en los salones del palacio Barberini, apenas comenzado el congreso mundial de los sordomudos, las manos del secretario general de la reunión, César Margarotto, y de otros intérpretes "oyentes" (término con que los sordomudos indican a aquellos que no tienen imperfecciones ni en el oído ni en la garganta) incansablemente trazaron gestos en el aire, respondiendo pronto a los rápidos y nerviosos signos de otros cientos y cientos de manos que se agitaban sin descanso.

Durante cinco días, en los salones del Palacio romano se excitaron, discutieron, en algunos momentos hasta sostuvieron altercados, centenares de hombres y mujeres, pese a lo cual, en esos cinco días, los únicos rumores advertibles fueron los producidos por las sillas al ser movidas o por el golpear de los pies sobre el pavimento.

El "Congreso del silencio", no obstante, llevó a resultados concretos, casi inesperados. Los delegados de una treintena de estados extranjeros, comprendidos los americanos, los egipcios y los representantes del estado de Israel, se encontraron perfectamente de acuerdo con las conclusiones de 45.000 sordomudos italianos (un numero suficiente para poblar una ciudad regular) sobre la necesidad de establecer una permanente inteligencia entre los carentes de oído y habla en todo el mundo.

### FEDERACION MUNDIAL

Quedó así constituída la Federación Mundial de Sordomudos, cuya presidencia fué conferida al caballero Vittorio Jeralla, comisario gubernativo de la Organización Nacional de Sordomudos, director de la Obra de Maternidad e Infancia de Trieste, sordomudo desde los tres años a consecuencia de la meningitis. Las

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY

*Una bella sordomuda florentina, Silvia Riderelli, entabla una interesante "conversación" con Linzado Prochazka, delegado austríaco*

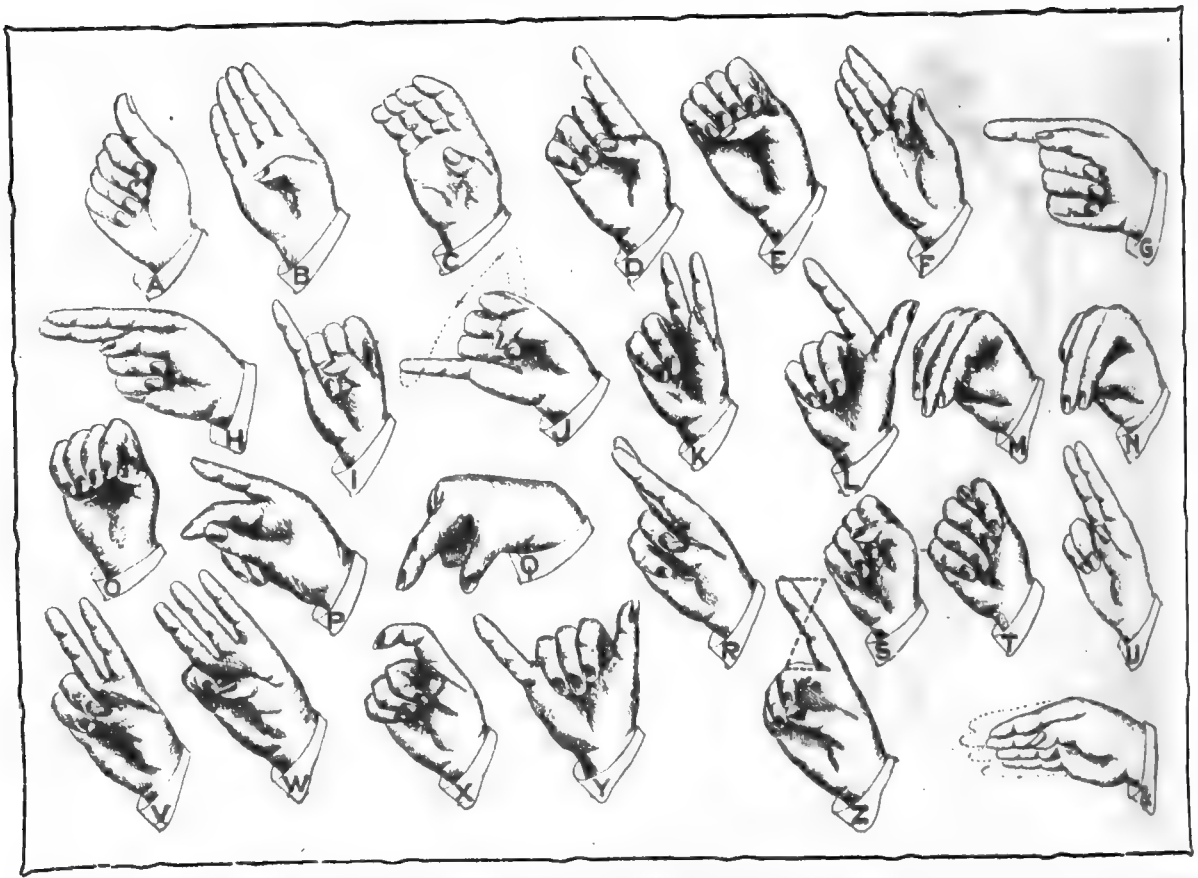
únicas divergencias entre los congresistas se manifestaron cuando se trató de elegir a un vicepresidente. Los italianos intentaron "copar" el cargo, pero fueron batidos por la intervención de los sordomudos alemanes, noruegos y suecos.

La desavenencia terminó con el nombramiento de seis vicepresidentes en vez de uno, con lo que todos quedaron contentos. El pacto de entendimiento con los otros dos millones y medio de sordomudos dispersos por el mundo, se considera una gran conquista y un motivo de orgullo para los 45.000 sordomudos italianos, quienes, hasta hace veinte años, no soñaban siquiera con una entidad nacional. Estaban entonces agrupados en treinta organizaciones, en pugna aun entre sí. No fué hasta 1932 que, en el curso de una concentración que se efectuó en Padua, los sordomudos italianos gestaron las bases de la unificación que debía servir para pedir al gobierno las providencias necesarias para la admisión, sin restricciones, de los sordomudos a la vida nacional.

Ya en 1923 los sordomudos habían obtenido una modificación del viejo Código Civil que hasta entonces, declarándolos jurídica-

*Transmitir un discurso para ser "captado" por los sordomudos, implica ser dueño de una mímica especial y de un idioma "manual" que es en muchos aspectos verdaderamente maravilloso*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA




*He aquí el abecedario de los sordomudos. La práctica hace que por medio de velocísimos movimientos de manos y dedos, los sordomudos no tengan inconvenientes para entenderse a la perfección.*

mente incapacitados, los había mantenido al margen de la sociedad.

### MUCHAS PROMESAS

Terminada la concentración, los sordomudos presentaron al gobierno fascista una moción tendiente a obtener el reconocimiento jurídico de una organización central y, lo que es más importante aún, una contribución del Estado a la organización para la asistencia a los sordomudos. El gobierno fué amplio en sus promesas, pero hasta 1942 no promulgó la ley que autorizaba la constitución de un cuerpo nacional y concedía, sin fijar todavía cantidad exacta, una asignación del Estado a favor de aquella clase.

La Organización Nacional para la protección y asistencia de los sordomudos se convirtió en realidad sólo en 1946, fecha en que también se hizo efectiva la unión en Italia de todos los carentes de habla y oído. Los sordomudos creían llegado ya el momento en que la promesa de ayuda estatal sería cumplida. Pero habrían de pasar aún algunos años de luchas, de súplicas, de presiones por parte del grupo parlamentario mixto "Amigos de los sordomudos", presididos por Mario Saggin, antes de que fuera posible conseguir, hace exactamente un año, veinticinco millones de liras, asignadas por el gobierno en favor de la clase.

Después de muchas esperas, el Estado brindaba así una ayuda de 533 liras **per cápita** para los sordomudos italianos. Una suma exigua, si se quiere, pero que fué acogida con alegría por quienes veían así la primera prueba tangible de la preocupación oficial por su causa. La Organización destinó la suma a la preparación del congreso mundial y a la adquisición de máquinas tipográficas para la escuela profesional que se está levantando en Roma y que permitirá a cerca de cuarenta sordomudos obtener, a la vuelta de un par de años, el título de operario especializado.

Tras el suceso que ha llevado a la unificación interna y a la colaboración internacional, los sordomudos italianos tienen necesidad absoluta de una victoria en el terreno de la práctica. El problema más grave que afrontan es el de la instrucción en general y de la preparación profesional en particular. Y sin medios económicos suficientes, es imposible mejorar la actual situación. Por la ley, los sordomudos deben recibir enseñanza obligatoria de los seis a los dieciséis años. En diez años, ellos completan las cinco clases elementales y reciben, además, una ligera preparación profesional (limitada a labores de zapatería, sastrería, tipografía y carpintería) absolutamente insuficiente para permitirles el ejercicio de ellas, como no sea de principiantes o aprendices. Los gastos inherentes a esos diez años de instrucción obligatoria para los sordomudos huérfanos o provistos de cartas de pobreza, corren a cargo de las prefecturas; para todos los demás están a cargo de sus familiares. Las escuelas estatales son tres, situadas en Roma, Milán y Palermo, existiendo, además, una cuarentena de escuelas entre las organizadas en provincias y las religiosas.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## ENSEÑANZA DEFECTUOSA

Pocos son los maestros dispuestos a prolongar por un año sus estudios para especializarse en la enseñanza de los sordomudos, con la triste perspectiva de recibir luego sueldo igual al de los que enseñan en las escuelas elementales, con un trabajo mucho más ingrato y fatigoso. De ahí que los pocos que se especializan afrontan casi siempre su misión con una preparación inadecuada. Los médicos, por ejemplo, sostienen que el empirismo científico de los educadores obstaculiza la labor de ellos.

En el Congreso Médico Internacional que se desarrolló en el palacio Barberini, al mismo tiempo que el de los sordomudos, los profesores José Vidau, Luis Gedda, César Gerin, Zacarías Fumagalli y Leopoldo Fioriratti, desarrollando su tesis sobre la sordomudez, han afrontado todos el problema de la educación de los sordomudos. Y han coincidido en afirmar que el "método oral" debería prevalecer sin discusión sobre el "mímico" (el primero tiende a despertar en los sordomudos la posibilidad latente del habla; el segundo está basado exclusivamente en el lenguaje mudo por señas). El mutismo, dicen, en la casi generalidad de los casos es un fenómeno derivado de la sordera: quien ha perdido completamente la facultad de oír en los primeros años de su vida o jamás la ha poseído, no se arriesga a madurar el lenguaje porque no tiene la posibilidad de valorar los sonidos.

Teóricamente, los sordomudos deberían estar en grado de hablar: la demostración práctica de esta afirmación está en las decenas y centenares de sordomudos que, después de años de ejercicio, han podido articular las palabras, bien sea con graves desarmonías de volumen y de tono.

## MIRANDO AL FUTURO

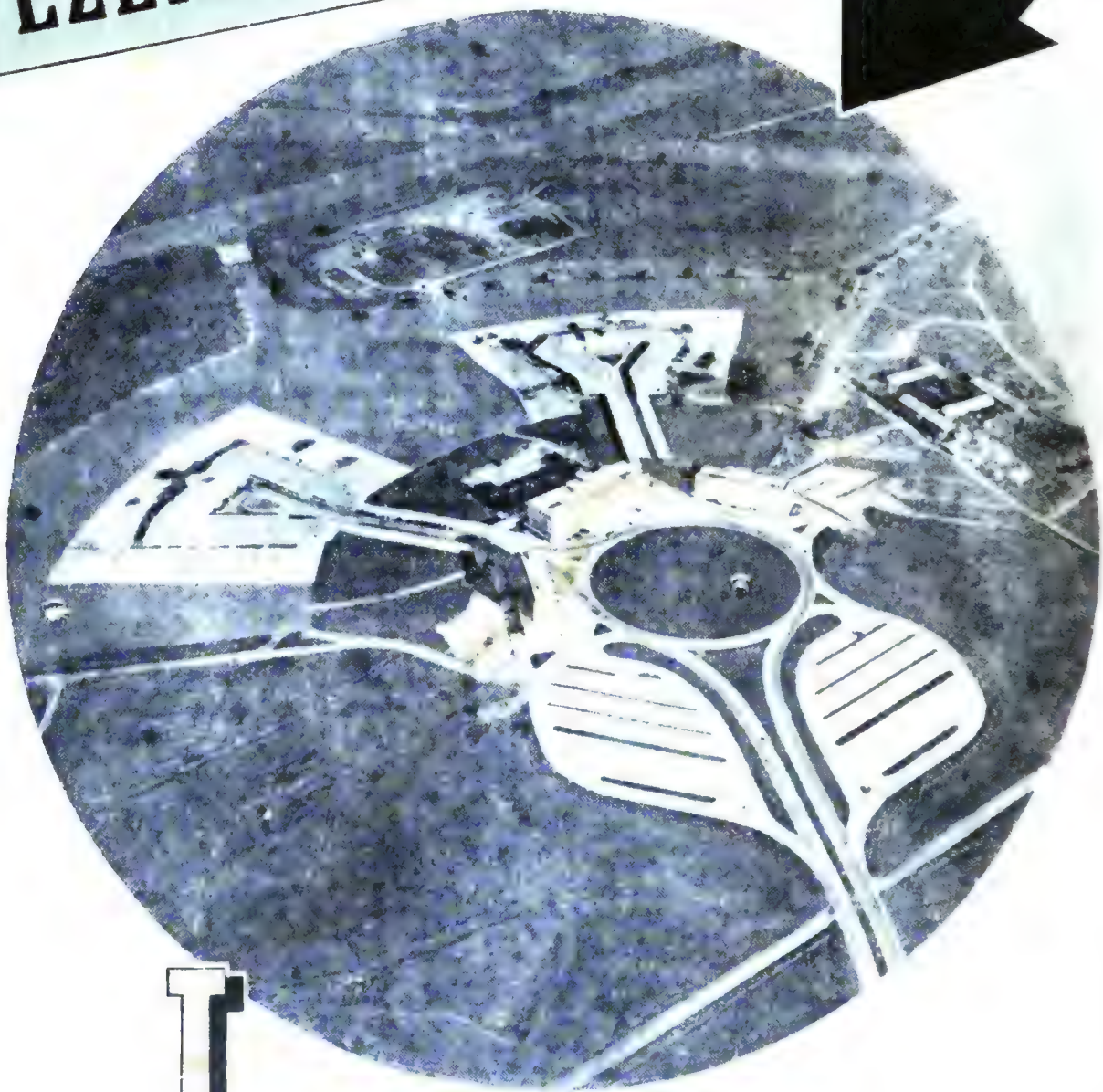
El millón de liras diarias que la Organización solicita del gobierno a favor de los sordomudos, deberá servir para mejorar la preparación técnica de sus maestros. Esta es una exigencia hecha presente por el constante aumento de la sordomudez. En los últimos veinte años, en efecto, los sordomudos italianos han aumentado en 15.000. A las causas permanentes, como los factores hereditarios y los matrimonios entre consanguíneos, se añade en los años pasados un recrudecimiento de las enfermedades infecciosas de la primera infancia. Los sordomudos que forman los cuadros de la organización italiana insisten en pedir la contribución estatal porque se preocupan más de los sordomudos que vendrán que de sí mismos. Muchos de ellos sueñan con un futuro no muy lejano en el que los carentes de habla y oído puedan gozar de las ventajas de su aislamiento sin resentirse de los daños consiguientes. Y hasta de poder, como piden los sordos de Finlandia, obtener algún día licencias para manejar automóviles.

*Los delegados sordomudos de Suecia y Noruega se disponen para la emisión de su voto con el propósito de elegir el vicepresidente.*

*Los trabajos del Congreso fueron seguidos atentamente por las monjas especializadas en la instrucción de los carentes de esos sentidos.*

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EZEIZA · EXPONENTE DE LA AVIACION COMERCIAL DEL MUNDO

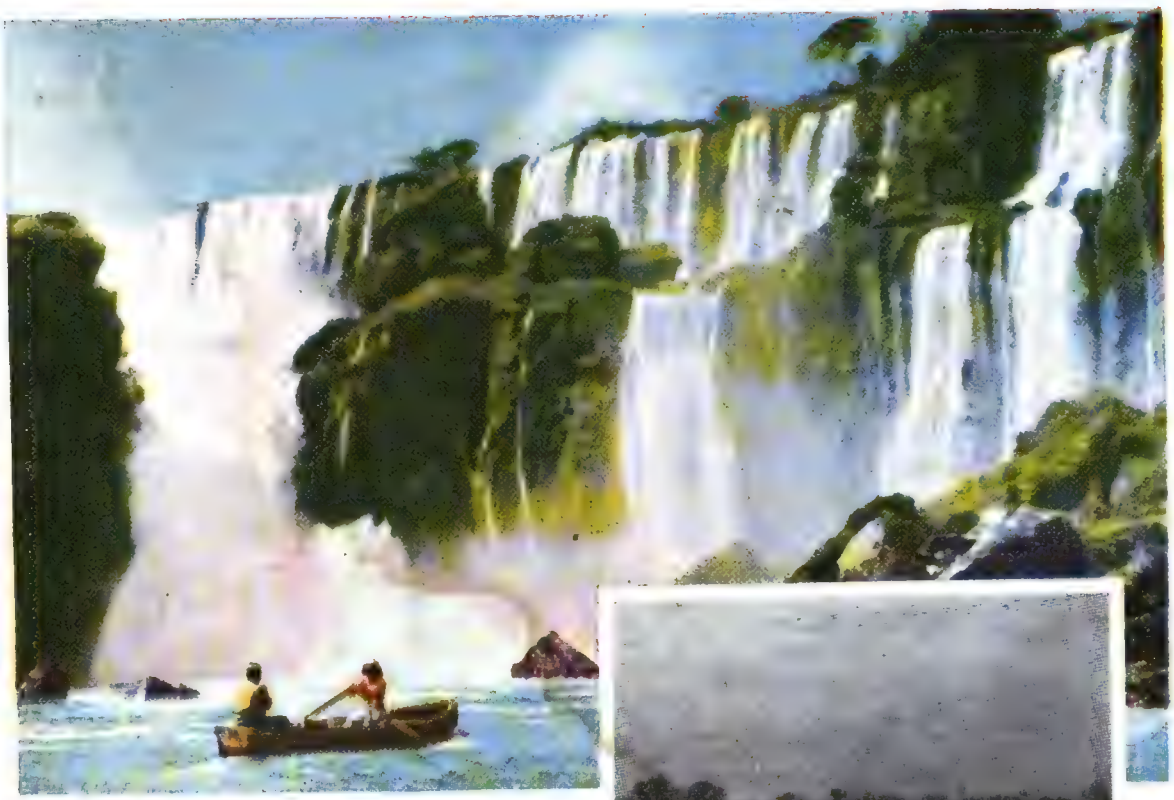


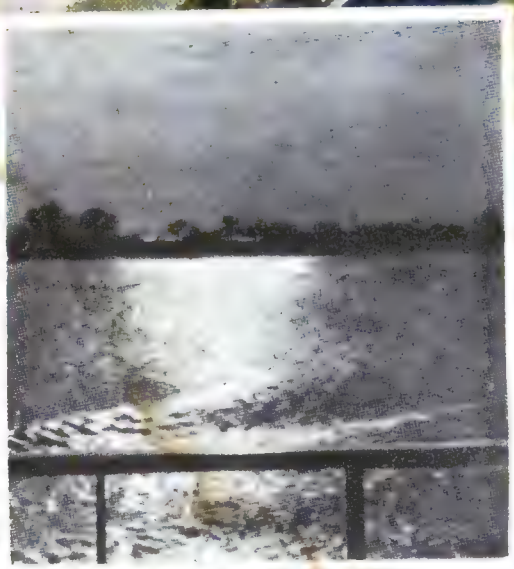
Los transportes aéreos han crecido también extraordinariamente durante los **últimos cinco años. En 1946, nuestras naves aéreas realizaban sólo 73 vuelos mensuales regulares de carácter comercial. Desde 1950 se cumplen 550 servicios permanentes por mes y, de ellos, 182 son de carácter internacional. En este mismo año fueron inaugurados también en Ezeiza -alarde de la técnica argentina- los talleres aeronáuticos mayores de Sudamérica".**

• Del "Mensaje de la Victoria" leído por el General Perón en el Congreso Nacional •

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# *En viaje de descanso y placer*





Visite el hermoso litoral fluvial argentino, en los cómodos buques de la

**COMPAÑIA DE NAVEGACION FLUVIAL ARGENTINA**

**Corrientes 375**
**T. E. 32-5650-5659 - 31-2419**

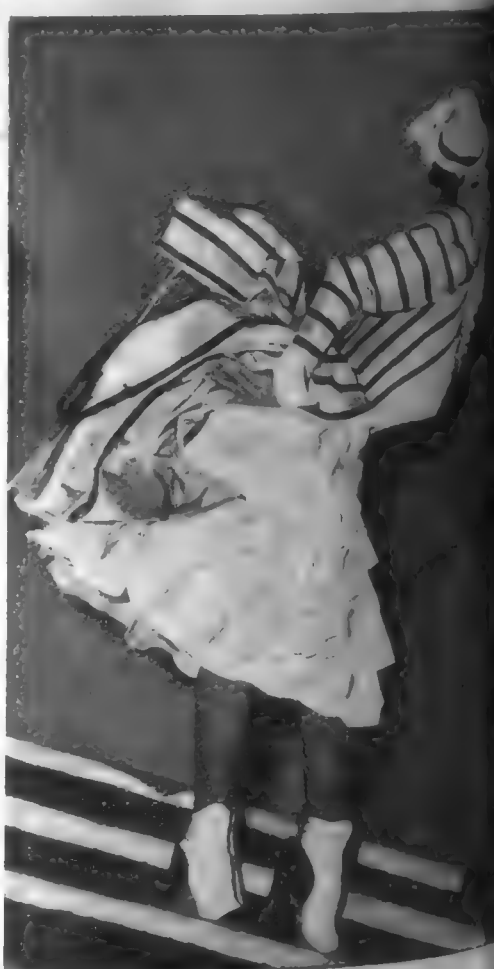
ROSARIO-DIAMANTE-PARANA-SANTA ELENA-LA PAZ-ESQUINA-GOYA-CAVALLE-BELLA VISTA-CORRIENTES-POSADAS-IGUAZU
ASUNCION DEL PARAGUAY

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# Una nueva estrella

**CON la revista de gran espectáculo "En pleno fuego", que se ofrece en el Teatro Empire de París, ha hecho su presentación una nueva estrella de music-hall que seguramente acaparará las carteleras internacionales.**



*No obstante su belleza, los números fuertes de Colette son los humorísticos. Aquí la vemos poniendo de relieve sus gracias.*



Digitized by Google
Original from UNIVERS

# ella del music-hall debuta en PARIS

Colette Marchand es la nueva figura que acompaña ahora en este espectáculo al veterano Maurice Chevalier. El popular chansonnier propició el debut de esta destacada bailarina clásica que actuó en los Ballets de Roland Petit y a quien durante la reciente gira por los Estados Unidos de la troupe de este bailarín, los norteamericanos la llamaron "Legs", estimando que es la mujer que posee "las piernas más bellas del mundo".

En la "première" ofrecida a los representantes de la prensa en París, Colette Marchand fué presentada a los periodistas y fotógrafos, quienes durante más de una hora la sometieron a reportajes gráficos, elogiando su gracia y su figura, considerándola como la mejor estrella de music-hall vista últimamente en los escenarios parisienses.

*Los fotógrafos se han dado cita para que ella les pose. Y aquí la tienen ustedes luciendo sus impecables líneas, mientras uno de ellos le arregla el pelo.*

*En "Pleno fuego" aparece la estrella con Mauricio Chevalier, nuestro gran amigo. Hay quien dice que las piernas de Colettte son "únicas".*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

I

ORANGE Paulet-Foxting era una mujer extraordinaria. Según sus parientes y relaciones, era una mujer única, si no en su género, en su estilo; y casi todos se lo agradecían fervorosamente al cielo. Otra como ella y el mundo se habría convertido en un torneo de locura. Pero nadie podía negar que era una mujer práctica y eficiente.

La muerte de su marido no le había hecho una impresión exagerada; y ello no se debió a su sentido de la medida, ni siquiera a una expresión de su temperamento. La explicación era mucho más sencilla: no le importaba la viudez.

—No es que yo me conforme con cualquier cosa —había dicho con aquel su tono voluble—. De ninguna manera. Al contrario, me considero una mujer ambiciosa. Ya ven ustedes... Me casé a los dieciocho años... Pero, ¡la verdad!, hace ya tiempo que deseaba un luto...

—¡Por Dios, Orange! —la interrumpió, escandalizada, su prima Norma Bicanne—. ¿Cómo puedes decir esas cosas?

Orange Foxting miró compasivamente a su parienta.

—Ya sé que a tu edad no pueden interesarte estas cosas, Norma... Pero ¡si vieras lo divinamente bien que me sienta el negro!...

La trágica muerte de Ezra Foxting había conmovido a los círculos sociales y científicos del país, y, durante unos días, había alimentado generosamente las primeras planas de los diarios.

Su mujer habría preferido, naturalmente, ser la viuda de un

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El amuleto

**Cuento policial por AMELTAX MAYFER**

héroe, y en esto no se diferenciaba demasiado de otras mujeres; aunque, según declaró enfáticamente, ella no hubiera gestionado una pensión. Sin embargo. Orange Foxting debió reconocer que la muerte de su marido no había carecido de atractivos. Desde luego, no había muerto como un héroe; pero no se le podía negar cierta dignidad. Por lo menos, había sido muy original...

—Me parece suficiente para un marido respetuoso de su cónyuge —había dicho ante el fanático estupor del comisario Montroy

Aquel cuchillo de sílice clavado en el pecho —¡un cuchillo que se llamaba *tecpatl*!— era algo ciertamente satisfactorio Ella no conocía nada semejante, y ninguna de sus amigas más tradicionalmente viudas podía

Digitized by Google

ofrecer un estilo parecido. Sin duda alguna, había sido un rasgo muy elegante. Además, aquella rosa en la boca...

—¡Pobre Ezra; qué atento se ha mostrado! —había exclamado en un arranque de gratitud, suficientemente calculado para no comprometer lo que ella llamaba el equilibrio de la femineidad.

Cuando vió que Norma Bicanne lloraba muy amargamente la muerte de Ezra —al fin y al cabo no eran más que primos—, Orange llegó a dudar de que la viudez fuera un estado intransferible. Y, por supuesto, este pensamiento le produjo cierto desasosiego.

"Norma no tiene derecho a hacerme esto", reflexionó. "Seguramente hay algo oculto en esas lágrimas..."

Orange había leído en una novela, probablemente francesa, que las solteronas se enamoran siempre de sus primos; sobre todo, cuando son casados. Y también había leído otra en la que...

"¡Qué bien está eso de la *joie de vivre!*", se dijo, esbozando una sonrisa.

Siempre había creído que su marido andaba un poco mal de la cabeza, pero reconocía que la vida a su lado tenía sorpresas realmente excitantes. ¿De dónde habría sacado aquella idea fantástica del "Museo Azteca"?... Al hombre le daba por las antigüedades —¿explicaría esto el obstinado llanto de Norma?—, y a ella no habían dejado de interesarle, en un principio, la vida y costumbres de aquellos indios...

—Un hato de groseros todos ellos; sí, señor. Pero ¿qué quiere usted decir con eso de que mi marido era un colibrí?...

¿Quién era este increíble doctor Alef, tan deliciosamente loco?

El doctor Alef era un médico famoso, que debía su fama no a la ciencia —porque la ciencia no se la reconocía—, sino a su devastadora excentricidad.

—Cuando digo que su marido era un colibrí, señora —le dijo—; no hago otra cosa que tratar de explicarle a usted su autobiografía.

—¿Mi autobiografía?...

—No, señora. Soy un investigador, pero reconozco mis límites. Me refiero a la autobiografía de su marido. Es evidente que se ha suicidado; y se ha suicidado porque era un colibrí.

El comisario Montroy, de la Policía Judicial, quería intervenir en la conversación, pero las palabras se negaban a su repetida solicitud.

Orange Foxting miró al doctor Alef, se volvió luego, sonriente, al comisario y le preguntó:

—¿A qué se dedica este señor?

—Es el médico de la policía, señora... —balbuceó Montroy, casi avergonzado.

—¡Ah!, ya... ¿Tan mal están ustedes por allá?...

—No, señora... Es que... Tiene sus métodos, ¿sabe usted?

Orange hizo un gesto de divertida comprensión, y se encaró nuevamente con el médico.

—Verá usted, doctor... Puede usted tener los métodos que quiera; no seré yo quien se los discuta; pero le advierto que yo también tengo los míos —le dijo con cierto aire de camaradería—. No dudo de que mi marido estuviera loco, pero le aseguro que no ha sido nunca un colibrí. Creo que puedo saberlo, ¿verdad? Un marido podrá tener secretos para su mujer, podrá no tenerle confianza, hasta puede serle infiel (reconozco que los hombres no son perfectos, pues por algo se casan), pero no puede ser un colibrí sin que su mujer llegue a sospecharlo en veintiún años de matrimonio... ¿Me explico?

El doctor Alef la escuchó con su habitual deferencia.

—Sí, señora. Pero a mí no me interesa explicarla a usted (al menos por ahora), sino a su marido —replicó—. Usted es una de esas mujeres ingenuas que toman la lógica en serio, y por eso está siempre equivocada. Usted no puede concebir que su marido haya sido un colibrí, pero empieza por admitir que, en realidad, fué toda su vida un bicho raro... ¿Cree usted que hay en sus palabras el más ligero atisbo de sensatez?

Orange Foxting empezó a sentirse a sus anchas.

—No, doctor. Y me alegra que usted lo diga. Eso de la sensatez me ha parecido siempre una vulgaridad.

—De acuerdo, señora; he ahí una frase profundamente sensata.

—Me entusiasma usted, doctor. ¿Dónde piensa pasar sus vacaciones? ¡Tengo tantas cosas que decirle!...

—Me humilla usted, señora; pero lo soportaré. Quedamos en que su marido era un colibrí, no tanto porque tuviera una rosa en la boca, sino porque llegó a creer que era un dios...

—¿Un dios?... ¿Un dios, doctor?... ¿Quiere usted decir que he estado casada con un dios?...

—Sí, señora. A su marido se le subió a la cabeza la historia de los aztecas, y empezó a vivir en ella, quizá porque usted le hacía imposible la vida en su casa... ¡Qué quizá!... Es evidente. La prueba está en que se creyó el dios de la guerra. Señora: tengo el honor de decirle que su marido, en sus últimos meses, se llamaba a sí mismo Huitzilopochtli.

—¡Qué bárbaro! ¿Cómo podía pronunciarlo? —exclamó Orange con excesiva espontaneidad—. Habrá muerto de eso, claro —murmuró luego como para sí.

—No le quepa a usted duda, señora. Era tan vanidoso, que se sacrificó a sí mismo en aras de sí mismo. ¡Una vergüenza!

—Pero no lo publicarán, ¿verdad?

—No, señora. Desataría una ola de suicidios entre los historiadores y mitólogos, sin provecho para nadie. ¡Han escrito tanto!

El comisario Montroy, positivamente anonadado, daba sus últimas instrucciones al sargento McGillicudy.

—Caso cerrado, sargento. No habrá publicidad —le dijo—. El profesor Ezra Foxting se suicidó en un acceso de locura.

—Sí, señor.

—Y vámonos pronto, ¡maldita sea mi sombra!, porque esta casa parece más contagiosa que un bostezo de mi mujer.

—Sí, señor.

Montroy se detuvo bruscamente.

—¿Conoce usted a mi mujer, sargento? —inquirió, receloso.

—No, señor —repuso el otro, muy cumplido—. No tengo el gusto.

"¡Gusto...!", pensó amargamente el comisario. "¡Le llama gusto, el condenado!"

—Es usted soltero, ¿verdad? —preguntó luego.

—Sí, señor.

—¡Claro!

Orange Paulet-Foxting y el doctor Alef salieron al jardín, tomados del brazo, charlando muy amigablemente.

## II

CUANDO los diarios habían ya dejado de ocuparse en el sensacional suicidio de Ezra Foxting, una lacónica noticia en "Sociales" anunció a la ciudad y al mundo que la señora Orange Paulet-Foxting y su hija Edith pasarían una temporada de descanso en las montañas del sur.

El doctor Alef andaba a buen paso por las solitarias calles del pintoresco pueblo de Los Pocitos, en compañía de su amigo Miguel Duero —un ensayista que había escandalizado a todos los centros intelectuales del país con su casi tan famoso como combatido libro *"Introducción a la sofosofía"*—, y se paró de súbito.

—¿Qué pasa? —inquirió su amigo.

—Ahí va —repuso Alef, señalando a una mujer que iba adelante—. Orange Foxting. Está mucho más loca que su difunto marido. Un caso como para que se meta usted a estudiarlo en un ensayito de esos... ¡Dios! No



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

está científicamente loca, desde luego, pero está vitalmente loca; loca en cuerpo y alma...

—¿Está usted enamorado de ella, doctor?

—No. Es imposible. Nadie puede enamorarse de Orange Foxting.

Miguel Duero contempló la agraciada silueta de la viuda, que subía la escalinata del hotel "La Blanqueada"...

—Pues es una hermosa mujer... Y todavía joven.

—Es encantadora, por supuesto; pero está vacía.

—¿Vacía?...

—Sí; no tiene nada adentro.

—¿Quiere usted decir que es hueca? —se chanceó Duero.

—No. Quiero decir que está vacía. Ese es el término exacto.

—De modo que vacía, pero no hueca, ¿eh?...

—Eso es. Exactamente. Algo así como un gobierno en el destierro. Orange Foxting lo representa todo, pero no representa nada. Es una mujer sin entrañas; sin embargo, estoy seguro de que las tiene.

—¿Paradojas por la mañana?...

El doctor Alef soltó un papirotazo en el aire.

—Usted lo ha dicho. Si Orange Foxting no fuera una mujer, podría decirse de ella que es una paradoja...

—Sin duda alguna, se ha enamorado usted de ella.

—Ya le he dicho a usted que es imposible. Orange Foxting es una mujer que se cree lo que ella cree que es "la mujer"; ¿me entiende? Enamorarse de ella significa enamorarse de una equivocación.

—No dirá usted que eso es una originalidad...

El doctor Alef reflexionó un instante.

—Se lo diré de otra manera: Enamorarse de Orange Foxting significa enamorarse de la frivolidad de todas las mujeres en la carne de una sola. ¿Cree usted que eso es soportable?

—No. Me parece tan horrible como ser califa en Bagdad, tener un harén como el Profeta manda, y no poder salir de juerga más que con la suegra del ministro inglés.

Alef miró asombrado a su compañero.

—Ahora me explico por qué se han metido tanto con su libro —le dijo—. Y ahora se explicará usted por qué no quiero meterme yo con Orange Foxting...

—El hielo del infierno, ¿eh?

## III

LA presencia de Orange Paulet-Foxting en el hotel de "La Blanqueada" era motivo de curiosidad general, no exenta de ese agrado mundano de que saben rodearse algunas mujeres peligrosamente sagaces; pero el éxito clamoroso de crítica y público fué reservado a su hija, su casi desconocida hija, la joven, hermosa y deportiva Edith Foxting.

Todos los galanes —jóvenes y maduros— que pasan su temporada en el hotel rodean a Edith Foxting, sin descuidar a su madre; no por cortejar paralelamente a la madre y la hija, sino para estar cerca de la hija, estando junto a la madre, sin que pueda extrañar a nadie que se atienda de buena gana a una estimulante viuda aun vicecuarentona... Prejuicios de duelo, aparte.

Entre los huéspedes de "La Blanqueada" que más asiduamente buscaban la compañía de Edith Foxting, sin descuidar la de su madre, había dos particularmente notables: los hermanos Yale. Los hermanos Yale eran notables en más de un sentido; en primer término, porque eran gemelos, y tan aparentemente idénticos como Cástor y Pólux; y, en términos generales, porque Walter Yale era uno de los abogados criminalistas más distinguidos del país, en tanto que Warner Yale había logrado hacerse conocer por su vida irregular. La opinión de que Warner no tardaría en ser el mejor cliente de Walter, había hecho bastante fortuna entre sus relaciones, pero, en rigor de verdad, no era más que una frase dragoneante de profecía.

Pese a los chismes y murmuraciones de sus amigos, los mellizos Yale se mostraban siempre como los mejores camaradas del mundo; y así como Walter sostenía y ayudaba en todo a Warner, éste no vaciló jamás en corresponder a los favores de aquél en cuantas ocasiones se terció. Sin embargo...

—Son ustedes un poco desconcertantes —le decía Edith Foxting a Warner Yale—. No sólo resulta casi imposible destinguirlos entre sí, sino que se queda una pensando si tienen los mismos gestos y ademanes, porque son muy unidos, o si parecen tan unidos, porque tienen los mismos gestos y ademanes...

—No olvide usted que él es la luz y yo la sombra —repuso Warner con cierta sarcástica amargura, sin dejar de jugar con el pinjante de su reloj.

Edith Foxting tenía fama de curiosa, y la aprovechó; aunque, en realidad, fué su perspicacia la que la hizo cambiar de conversación.

—¡Qué dije más bonito lleva usted colgado del reloj! —exclamó volublemente—. Es un *billiken* ¿verdad?

—Sí —replicó él, algo sorprendido—. Es un *billiken;* de oro, pero hueco; y hueco, pero lleno —explicó, bastante sibilinamente, al tiempo que lo ofrecía a su interlocutora.

Ella revolvió el dije de oro entre las manos y luego preguntó casi por compromiso:

—¿Hueco, pero lleno?...

—Sí —afirmó él, volviendo a tomarlo. Destornilló la cabeza del *billiken* y agregó: —¿Ve usted? ¡La suerte está echada!

Cinco dados de marfil cayeron sobre la mesa repiqueteando agoreramente.

—¡Un juego de dados! —se admiró Edith, entre fascinada y divertida.

—Sí —respondió Warner, recogiendo los dados y guardándolos en su caprichoso estuche—. Es mi amuleto.

—¿Y le da a usted mucha suerte?

Warner lanzó una de esas carcajadas sarcásticas que suelen salir por la nariz.

—No me falla nunca —dijo luego—. Yo tiro los dados, y mi hermano se lleva el pozo... La gente habla luego de sus éxitos y de mis vicios. ¿Entiende? Somos una fórmula perfecta.

Edith, que no acababa de entender, se limitó a asentir guturalmente.

—Son las consecuencias de una propaganda bien administrada —prosiguió Warner—. Mi hermano fué aplicado desde pequeño; siempre fué el mejor alumno de la clase. ¡Era el modelo de todos! ¡Imagínese usted cómo me lo refregarían por las narices!

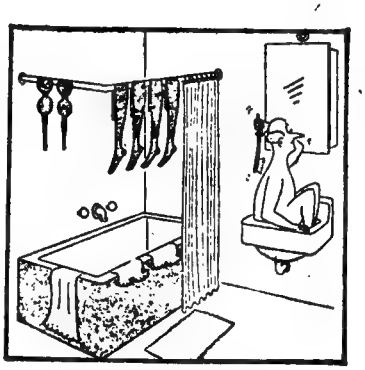
—¿Y usted? —inquirió ella.

—Yo estaba considerado el peor de la clase y del colegio entero, naturalmente.

—¿Y era verdad?

—Verá usted... En el colegio me hundía la comparación con Walter; pero en casa... En casa era yo quien le explicaba las lecciones, porque él casi nunca las entendía. ¿Qué le parece?

—No me lo explico.



*Sin palabras*

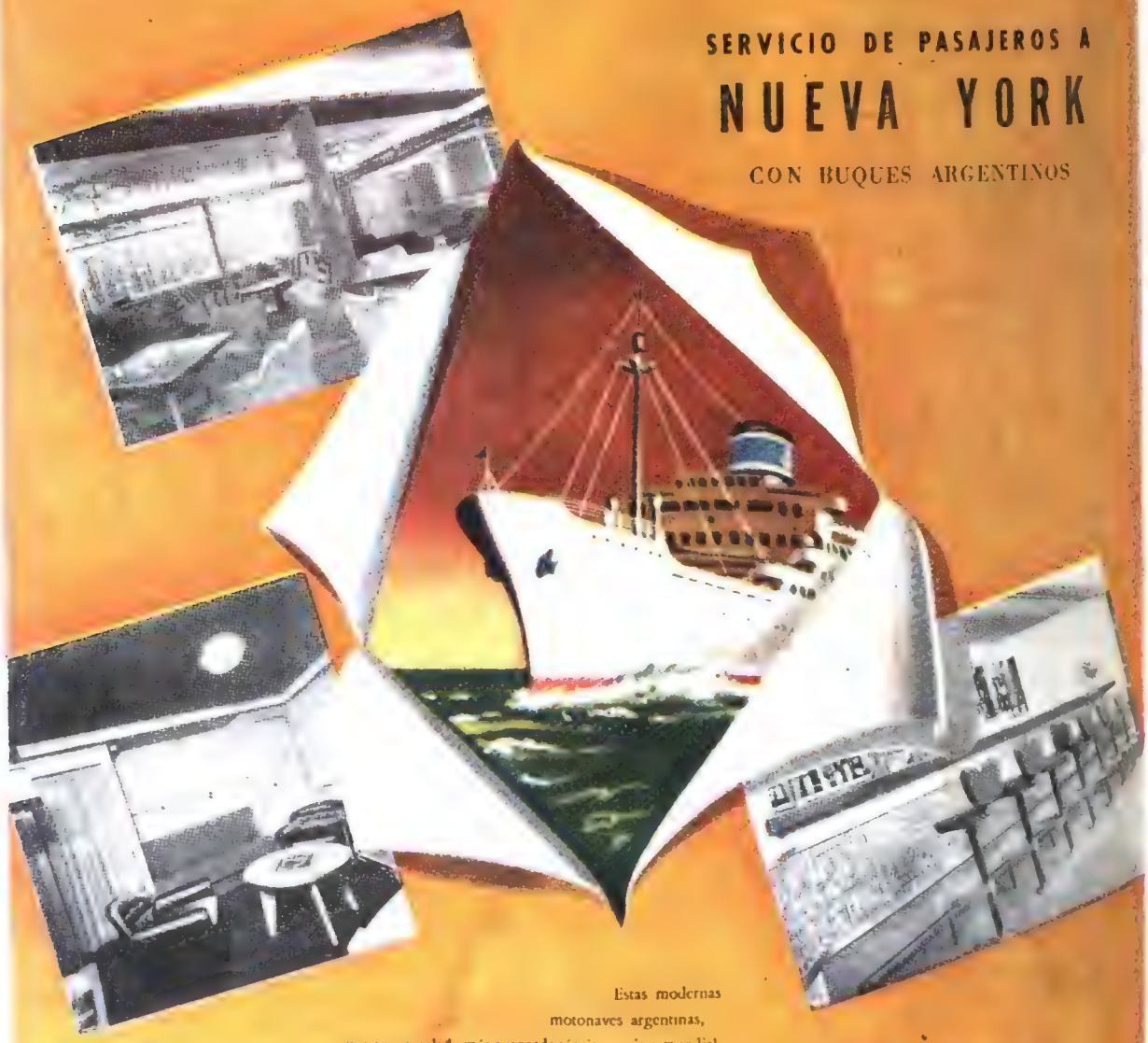
Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

SERVICIO DE PASAJEROS A

# NUEVA YORK

CON BUQUES ARGENTINOS



Estas modernas
motonaves argentinas,
exponentes de la más avanzada técnica naviera mundial,
ofrecen a su bordo todas las comodidades que
puedan disfrutarse en tierra. Sus suntuosos salones.
sus amplios y sobrios compartimientos, su sala de música,
biblioteca, micro-cine, todos ellos dotados de aire acondicionado.
sala de juegos para niños, pileta de natación, etc.,
fueron concebidos para que constituyeran
motivos de gran esparcimiento y agradable recuerdo.

MOTONAVES
RIO DE LA PLATA
RIO JACHAL
RIO TUNUYAN

ESCALAS: SANTOS - RIO - TRINIDAD

MINISTERIO DE TRANSPORTES DE LA NACION

FLOTA MERCANTE DEL ESTADO

CORRIENTES 389 T. E. 32-8111

O EN SU AGENCIA DE VIAJES


Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—No se lo explica, ¿eh? Nadie ha querido explicárselo nunca —murmuró él—. Walter ha sido siempre muy simpático, tiene la palabra fácil, sabe parecer brillante... En cambio, yo...

Edith esperó en silencio, con las manos apretadas.

—Yo he sido siempre rebelde, porque nunca pude aguantar que me obligaran a hacer lo que yo no quería —continuó Warner—. Por eso fuí el escándalo del colegio, y continué siéndolo en todas partes; por eso fuí perseguido, y lo sigo siendo...

Ella se creyó obligada a decir algo.

—Pero Walter... —insinuó.

—Por supuesto, Walter no ha estado nunca contra mí; si es eso lo que usted quiere decir. Walter no ha hecho más que beneficiarse de mi rebeldía... —masculló Warner Yale ásperamente mientras se roía una uña.

—¿Por qué se come usted las uñas? —preguntó Edith inesperada y jovialmente.

Él sonrió.

—Está en las acotaciones de mi papel de hermano secretamente envidioso —repuso, complaciéndose en parecer cínico—. ¿No lo sabía?

## IV

ORANGE Paulet-Foxting no dejaba de observar a su hija en tanto conversaba con el doctor Alef.

—Esos hermanos Yale son un asombro —le decía—. He llegado a pensar que son un truco ilusionista... ¿Cree usted que pueden hacerlo con algún juego de espejos?

—No, señora. Reconozco que son un poco monótonos, pero no tanto como para atribuirlo a un engaño.

—¿Cree usted que el engaño es una cosa demasiado monótona?...

—Sí, señora. El engaño es lo mismo que un cosmético; tan monótono que no hay más remedio que renovarlo todos los días.

—Es usted admirable, doctor. ¿Qué me recomienda como solución permanente?

—Nada, señora. Lo malo de las recomendaciones es que fatigan tanto al que las hace como al que las recibe.

Orange Foxting sonrió con picardía.

—Yo no me fatigaría de las suyas, doctor...

—Estoy seguro. Por eso no quiero fatigarme.

—Por lo visto, no hay forma de pillarle a usted desprevenido...

El doctor Alef contempló largamente a su interlocutora.

—Los hombres desprevenidos, señora —le dijo al cabo—, corren el permanente riesgo de despertarse con una mujer a su lado.

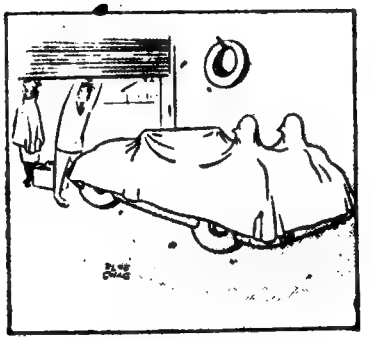
—¿No le gustan a usted las mujeres, doctor? —inquirió ella con no disimulada intención.

—Me encantan, señora. Le aseguro a usted que las mujeres me seducen. Pero una cosa es que le seduzcan a uno las mujeres, y otra el dejarse seducir por una mujer... ¿Me entiende usted?

—No, doctor; pero no tiene importancia. Tiene usted una conversación tan seductora... Y a propósito, doctor... ¿Cuándo va usted a presentarme a ese amigo suyo con el que sale a pasear todas las mañanas? Me han dicho que es un hombre famoso...

—¿Quién? ¿Miguel Duero?... ¿Le interesa a usted?

—Sí, doctor. Tiene una manera tan deliciosa de mirarme cuado yo no lo miro...



*—¡Querida! Espero que no te olvidaste nada en el auto.*

●

## V

AQUEL paseo había terminado mal. Orange Foxting y su hija, el doctor Alef, los hermanos Yale y otros huéspedes de "La Blanqueada" habían salido a patinar muy de mañana, y todo fué muy bien hasta que Edith sufrió el accidente... Nadie pudo decir, en realidad, qué pasó. Nadie había visto ni previsto nada, pero, de repente, las voces de auxilio de Edith Foxting habían roto el sosiego del aire...

Warner Yale acudió en su ayuda rápidamente, pero no lo suficientemente pronto para impedir que Walter se le adelantara. Y cuando Walter Yale salió del torrentoso arroyo con la desvanecida Edith en sus brazos, nadie reparó en la presencia de Warner.

En todo el día no se habló de otra cosa en el hotel. Las mujeres se hacían lenguas del valor y la serenidad de Walter Yale, y los hombres dividían sus opiniones entre la envidia y la seguridad de que, de haber estado más cerca, ellos lo habrían hecho mejor.

El doctor Alef, en un rincón del fumadero, charlaba con Miguel Duero.

—Lo que no acaba de convencerme es lo repentino del accidente —le decía—. Fué como un golpe de efecto...

—¿Sospecha usted algo?

—Sí y no. Si se hubiera caído la madre, no vacilaría en afirmar que se tiró para...

—¿Para decidirse por el más resuelto de los hermanos Yale?... ¡Caramba! ¡Vaya unos métodos de aceptar galanes que le supone usted a su admirada Orange!

—No le quepa a usted duda de que lo habría hecho.

—Entonces... —concluyó Duero—, ¿le sorprendería a usted encontrarse pensando que la madre hizo por la hija lo que habría hecho en su lugar?

El doctor Alef silbó por lo bajo.

—¡Por Hipócrates! — exclamó —. No lo he pensado, y me avergüenza confesarlo; pero no me sorprendería. Por cierto que no. Es mucha mujer esa mujer.

Miguel Duero encendió un cigarrillo con aire ensimismado.

—¿Y la chica?... —preguntó luego.

## VI

EDITH Foxting estaba ya repuesta, pero su madre se había opuesto a que se levantara.

—Será mejor que descanses —le dijo—. Has sufrido una impresión muy grande y no te conviene bajar al salón. ¡No tienes idea de las cosas que se están diciendo en el hotel!

—¡Pero si ya estoy bien, mamá!... ¿Qué puede hacerme lo que digan?

—Nada, por supuesto. Pero no es decoroso sufrir un accidente, ser salvada por un hombre que te pretende, y presentarte en público como si nada hubiera ocurrido. ¡Hay que saber cultivar las emociones, hija!

—¿Qué quieres decir?

—Quiero preguntarte una cosa. ¿Estás contenta de que haya sido Walter o hubieras preferido que te salvara Warner?

—¡Mamá!

—¡Vamos, Edith! Creo que puedes confiar en tu madre...

—No te entiendo.

—¿No te cortejan los dos?

—Sí. Eso es lo malo.

—Pues me parece que tendrás que decidirte por uno.

—¿Necesariamente?...

Orange Foxting miró a su hija, entre estupefacta y divertida.

—Esto tendría que haberlo oído tu padre —dijo con una risita—. ¡Pobre Ezra, tan conservador como era! Edith, querida,

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF CALIFORNIA

¿sabes lo que estás diciendo? No podrás casarte más que con uno...

—Ya lo sé —replicó Edith, algo confundida—. Pero, ¿por qué tengo que casarme forzosamente con uno de los hermanos Yaye?...

—Quizá sea porque te gusta, ¿no te parece? Por lo menos, no te has cuidado de disimularlo. Creo que hasta se hacen apuestas sobre cuál de los hermanos Yale será tu preferido...

Edith Foxting enrojeció súbitamente.

—¿Lo dices en serio?... Y... —Vaciló—. ¿No te parece mal?...

Orange sonrió antes de contestar.

—¿Por qué habría de parecerme mal? Me parece terriblemente romántico. En realidad, es algo que muchas mujeres desearían... —dijo con acento soñador —. ¡Edith!

—¿Qué?

—Es fascinador, querida. Debe de ser maravilloso, realmente, casarse con un hombre que tiene un hermano gemelo que también se ha enamorado de una...

—¿Eh?...

—Sí. Es casi como tener dos maridos, Edith. Vivirás dos vidas...

—Pero ¡mamá!...

—¿No te parece electrizante, querida, eso de no poder estar nunca segura de si es tu marido o el hermano de tu marido?...

Edith abrió la boca para contestar, pero se quedó con la boca abierta.

## VII

WARNER Yale estaba de muy mal humor, y la llegada de Orange Foxting no contribuyó a mejorarlo. Hizo como que no la veía y siguió jugando con su amuleto, indiferente y concentrado...

—Buenas tardes... —saludó ella con su más deslumbrante sonrisa.

—Buenas tardes —repuso él, casi sin mirarla.

—Edith no bajará esta tarde, Walter..., pero yo quiero volver a agradecerle...

Warner se volvió tan bruscamente que la mujer se interrumpió.

—¡Yo no soy Walter! —gritó agresivamente.

—¿No?... — se sorprendió Orange—. Bueno... No creo que quede bien pedirle disculpas..., pero... En fin, ¡son ustedes tan parecidos!

Warner Yale miró insolentemente a la mujer.

—Sí, ¿eh? A Walter suelen pedirle disculpas cuando lo confunden conmigo, pero a mí es la primera vez que me pasa. Usted dirá si debo darle las gracias...

Orange Foxting pareció muy confusa.

—Este... Naturalmente, yo... ¿Qué es eso tan bonito que tiene usted en la mano?...

Warner no replicó. Destornilló la cabeza de su *billiken*, contempló con aire de desafío a Orange, y preguntó luego:

—¿Sabe usted jugar a los dados, señora?...

—Desde luego. A ver... ¿Cuántos días tiene la semana? —contestó con aplomo.

Él tiró dos dados sobre la mesilla...

—Cuatro —dijo ella—. No sirve. Déme a mí.

Warner miraba, fascinado, cómo Orange Foxting preparaba su tiro soplándose el entreabierto puño... Y tiró.

—¡Siete! —exclamó la viuda, alborozada —. ¿Qué le parece?

—Tiene usted suerte —dijo él, asombrado.

—No. La suerte me la ha dado usted —respondió ella con zalamería —. El amuleto es suyo...

## VIII

AL otro día, una furiosa tormenta de nieve facilitó la espontánea organización de un baile en el salón de "La Blanqueada", y el doctor Alef estaba pagando su temeridad de asomarse por allí...

—Venga a bailar conmigo, doctor —le dijo Orange, al tiempo que lo arrancaba de la puerta—. Tengo que pedirle un consejo...

—¿Por qué no lo toma sin pedirlo, señora? —inquirió él en el preciso momento en que empezaba a girar sin proponérselo.

Warner Yale, en un rincón, contemplaba con torcida mirada cómo su hermano y Edith bailaban complacidamente juntos...

—Me parece que hoy se resuelve la cosa —susurró Orange al oído de Alef—. Usted ¿qué opina?

—Después que se resuelva se lo diré. Pero antes tendré que averiguar de qué se trata —contestó el médico —. Las soluciones que preceden a los problemas suelen ser muy sospechosas...

—¿Por qué da usted siempre tantas vueltas para contestarme?

—Será porque usted no me deja quieto...

—En serio, doctor...

—Ya lo creo que es serio, señora.

—¿Nunca me llamará usted Orange?

Alef la miró, horrorizado.

—¡Jamás! Eso es una invitación al más peligroso de los retruécanos, ¡señora!

—No importa. ¿Cree usted que Walter Yale se le declarará esta noche a mi hija?

El doctor Alef miró agudamente en torno.

—¿Cuál es Walter? ¿El que baila con su hija o el que está tratando de asesinar con la mirada a su hija y al que baila con ella?

—El que baila con ella.

—Entonces puedo asegurarle que se le declarará el otro. Se le ve en la cara.

—¿A usted cuál le gusta más?

—El que se enferme primero, naturalmente.

—¿Es eso lo que llaman deformación profesional?

—No, señora. Pero el cliente siempre tiene razón.

Edith Foxting había advertido la fijeza con que Warner los miraba, y no consiguió ocultar su desasosiego.

—Estoy preocupada, Walter...

—¿Por qué?

—Warner...

—¿Qué le pasa a Warner?

—No sé...

—Pues yo sí sé... Pero no me preocupa.

—¿De veras?

—Puede usted estar tranquila. Warner es un buen muchacho. Siempre le ha dado por sentirse desgraciado, pero no es más que una postura literaria. Lo conozco bien.

Habían dejado de bailar. Sin que nadie pudiera explicarse cómo, Orange Foxting se las arregló para coincidir con Walter y Edith.

—Vengan, chicos —les dijo—. Vamos a tomar una copa con el doctor Alef. ¡Sabe unos cuentos maravillosos!

—Pero Edith aprovechó la ocasión para escabullirse, yendo al encuentro de Warner. Éste la recibió con gesto hosco, no desprovisto de cierta dolorosa alegría.

—¡Hola, Edith!

—¿Qué tal, Warner? ¿Por qué no baila?

—Porque usted baila.

—Vamos, Warner; déjese de tonterías. Ya sabe usted que lo estimo. ¿Por qué tiene esa cara oscurecida?...

—Porque usted no me mira. Porque sus ojos no brillan más que cuando encuentran los ojos de mi hermano. Porque estoy condenado a ser vencido por él...

—¡Por favor, Warner!...

—Le hablé de mi infancia, de nuestra infancia. De toda nuestra vida. Siempre ganó él... No me importa. Él es más hábil, más diestro, más afortunado... Lo tiene todo. No me quite usted lo único que yo quiero tener... Se le ha declarado, ¿verdad?

—No... Pero...

—Anoche me dijo que lo haría. Se portó como un caballero, ¡maldito sea!

—¡Warner!

—Sí. Me dijo que sabía que yo..., que yo también... Me tendió la mano. Dijo que sólo usted podría decidir...

Edith Foxting miró en derredor, como buscando un pretexto para huir.

—No se vaya, Edith. ¡Por fa-



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

vor, no se vaya! Yo no tengo la culpa de ser como soy. Nadie me dió a elegir. No quiero nada de nadie. Jamás he querido nada de nadie. Sólo la quiero a usted, Edith... La quiero a usted... No me importan todos mis fracasos ni mis vergüenzas; pero no quiero fracasar con usted, ni pasar por la vergüenza de ser rechazado por usted...

—No se atormente, Warner... No quiero herirlo; sé que es usted bueno..., que no ha tenido suerte... No me pida que le conteste ahora. Déjeme pensarlo. Tenemos que pensarlo todos. Usted también, Warner... Ayúdeme a contestarle... Mañana... ¿Quiere?...

—No, Edith... Tiene que ser ahora. Daría por benditos todos mis fracasos de toda mi vida; daría por hermosos todos los horrores que he sufrido en mi vida de eterno postergado, si usted, Edith... Si usted me dijera que cree en mi amor, que toma en serio mi amor, que corresponde a mi amor... Hace tiempo que me olvidé de rezar, Edith... Pero he rezado para conseguir esta única victoria sobre mi hermano Walter; esta única victoria que le pido a Dios, porque Dios me la debe.

—No blasfeme, Warner... No le pida cuentas a Dios...

—Se las pido a usted, Usted es mi único Dios. No creo en más Dios que usted, Edith; porque no adoro a nadie más que a usted... Porque sólo usted puede redimir mi vida de derrotas y amarguras; mi triste y asquerosa vida de jugador que no sabe ganar...

Edith no pudo reprimir un impulso de piedad, y posó la mano en el tembloroso brazo de Warner Yale.

—Warner, mi pobre Warner... ¿Cómo puede hablar así?...

Él se dejó caer en una butaca y hundió la cabeza entre las manos.

—Mañana hablaremos, Warner... —dijo ella —. Mañana estaremos todos más tranquilos..., más serenos, más generosos, quizá...

Warner Yale levantó la cabeza, se apartó el pelo de la frente con ademán que Edith no le conocía, y rompió a reír.

—¡Mañana! ¡Mañana!, ¿eh?... ¡Siempre mañana! ¿Por qué no me dice que tiene que consultarlo con su madre?... Es su madre, ¿verdad? —Súbitamente, la tomó del brazo y la hizo girar sobre sí misma. — Su madre, ¿no? ¡Allí la tiene! ¡Su madre! ¡Coqueteando desvergonzadamente con Walter! ¡Su madre! ¡También su madre¡...

Los destemplados gritos de Warner Yale atrajeron la atención, y Walter se acercó rápidamente.

—¡Warner! ¿Qué significa este escándalo? ¡Seréna'e, por favor!

—¡Walter! ¿Qué demonios te importan a ti los escándalos que yo armo? Tú no tienes más que pagar lo que rompo. ¡Paga, por favor!

Y ante las miradas extraviadas de los presentes, Warner Yale estrelló contra el suelo todas las copas que encontró a su alcance.

—¡Por Dios, Warner! — le suplicó Edith —. ¡Tranquilícese! ¡Nos están mirando todos!

Pero Warner Yale ya había roto los puentes que lo unían a la sociedad.

—Con que nos están mirando todos, ¿no? ¡Perfecto! ¡No será por falta de testigos!... —Se arrancó el dije del reloj, y se encaró con su hermano. — ¡Quiero a esta mujer, Walter, y tú también la quieres! A ti te ayuda su madre, y yo tengo mi amuleto... ¡Vamos, te la juego!

Durante un fugaz y sólido instante no hubo más que la intensa palidez que demudó el semblante de Walter. Después, el ejemplar estallido de la bofetada con que derribó a su hermano.

—¡Pide perdón ahora mismo! —le gritó—. ¡Y no será por falta de testigos!...

Edith Foxting estaba desesperada y a punto de desmayarse.

—¡Oh, Dios, Dios mío! —gemía sobre el hombro de su madre.

Nadie había visto entrar a Miguel Duero, quien se hizo instantáneamente cargo de la situación.

—Ya está bien —le dijo a Walter Yale, que se alejó unos pasos.

"¡Qué autoridad le sale a este hombre por los poros!", tuvo tiempo de pensar Orange Foxting, a pesar del indudable sofocón.

—Y usted véngase conmigo — agregó Duero, inclinándose sobre el caído Warner.

Pero Warner no había terminado. Se levantó pesadamente, miró turbiamente en derredor, y se dirigió a la puerta.

—¡Te acordarás de mí, Walter! —le gritó—. ¡Te juro por mi perro que volveré a cobrarte esta bofetada! ¡Maldito seas! —Y antes de que Duero ni nadie pudiera impedírselo, abrió la puerta y salió a la tormenta.

## IX

A medianoche, Warner Yale aun no había regresado. Un ambiente pesado gravitaba en el hotel desde aquella melodramática interrupción del baile. La hora de comer había pasado casi inadvertida, y la gente no había hecho otra cosa que cumplir el mecánico rito de sentarse a la mesa, malcomer en silencio, y levantarse para echarse a andar por los pasillos... Como si todos esperaran algo que tardaba en ocurrir.

Walter Yale y Edith Foxting habían encontrado intolerable la casi agresiva atención que despertaba su presencia, y se habían retirado a sus habitaciones hacía ya mucho...

Orange Foxting estaba nerviosa y no lo ocultaba.

—¡Ay, doctor! —le decía a su inevitable Alef—. Tengo el presentimiento de que va a pasar algo muy grave... ¡Consuéleme usted!

—Es imposible, señora. Consolar a una viuda tan emprendedora como usted, equivale al suicidio por lo civil.

—¿Por qué no va a buscar a su amigo Duero? ¡Qué hombre!, ¿eh?

El tiempo pasaba con esa su naturalidad inexorable, y las miradas de los huéspedes se volvían cada vez más ansiosas. Los que jugaban, parecían más atentos al reloj que al juego. Los que fumaban y bebían, parecían beberse los minutos en una tensión que el monótono tictac del reloj de pie entretejía de angustia.

—Tal vez se haya perdido...

—Hay caminos muy peligrosos en la montaña...

—No tendrá rumbo ni luz...

—No encontrará el regreso...

—Lo cegará la nieve...

Miguel Duero entró inesperadamente en el salón en compañía de Walter Yale, y se dirigió al doctor Alef.

—Vamos a buscarlo, doctor — le anunció —. No es posible esperar más. ¿Nos acompaña usted?

El doctor Alef se puso de pie con inesperada agilidad.

—Por supuesto, muchacho — afirmó—. No le habría perdonado que se olvidara de mí para una cosa de éstas... Pero creo que somos pocos.

—Iremos casi todos los hombres del hotel —dijo Walter.

—Nos dividiremos en grupos —agregó Duero.

Orange Foxting paseaba su mirada de uno a otro, entusiasmada y como olfateando emociones.

—Naturalmente, voy con ustedes —anunció con sencillez.

—¡Y yo también! —gritó Edith, que bajaba corriendo las escaleras.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

## X

LA búsqueda de Warner Yale por las montañas fué tan penosa como memorable. Aquellos pequeños grupos que avanzaban denodadamente entre la nieve enfurecida, desafiando a las tinieblas con sus linternas de luz locamente ondulante, parecían entretenerse en lanzar sus voces al aire para que el eco les devolviera sus gritos con el sarcasmo de su impasibilidad. Warner Yale no aparecía ni contestaba...

Al cabo de dos horas de escudriñar la oscuridad hostil de los caminos y los valles, Walter Yale, que se había apartado de su grupo, regresó gritando que su hermano estaba caído en el fondo de un barranco.

Warner Yale había aparecido, pero ya no contestaría nunca a ningún llamado...

Eran las tres de la mañana cuando una macabra procesión, alucinante y fantástica, llegó de regreso a "La Blanqueada" con el cadáver helado y rígido de Warner Yale.

## XI

WALTER y Edith Foxting se casaron tres meses después de la tragedia de "La Blanqueada". Orange había insistido en que vivieran todos juntos, pero, a pesar de sus alardes de elocuencia, no consiguió convencer al doctor Alef.

—Pero, doctor, ya que es usted tan amable y viene tan a menudo por casa, ¿por qué no se instala con nosotros? Tenemos habitaciones a montones...

—Usted dispense, señora; pero yo no necesito montones de habitaciones.

Norma Bicanne, la prima del difunto Ezra Foxting, se había hecho cargo del manejo de la casa, y no parecía indiferente a las visitas no profesionales del doctor Alef.

—¿Cuántas necesita usted, doctor? —le preguntó dulcemente ante la contenida indignación de Orange.

—Ya se dará usted cuenta cuando me conozca un poco más —repuso él mirándola fijamente.

El día que los recién casados regresaron de su viaje de bodas, Orange Foxting pareció contagiarse de la felicidad de su hija.

—Se te ve muy bien, Edith —le había dicho—. ¿Eres feliz?

—Sí, mamá; soy muy feliz. Walter es un hombre maravilloso... Tengo la sensación de haberme casado con...

Y fué entonces cuando Orange cometió la mayor imprudencia de su vida.

—Con los dos, ¿verdad? —le dijo irreflexivamente—. ¿Recuerdas que te lo anuncié? ¡Cuéntame! ¿No es emocionante?

Edith Foxting miró a su madre como si fuera la primera vez que la viera en su vida.

—¡Mamá! —exclamó con voz quebrada —. ¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo se te puede ocurrir decirme semejante horror?

Orange pareció desconcertada.

—¡Caramba, hija! No creo que sea para tanto... —se disculpó.

—¡Es abominable! Walter es el mejor de los hombres. Su hermano... Su hermano era un monstruo...

—Perdóname, querida. No quise herirte. ¡Olvídalo!

Su hija la miró con desesperación.

—Es la única sombra que hay en mi vida —murmuró—. Vengo luchando todos los días por conseguir olvidar, pero no puedo... Casi todas las noches se me presenta en sueños aquella cara descompuesta de Warner... Y tú me preguntas ahora si... ¡Es horrible!

—¡Cálmate, Edith!... Así que casi todas las noches... Digo... Me alegra mucho que Walter sea el mejor de los hombres. Él te ayudará a olvidar.

Edith casi no podía hablar entre sus sollozos.

—No, mamá. Walter no puede hacer nada... No puede ayudarme en eso...

—No le critico. En realidad, eran tan parecidos...

## XII

WALTER Yale estaba poco en su casa, absorbido por las tareas de su estudio, y siempre que podía trataba de salir a comer con Edith.

—Me visto en un momento, querida —le dijo aquella noche. Y subió corriendo a su habitación.

"Con tal que no se nos acople tu madre...", pensó mientras arrojaba la chaqueta sobre la cama.

Abrió un cajón de la cómoda y se detuvo, rígido, contemplando un objeto que brillaba entre sus camisas. "¡Demonios! ¿De dónde habrá salido esto?"

—¿Adónde quieres que vayamos? —preguntó a su mujer en cuanto estuvo listo, diez minutos después.

—Elige tú, querido.

—¿Te parece bien la Boîte Dorée?...

El semblante de Edith se iluminó de entusiasmo.

—¡Maravilloso, querido! —exclamó.

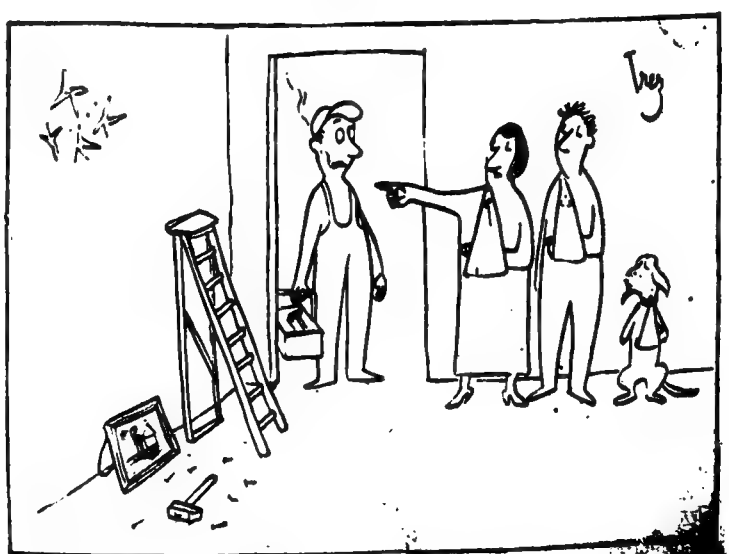
Había sido una velada perfecta, y Edith se sentía realmente feliz. Ningún pensamiento venía del pasado a turbar su calma, y mientras contemplaba cómo Walter buscaba algo en sus bolsillos, con cierta festiva preocupación pintada en la cara, comprendió que todo se había salvado.

—¿Qué buscas? —preguntó a su marido con malicioso retintín—. ¿No tienes dinero para pagar?

—Ya pagué —replicó él, con aire preocupado —. Lo que no puedo encontrar es el billete del guardarropa...

Y empezó a vaciar metódicamente sus bolsillos. La cartera, la pitillera de carey rubio, el encendedor, monedas, llaves, un pañuelo y...

Edith Foxting-Yale no pudo reprimir un grito de horror.



*—¡Sí, señor! Nada más que clavar un clavo... ¡UN CLAVO, para colgar ese cuadrito.*



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Su marido acababa de poner sobre la mesa el amuleto de Warner Yale.

XIII

ESTAS segura, Edith?

—Sí, mamá. Completamente segura. Jamás podré olvidar aquel **billiken** de oro...

—Sí —reflexionó Orange —. Era muy llamativo. Recuerdo que le di una buena lección a Warner...

—¡Mamá!... No sé si te das cuenta de lo que significa...

—¿Qué va a significar? Un recuerdo de su hermano... ¡Vaya!

—No, mamá. Walter no podría tenerlo... Warner se lo llevó... Todavía me parece verlo maldiciendo..., allá en la puerta del hotel..., ¡y apretaba el amuleto en el puño con que amenazó a Walter!...

XIV

—SE puede saber qué pasa? — preguntó una tarde Walter Yale a su mujer, de muy mal talante.

— Nada, querido. ¿Por qué?

—Te noto cambiada, Edith... Siento como... como si me vigilaras.

—¡Walter!

—Sí; ya sé que suena a novela radiofónica, pero... ¡es así! Pareces celosa.

Edith Foxting miró largamente a su marido, pero no respondió.

—Ayer te vi revolviendo mis cajones —prosiguió él—. El otro día estabas mirando el álbum de retratos de familia que tengo en mi escritorio... ¿Qué buscas?— insistió, apartándose el pelo de la frente con un ademán que ella no le conocía.

Y Edith siguió mirando largamente a su marido, con los ojos desencajados...

XV

EDITH Foxting-Yale, sola en su habitación, se abandonaba a sus negros pensamientos.

"Si por lo menos lo nombrara alguna vez... ¡Qué horriblemente razón tenía mamá!... Ya no sé de quién es nuestro hijo... No me atrevo a anunciárselo... Me llamó celosa... ¿No lo estará él? ¡El; celoso de su hermano!... ¡Oh, Dios!"

—¡Oh, Dios, Dios mío! —exclamó acongojada—. ¡Ayúdame a saber!

La inesperada entrada de Walter la sobresaltó casi hasta el histerismo.

—¿Te asusté? —preguntó él—. Dispensa.

—No es nada, Walter... Estaba distraída —disimuló ella, tragándose las lágrimas— ¿Necesitas algo?

—Sí, pero...

Ella notó su vacilación y no la pasó por alto.

—¿Pero qué, Walter?... ¿No puedes decírmelo?

—No quisiera molestarte ... Es a propósito de...

—¿De qué, Walter? —insistió su mujer, subrayando el nombre.

—A propósito de Warner... Tengo que arreglar unos papeles suyos...

"Ahora... Ha llegado el momento", pensó ella.

—¿Sí?... —dijo luego.

—Sí, y es una condenada complicación. No voy a tener más remedio que falsificar su firma para evitar un escándalo...

—¿Un escándalo?

—Sí, querida... Warner falsificó mi firma en un cheque; si yo falsifico la suya en un recibo, podremos arreglar las cosas sin que se nos eche encima la inspección... ¿Entiendes?

—Sí; creo que sí.

—¿Qué te parece? ¿Lo hago?

—¿Podrás hacerlo? — indagó ella con equívoca aprensión.

—Naturalmente. Con toda facilidad.

— Pues, hazlo.

—Gracias. Sabía que lo entenderías.

XVI

NO está mal pensado —decía Orange.

—Creo que tu amigo Alef nos podrá ayudar —opinó su hija—. ¿No es médico de la policía?

—Sí. Pero me imagino que no pensarás llamar a la policía...

—No, mamá. El seguramente tendrá amigos que podrán decirle a quién pertenece, en realidad, cada una de las firmas...

—¡Hola! ¿Siempre conspirando contra mí? —preguntó Walter Yale entrando sorpresivamente en la salita de su suegra—. ¿Han encontrado ya la prueba comprometedora?

Madre e hija se miraron, aterradas, pero la presencia de ánimo de la primera consiguió salvar la situación.

—Dígame, Walter —le dijo con el tono más natural del mundo—; ¿por qué tenía su hermano la extraña costumbre de jurar por su perro?...

Walter Yale se convirtió en el **affiche** del estupor.

—¿Cómo ha dicho usted, Orange?...

—Le preguntaba por qué su hermano juraba por su perro... ¡Tenía él un perro?

—Sí...

—¿Y lo quería mucho su perro?

—Por supuesto.

—¿Y qué se ha hecho de él?

—No sé —repuso Walter, perplejo, empezando a morderse una uña—. Desapareció.

Orange Foxting lanzó una fugaz mirada a su hija.

—No se coma las uñas, Walter —le reprendió con voluble suavidad—. ¡No es para tanto!...

Pero Edith no lo tomó tan serenamente.

—¡Antes no te comías las uñas! —gritó—. ¡Tú no te comías las uñas!

Su marido la contempló un instante con aire preocupado, y contestó luego:

—No; antes no. Y tampoco jugaba a los dados —añadió con voz que sonó siniestra en los oídos de Edith, al tiempo que sacaba del bolsillo el amuleto de oro, que se entretuvo en pasar de una mano a la otra mientras miraba fijamente a su mujer....

Edith parecía hipnotizada por la vista del **billiken**, y no consiguió articular palabra. Fué su madre, nuevamente, quien estuvo al quite.

—¿Por qué le ha dado ahora por jugar a los dados, Walter?... —inquirió con indiferencia perfecta.

—Porque he descubierto que mi hermano debió llevar en el bolsillo una polvera de mujer... — respondió misteriosamente, haciendo saltar en la mano el amuleto que fué de Warner Yale.

—¿Una polvera de mujer? — se extrañó Orange, que se volvió a Edith diciéndole con la mirada: "Tu marido ha perdido la cabeza"...

—Sí; una polvera de mujer — ratificó Walter—. Digo que debió llevar una polvera, porque no creo que los polvos se lleven sueltos... Unos polvos más bien oscuros, suaves y fragantes... Como los que tú usas, Edith...

La entrada de Ferguson, el mayordomo, resolvió la intolerable tensión.

—El doctor Alef —anunció con su mejor acento profesional.

—Dígale que espere un momento —ordenó Orange.

—Será mejor que vaya yo a recibirle, mamá —dijo Edith, saliendo un tanto apresuradamente.

Ferguson la observó con curiosidad, paseó luego su escrutadora mirada en torno, y salió sin abandonar su porte de senescal.

Walter Yale había permanecido jugando con el amuleto, como abstraído en sus pensamientos.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—¿Qué le pasa, Walter? —preguntó Orange con su tono más insinuante—. Ha estado usted diciendo unas cosas tan extrañas...

El la miró.

—Sí —admitió—. Cosas muy extrañas. Tan extrañas como todo lo que está pasando aquí desde hace un tiempo...

—Cuénteme, Walter... Ya sabe que nadie puede entenderlo mejor que yo. ¿Tiene usted dificultades con Edith?

Walter pareció estudiar detenidamente a su suegra. Esta le sonrió amigablemente y se sentó junto a él.

—Cuéntemelo todo, Walter... Puede confiar en mí... Todos pueden confiar en mí. Yo sé entender a los hombres... ¡Ah, si me entendieran a mí como yo puedo entenderlos!... —Y suspiró con no disimulada melancolía.

—No sé qué le pasa a Edith, Orange... En un principio creí que estaba celosa, pero no es eso... Es... es algo muy difícil de explicar... —Vaciló.— No son celos, pero... Estoy seguro de que la atormenta una especie muy extraña de celos...

—¡Caramba, Walter! Se pone usted casi tan difícil como el doctor Alef. Cuando una mujer está celosa, está celosa. A no ser que...

—¿Qué?...

—¿Cree usted que Edith puede estar enamorada de otro hombre?

—Creo que Edith está sufriendo... Dígame, Orange; si Warner no hubiera muerto, ¿con quién se habría casado Edith?...

—Con usted; estoy segura. La muerte de su hermano no influyó para nada en los sentimientos de Edith. Claro que así fué mucho más romántico... —agregó un poco aturdidamente, al parecer.

—¿Y si el muerto hubiera sido yo?...

—Entonces... Pues, no sé... Pero ¿por qué había de ser usted el muerto?

—Acaba usted de formular la pregunta clave, Orange...

—Mire, Walter; es mejor no complicar las cosas. Yo sé que Edith es algo rara... Ya sabe usted que su padre estaba loco...

—Se suicidó, ¿verdad?

—En efecto; no puedo negarlo. Pero... ¿Qué importancia tiene eso ahora? Siempre pensé que Edith no era la mujer indicada para usted, Walter... Necesita usted alguien de mayor envergadura. Edith no es más que una chica; y usted necesita una mujer... Una mujer fuerte. Una mujer que no se deje alucinar por fantasmas...

—¿Fantasmas?... ¿Qué clase de fantasmas?

—No sé... Se me ocurre que Edith...

—¿Está usted dispuesta a ayudarme?

Orange Paulet-Foxting miró a su yerno sin disimulo y a los ojos.

—Lo sabe usted desde el día en que nos conocimos, Walter...

El entrecerró los ojos, frunció los labios y pensó un instante.

—¿Sabe usted que Edith está sospechando que soy Warner?— preguntó de súbito.

—Sí.

—¿Y sigue usted dispuesta a ayudarme?

—Sí.

—¿Aun si le digo que mi hermano fué asesinado? ...

La capacidad de sorpresa de Orange Foxting era realmente considerable, pero aquello la superó. Aquella entrada de Norma Bicanne del brazo de Miguel Duero fué algo que no pudo asimilar en muchísimo tiempo. Walter, en cambio, se limitó a ponerse de pie.

—¡Norma! —exclamó Orange —¿A quién nos traes por aquí?... ¡Caramba, señor Duero; tanto hacerse rogar por mí y...!

—Buenas tardes, señora. Salí a tomar el té con Norma y no quise dejar de saludarla a usted. Espero que no sea una molestia mi visita...

—¡A tomar el té con Norma!... —se admiró Orange, silbando por lo bajo. "¿Será ciego este hombre?"

—Sí —dijo Norma, muy ufana.— Es la tercera vez que salimos.

Orange Foxting creyó que no podría resistir aquello, pero consiguió sobreponerse.

—Naturalmente — concedió—. El señor Duero tiene que estudiar toda clase de caracteres... ¡Escribe cosas tan extravagantes!

Walter Yale parecía ausente de la conversación, pero no dejaba de observar atentamente al recién llegado.

—¿Está usted preparando algo nuevo? —inquirió por fin.

—Usted verá... No puede decirse que sea nuevo; pues todo lo nuevo es ya muy viejo; pero... Siempre se descubre algo que estaba oculto.

—Es usted emocionante, señor Duero... ¿Me permite que le llame Miguel?... Así que anda usted descubriendo cosas ¿eh? — dijo Orange alegremente—. ¿Y qué ha descubierto usted, si puede saberse?

Duero sonrió amablemente.

—Lo que descubre uno a cada momento, señora —replicó—, es que para saber algo hay que ignorar mucho...

—No entiendo, por supuesto; pero es precioso. ¿Me escribiría usted esa frase en mi álbum de autógrafos?

—Usted dispense, señora; pero jamás escribo frases en los álbumes de autógrafos...

—¿No?... Pues me imagino que le habrán pedido a usted muchos...

—Algunos. Y le aseguro a usted que es una sensación muy desagradable.

—¡Exagerado! Miguel: estoy a punto de creer que es usted muy vanidoso...

—También puede ser verdad; pero no se trata de eso. Le voy a explicar... Entre el que pide un autógrafo y el que debe darlo se establece una relación semejante a la que existe entre un colibrí y la flor que lo alimenta; y lo desagradable consiste en que no se sabe quién es el colibrí...

Orange Foxting soltó una carcajada.

—Si estuviera aquí el doctor Alef le explicaría que el colibrí era mi marido —dijo frívolamente.

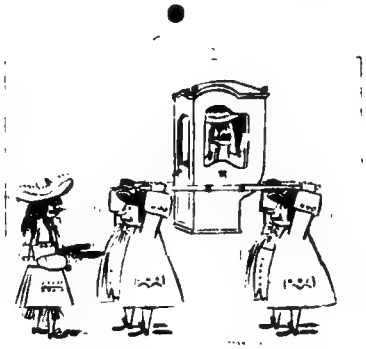
—El doctor Alef es muy galante, señora; y seguramente quiso decirle que usted es una flor...

—¿Me lo diría usted, Miguel?...

—Señora; yo creo que es usted más que una flor que alimenta a un colibrí... No sé si será porque la conocí a usted en las montañas, pero usted me parece algo así como "la nieve en el fuego apagado"...

—¿Me está usted queriendo decir que soy el espíritu del Iztaccíhuatl? —indagó halagada y zalamera Orange Foxting, mirando a Duero en los ojos.

—Sí, señora. "La mujer blanca"...



*—¡Arriba las manos!*

## XVII

CUANDO Miguel Duero y el doctor Alef abandonaron la vieja casona que fué de Ezra Foxting, un Ferguson a un tiempo indiferente y cauteloso les abrió la puerta.

—¿Algo que mandar, señor Duero? —preguntó el mayordomo ante la sorpresa de Alef.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Nada, Ferguson. Siga sin dormir; eso es todo.

—Gracias, señor; si me permite dárselas.

—¿Qué rayos significa eso? — indagó Alef cuando hubieron andado unos pasos.

—Nada —repuso su compañero con una sonrisa.— Nada más que precauciones.

—Bueno; si se trata de precauciones solamente, ¿por qué no ensayan también algunas vacunas?

—Realmente, doctor; ¿es usted tan excéntrico como quiere parecer? ¿De veras no sabe usted que la casa de los Foxting está vigilada y que Ferguson es uno de los mejores agentes de la Policía Judicial?

—¿Y qué tienen que ver las precauciones con la policía?

—Veo que prefiere usted disimular, doctor... Pero le advierto que sé tanto como usted. En realidad, fuí yo quien puso a la prefectura en el asunto.

—¿Qué asunto?

—Doctor Alef... Casi no hay ninguna duda de que Warner Yale fué asesinado...

—Warner..., ¿eh?

—Y se duda muy en serio de que el accidente de Edith Foxting haya sido, simplemente, un accidente...

—Sabe usted más que yo.

—Es posible, pero no en el sentido que usted cree...

—¡Ajá! ¿Y qué más?

—Mire usted; Walter Yale va a encontrarse conmigo dentro de cinco minutos en el café de Carugatti... Es mi última conversación en este asunto... ¿Viene usted?

## XVIII

WALTER Yale había hecho una pausa para encender un cigarrillo.

—Evidentemente, mi mujer sospecha que yo soy Warner. Por eso hice esa pequeña farsa de la falsificación de las firmas. Estaba seguro de que Edith le llamaría a usted, doctor, y le pediría que hiciera examinar las firmas por los expertos de la policía.

—En efecto; ya lo ha hecho. Pero los informes de los expertos suelen ser prodigiosamente eclécticos; nunca consiguen ponerse de acuerdo. De modo que, por ese lado, no hay nada que temer.

—¿Qué le hizo a usted pensar en semejante sospecha? — preguntó Duero.

—Varias cosas; pero, en primer término, el grito que lanzó mi mujer cuando me vió sacar del bolsillo el amuleto de mi hermano...

—Pudo ser un simple grito de sorpresa...

—Sí. Pero ella sabía que yo no podía tenerlo. Todos vimos cómo Warner salió a la tormenta con el amuleto en la mano...

—Razón de más para que su mujer se llevara una sorpresa— apuntó Alef, sonriendo absurdamente.

—A partir de aquella noche, mi mujer empezó a vigilarme, a revisar mis papeles, a mirar y comparar viejos retratos...

—¿Y usted?...

—Primero pedí explicaciones, que no me dió. Luego..., luego empecé a imitar los gestos y ademanes más característicos de Warner...

—¡Ajá!... Buscando una definición, ¿verdad?

—Pero hay algo que no me explico. El amuleto apareció en un cajón de mi cómoda... Lleno de polvos idénticos a los que usa...

Walter Yale se interrumpió de súbito; y nadie le pidió que continuara.

—De modo que usted cree que su hermano fué asesinado... — concluyó Duero—. Y su mujer también, por lo visto. Sólo que, según usted, ella sospecha que el muerto es Walter y que Warner ha ocupado su lugar. Lo que significaría, desde luego, que el asesino es Warner...

## XIX

EL comisario Montroy no estaba nada conforme con aquel asunto.

—Todo me parece una locura, señor —decía—. No tenemos ni la sombra de una prueba del menor indicio... Pero usted ha logrado convencer a la Prefectura, y me tiene de mayordomo al mejor agente de la brigada.

Miguel Duero miraba sonriente al enfurecido comisario.

—¡Verá qué éxito el suyo, comisario! No tiene usted idea de los artículos que le van a hacer en los diarios...

—¡Condenados sean!

—No se preocupe, comisario. Le digo que todo marcha sobre rieles. En realidad, tengo el asunto resuelto.

—¿Qué? ¿Dice usted que tiene el asunto resuelto?

—Completamente.

—¿Sabe usted quién es el asesino?

—Por supuesto. Después de la conversación con Walter Yale, no me ha quedado ya la menor duda...

—¿Puede probarlo?

—Todavía no. Por eso no se lo digo todavía.

—¿Qué le sacó a Walter Yale para que se haya quedado tan seguro?

—Walter Yale no hizo más que confirmarme en mi primera hipótesis, aunque, en realidad, no le saqué nada concreto. Simplemente, me dió a entender que sospecha de su mujer...

—¿Eh?...

—Sí. Evidentemente, él parece sospechar que su mujer cree haber matado a Walter Yale en lugar de su hermano Warner... Y que, al comprender lo que había hecho, le puso el amuleto en su cajón a él, supuesto Warner, para echarle la culpa del asesinato de su hermano, supuesto Walter...

—¡Vaya un lío; maldita sea mi estampa! ¿Y está usted seguro de quién es Walter Yale, por lo menos?

—Naturalmente, comisario. Estoy seguro de todo.

## XX

TODOS los receptores radiofónicos de la ciudad gritaban que Walter Yale, el conocido criminalista, había desaparecido. En todas las esquinas los vendedores de diarios los voceaban alternando sus pregones con la noticia de la desaparición de Walter Yale... En las oficinas de la Policía Judicial la actividad era caótica...

—¡McGillicudy! —bramaba el comisario Montroy.

Y el diligente sargento acudía presto a su llamado.

—Sí, señor.

—¿Qué noticias hay?

—Ninguna, señor.

—¡Infierno! Infierno y condenación!

En casa de los Foxting la consternación era absoluta.

—No me lo explico — decía Orange, trastornada —. ¿Lo habrán secuestrado? Tiene tantos enemigos en el hampa...

Edith Foxting-Yale, en cambio, parecía serena. Ella creía saber.

"No; no ha sido secuestro", pensaba.

—¿Lo habrán asesinado?—gemía Orange.

Pero Edith no se inmutaba.

"No; no lo han asesinado."

—¡Hay que encontrarlo! —clamaba la madre.

"Volverá", se decía la hija. "Volverá."

Miguel Duero y el doctor Alef se instalaron en la casa. Norma Bicanne parecía deslizarse por las habitaciones y se las arreglaba para estar siempre en el lugar exacto en que se la necesitaba. Ferguson no les perdía pisada ni a las sombras de las moscas. Fué él, precisamente, quien atendió aquella llamada telefónica... La primera que recibió Edith Foxting de su desaparecido marido.

—Me conoces ¿verdad?

Y Edith, callada.

—¿No conoces a tu Walter?...

Y cuando su madre tomó el teléfono, el eco de una carcajada pareció recibir su intervención



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

Luego llegaron algunas esquelas de estilo sarcástico; después, nada.

Por consejo de Miguel Duero, que el doctor Alef se apresuró a avalar profesionalmente, Edith Foxting se instaló en una quinta de las afueras.

—Contamos con usted, señora —le dijo Duero a Orange—. Yale volverá, sin duda, y tenemos que esperarlo... Será una prueba tremenda, pero estamos seguros de que usted será valiente.

—Como usted quiera —repuso ella, halagada—. Estoy resuelta a cualquier cosa. De todos modos, siempre me ha gustado el movimiento...

—Le tenderemos una trampa, y usted... Perdóneme la palabra; pero, usted será el cebo...

—Descuide, Miguel... No me toma de nuevas —repuso la animosa mujer, sonriendo alegremente.

—Será conveniente que duerma usted en el cuarto de su hija...

—Perfecto. Toda su ropa me queda bien...

## XXI

Y llegó una noche. Orange Paulet-Foxting vela en el cuarto de su hija y piensa en Walter Yale; el Walter Yale de las montañas, allá en Los Pocitos, el Walter Yale que salvó a su hija de aquel arroyo traicionero... El galante y seductor Walter Yale, que no desdeñaba cortejar a la madre para estar cerca de la hija...

"Y ahora tengo que esperarlo en esta trampa...", se dijo con amargura.

Alguien ha entrado en la casa. Todos los caminos posibles están vigilados, pero el paso está aparentemente libre. Orange tiene un sobresalto. "Tengo miedo", piensa. "Tengo verdaderamente miedo." Sabe que es él. Lo espera hace varias noches. ¡Y lo ha oído llegar tantas noches! Los infinitos inocentes ruidos nocturnos parecen cobijar y defender el lento roce de los pasos que avanzan por la alfombra del vestíbulo... Afuera, un carro madrugador se deja arrastrar morosamente por el acompasado resonar de los cascos del caballo, en vano estimulado por el ronco grito del carretero... Orange presta atención a los rumores de la calle que le traen su oscura y distante compañía. El recién llegado está ya al pie de la escalera... Orange se pone un salto de cama de su hija y sale al rellano... El hombre sube...

"¡Oh, Walter, Walter!...", piensa la mujer, que lo espera, temblorosa, asombrada de esperarlo.

El hombre se detiene a mitad de la escalera, en aquella penumbra que sólo escapa a la tiniebla por aquel leve reflejo de luz que atraviesa el ancho ventanal.

—Me conoces, ¿verdad? —pregunta repentinamente el hombre.

Orange da un paso atrás.

—Anda, dile algo a tu Walter, —insiste él—. ¡Tu Walter!... —Y una extraña carcajada rubrica el sarcasmo—. No lo quieres saber, ¿eh? Tienes miedo de haber acertado... No lo quieres oír... Pues ¡óyelo! ¡Yo soy...!

—¡No lo digas! —grita Orange, aterrorizada—. Seas hombre, espectro o sombra, ¡no lo digas!...

—¡Warner! ¿Te acuerdas de Warner?... Era desgraciado, no había tenido suerte..., pero quería luchar... Quería una victoria, una victoria nada más ... Un triunfo, sólo un triunfo... Y ¡tú!..., ¡tú!... ¡Mira! ¿Lo reconoces?... ¡Es mi amuleto! ¿Recuerdas?... Me dijiste que la suerte te la había dado yo, porque el amuleto era mío... ¿Recuerdas, recuerdas que me llamaste Walter?... ¿Recuerdas, *Orange?*...

Un alarido salvaje rasgó la noche.

—¡Warner! ¡No, Warner!... ¡Ten piedad de mí!... ¡Warner!

Y Orange Paulet-Foxting rodó escaleras abajo.

## XXII

MIGUEL Duero, el doctor Alef, Walter Yale y el comisario Montroy conversaban en el despacho de éste.

—Lamento haber tenido que parecer tan melodramático, pero no había otra manera de probar la cosa —decía Duero con acento de disculpa.

—Fué realmente siniestro —opinó Alef—. Si ésa es la idea que tiene usted de la confesión de un crimen, brindemos por el hecho mil veces afortunado de que no pertenezca usted a la policía...

—Nunca sospeché de Orange —reconoció Walter Yale—. Y le confieso que me presté a esa comedia porque estaba ya desesperado...

—Pues si llega usted a hacerlo con entusiasmo, la mata del susto —dijo Montroy con acento sombrío—. ¡Vaya un hombre fingiendo! ¡Y usted! —se volvió a Duero—. ¡Usted; que me ha hecho padecer como un maldito réprobo durante todos estos días! ¡Usted, condenado urdidor de repugnantes infundios! De modo que Walter Yale estaba escondido en su casa de usted y nosotros buscándolo por todo el país!... ¡Dé gracias a Dios que todo salió bien, que si no!... ¿Por qué demonios no me dijo que era todo una farsa?...

—Porque podía echarse todo a perder... Walter Yale tenía que desaparecer en serio, para que se creyera que había desaparecido...

—¿Y quiere usted decirme cómo rayos llegó a sospechar que Warner Yale había sido asesinado, apenas lo llevaron al hotel de "La Blanqueada"?...

—Por una razón muy sencilla; porque sospechaba que había un asesino en aquel hotel... Porque el doctor Alef me aseguró que Orange Foxting se habría tirado al arroyo, de estar en lugar de su hija... Porque Orange Foxting le había llamado Walter a Warner Yale... Porque la muerte de Warner era demasiado oportuna y resolvía demasiado bien el problema que su vida planteaba... ¡Sería tan fácil empujarlo al fondo de un barranco, si se lo encontraba en la montaña!...

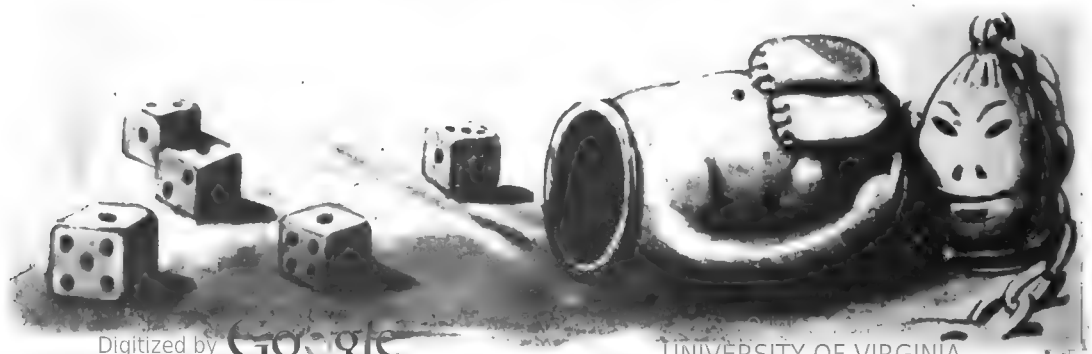
El doctor Alef alzó las manos.

—¿Qué es eso de que había un asesino en el hotel?

Miguel Duero sonrió sin alegría.

—Creo que no me costará trabajo demostrar, doctor, que Orange Foxting asesinó a su marido... Usted es un viejo excéntrico, que está encantado de escandalizar a los burgueses con su excentricidad, y fué, por cierto, el mejor aliado que encontró Orange Foxting para no ser siquiera sospechada de matar a su

*(Continúa en la pág. 165)*



Digitized by Google UNIVERSITY OF VIRGINIA

# UNA ENCUESTA DE LAS NACIONES UNIDAS

HACE poco se han dado a conocer por la prensa diaria los resultados de una encuesta de las Naciones Unidas sobre la ayuda social prestada a la población de diversos países del mundo, cuyos resultados son realmente significativos en lo que respecta al amplio desarrollo que ha adquirido entre nosotros durante los últimos años.

Los datos recibidos dan cuenta, en primer término, de la situación de la niñez en Estados Unidos, señalando al respecto que 2.500.000 niños son víctimas de los hogares destruídos por el divorcio, la separación o el abandono. Asimismo, se pone de manifiesto que en ese país se carece de métodos para proporcionar siquiera un cuidado parcial a las familias de desocupados, y que el gobierno no cuenta tampoco con los medios de asistencia a las familias afectadas por el creciente costo de la vida.

La encuesta abarca también el estudio de la situación de otras 24 naciones, poniendo de relieve que los países europeos han hecho sensibles progresos y están muy adelantados en la tarea de brindar ayuda a la población necesitada.

Al referirse a nuestro país, el documento revela que la Argentina se destaca en el sur del hemisferio occidental por su obra de ayuda social, lo que en verdad no es sino el reflejo de una realidad viviente, como lo sabemos cuantos tenemos oportunidad de ver a diario las obras que se cumplen por inspiración de las autoridades y merced a la tarea incansable de la esposa del primer magistrado, al frente de la Fundación que lleva su nombre.

En el país no hay niños abandonados, pues para ellos son todas las atenciones, al punto de considerárselos como los únicos privilegiados. No existe tampoco el problema de la desocupación, ya que merced al impulso dado desde hace seis años a la economía se ha creado la ocupación plena en el trabajo productivo, realizándose de tal manera la justicia social, complementada por la ayuda, que llega donde la primera a veces no alcanza.

Y es precisamente allí, en ese punto, donde está la obra extraordinaria de la Fundación que hemos mencionado, a cuya tarea no hay aspecto que pase inadvertido, como lo atestiguan todas sus obras ejemplares. Por tal razón es que la Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos, dependiente del Ministerio de Hacienda de la Nación, destina, de acuerdo con las disposiciones en vigencia, parte de su producido en todo el país, a la Fundación Eva Perón, entidad que ha trascendido las fronteras del país con su acción en favor de los necesitados.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# EL 322 MATRIMONIO

## Cuento de ADRIEN VELY

DESPUES que hubo verificado, como buen conocedor, el alumbrado del estudio, Lawrence Terry, el célebre director de escena, dijo:

—Vamos a empezar.

—Un instante— dijo Ellen Page, la deliciosa estrella.

—¿Qué hay?— interrogó Terry.

—Quería preguntarle si usted sabe cuántas veces fuí casada.

—Esa es una pregunta que nunca he tenido motivo para hacerme, pues sé que usted es célibe, o, por lo menos, se hace pasar como tal.

—Usted habla de mi vida privada... Ahora se trata de mi vida pública... Y bien, sepa usted, Lawrence, que hoy me caso por la 332ª vez.

—¿Qué quiere usted decir?

—Que ya fuí casada trescientas veintiuna veces, y, puedo decirlo, en las circunstancias más diversas y, a veces, más originales... Me ha ocurrido tener que despertar con sobresalto a un pastor, en un "sleeping", para rogarle que me uniera con el elegido de mi corazón... Me he casado también en una locomotora... Otra vez, como el pastor estaba tomando un baño de mar, y no había otro en la vecindad, nos arrojamos al agua, mi novio y yo, pues estábamos apurados, y fuimos bendecidos haciendo la plancha... Me he casado en bicicleta, en el trapecio, en un ascensor, en la cornisa de un rascacielos, en una bañadera, en un armario, en el fondo de una cala, en el lomo de un camello, sobre una rígida cuerda, en paracaídas..., ¡qué sé yo!...

Los artistas del estudio reían francamente, y Lawrence Terry, riendo a su vez, le dijo:

—¡Ah, usted está hablando de los numerosos casamientos que ha contraído en la pantalla!... El casamiento es el fin natural de todo buen film, y el pastor es uno de los personajes indispensables... Pero, asimismo, trescientos veintidós es una cifra...

—Cuando lleguemos a quinientos —dijo Ellen— festejaremos mi jubileo...

—Seguramente... Pero pensemos en el casamiento de hoy, en el 322º

—Con Ricardo Buckle...

—Y, volviéndose hacia el gran artista que debía interpretar la escena con ella, le dijo:

—Dígame, Buckle, si no me equivoco, es ya la décima vez que nos casamos, ¿no?...

—La décima, señorita Page— respondió Buckle, inclinándose ceremoniosamente.

—Mi enhorabuena— dijo Lawrence Terry.— En la vigésimaquinta festejaremos vuestras bodas de plata... Pero por hoy vamos a empezar.

El escenario representaba un modesto salón. Lawrence Terry llamó al pastor y lo instaló en su sitio. Ellen Page lo halló muy natural.

—Inspira confianza —dijo sonriendo—. Si yo me casase en serio, quisiera uno como éste...

Ricardo Buckle y la estrella se ubicaron a ambos lados del pastor, quien sacó su libro del bolsillo. La ceremonia concluyó prontamente, fueron cambiados los anillos, fué dada la bendición, y mientras tanto el operador filmaba la pequeña escena, que se fijaba en la película.

—Y ahora— dijo Lawrence Terry— recobremos el tiempo perdido por su amable broma, querida... Vamos a pasar al episodio de los pieles rojas... Si usted quiere repetiremos otra vez el rapto antes de filmar...

Ricardo Buckle se acercó a Lawrence Terry y le dijo con voz que temblaba por la emoción:

—Sería usted muy amable si levantara la sesión y nos diera permiso hasta mañana...

—¿Por qué, pues?... No es tarde... Podemos filmar todavía un buen pedazo...

—Quisiera aprovechar esta tarde para hacer un paseo por el campo con mi mujer...

—¡Con su mujer!... ¿Está usted casado?

—Sí, desde hace cinco minutos...

Y, tomando de la mano a Ellen Page, que permanecía inmóvil de asombro, agregó:

—Le presento a la señora de Buckle...

—¿Qué es lo que usted dice?— exclamó ella.

—Yo le he pedido muchas veces, mi querida Ellen, que uniera su destino al mío... Usted siempre ha rehusado... Entonces he hecho venir un pastor verdadero... ¡Oh!, todo ha sido hecho en regla... Tenía una licencia en buena y debida forma... Supongo que, por ahora, usted no me querrá demasiado...

—¡Es una infame traición!— exclamó Ellen.— ¡Jamás me obligará a vivir con usted!...

Ellen se lanzó fuera del estudio, saltó sobre su automóvil y lo hizo partir a toda velocidad.

—¡La alcanzaré aunque debe dejar la piel!— rugió Buckle.

Y se lanzó a su vez afuera, saltó sobre su torpedo y se lanzó en persecución de Ellen.

—¡Y bien!, pero ¿y mi film? —clamó Lawrence Terry—. ¡Me dejan solo! ¡Si no los traigo, estoy arruinado!...

Y salió también, montó sobre su moticicleta y la precipitó sobre la pista de Ellen Page y Ricardo Buckle. Toda la "troupe," entusiasmada por el aspecto deportivo de la aventura, se lanzó igualmente, y, sobre sidecars, motos y autos de todos los modelos, enfiló en la misma dirección.

—¡Qué admirable persecución!— exclamó para sí el operador, en un arranque profesional. habiéndose instalado, con su aparato, en un aeroplano que hendió los aires, y desde donde filmaba ese imprevisto "cross-country."

En efecto, era una persecución admirable. Ellen Page, en una contracción de todo su ser, conservaba la delantera. Ricardo Buckle hacia desesperados esfuerzos para acercarse a ella. Lawrence Terry, seguido de toda la "troupe", los seguía.

Y, de pronto, desde lo alto del avión, el operador dió un grito de angustia. El mar estaba muy cerca, al pie de una escarpada costa.

Por un prodigio de habilidad y de voluntad, Ellen detuvo su auto al borde mismo del abismo. Ricardo Buckle hizo otro tanto, pero impulsado por la velocidad adquirida, su cuerpo saltó por encima del volante y desapareció en el vacío. Un gran clamor de espanto se elevó. Lawrence Terry se precipitó hacia Ellen Page, quien, bañado el rostro en lágrimas, cayó en sus brazos, gimiendo:

—¡Yo lo he matado!... ¡Ha sido el amor propio herido que me ha impulsado... Pero era un buen muchacho, y siento que lo hubiera amado...

Entonces del asiento del auto de Ricardo Buckle, se vió surgir a éste, que dijo:

—Así que he ganado... Ahora no hay más que ir a buscar a la playa mi maniquí, sí, el que me sirve para las volteretas de este género... Entonces, mi querida Ellen, ¿debo creer en lo que he oído?...

—Felizmente —dijo Ellen sonriéndose—, el pastor no era también un maniquí...



Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CIUDAD FELIZ BAJO EL SIGNO JUSTICIALISTA

EL justicialismo de Perón ha transformado la fisonomía de Buenos Aires. Muestra la urbe un nuevo y agitado dinamismo en el que la población vive intensamente, gracias a que ante ella se abren todas las posibilidades. El trabajo bien remunerado, la estabilidad asegurada por leyes de avanzada concepción, agilizan la industria, el comercio y la vida de la ciudad. La progresiva distribución de la riqueza, merced a la política justicialista del Presidente Perón, ha renovado a Buenos Aires, que se presenta ahora ante el mundo, como un ejemplo cabal de lo que es la Nueva Argentina.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# ANECDOTARIO DEL TURF

**LADRONES**

Al paso de los competidores en una prueba platense, allá por el año 40, una señora que por primera vez concurría al "hache" le insinuó a su esposo, burrero viejo, que por la pinta y por la "camiseta" del jockey le gustaba el número 3, que correspondía a la yegua Alta Gracia. El marido trató de explicarle que no podía ganar ni con la mula, rechazando de paso el convite de su media mandarina para colocarle un boletito a medias. Él, veterano en estas lides, fué a semblantear el movimiento en los vales grandes. Ella, neófita en la materia, se entretenía mirando los grandes eucaliptos, encontrándose de pura casualidad con doña Juana, vecina de barriada, a la que le contó lo sucedido. Doña Juana le extendió un peso, diciéndole: "Vaya y juéguela, que a lo mejor tenemos suerte". Se encaminó a la ventanilla del tres y pidió un ganador. Cuando esperaba el vuelto de los diez pesos que había dado, dos o tres burreros apresurados "lahicieron volar" de la ventanilla, y al disponerse a reclamar los ocho pesos de vuelto, ya se habían cerrado las operaciones del sport. Al lado de su marido presenció la carrera, y cuando Alta Gracia cruzaba el disco triunfante y ponían en la pizarra el dividendo de $ 94,60, no pudo frenar su entusiasmo y al tiempo que le enseñaba a su esposo "el boleto" que le había jugado, éste en el aire vió que el tal boletito era un vale de cinco ganadores. Ni corto ni perezoso se lo arrebató para decirle: "Quedate aquí que yo te cobro". De los 473 pesos dió a su mujer 94,60, y la pobre le dijo: "Menos mal que ganó, porque me costó diez pesos". Y el burrero, sabiendo que ella había jugado equivocada en la ventanilla de los vales de cinco, le contestó prestamente: "Hay que tener mucho cuidado; el hipódromo, querida, está lleno de ladrones..."

**OLVIDO**

Hace pocos meses la crónica policial de la provincia se ocupó con pelos y señales de un suceso que tenía más de paso cómico que de drama. Ocurrió que el jockey aprendiz Antonio Dávila y un vareador amigo, luego de comer y beber —más beber que comer—, salieron de paseo por la calle 36 de La Plata y al llegar a 125 encontraron una tropilla de caballos. Se apropiaron de uno, y ambos montados en el mismo corcel, se dirigieron a Punta Lara. A las 3 de la madrugada decidieron "visitar" la casa de un médico de la zona que en esos días estaba ausente. Con una tenaza rompieron la puerta y se dedicaron a llevarse cuanto objeto hallaron a mano. Ropa de estación, un espejo de pared, una lámpara de kerosene, colchones, sillas, y con todo ello salieron a la calle cargándolo sobre el lomo del animal y emprendiendo la retirada. La actitud atrajo la atención de unos vecinos, que dieron parte a la policía, y mientras tanto, ellos, siguiendo con la gira, se dirigieron a una casilla donde penetraron luego de forzar el candado... Ahí mismo los detuvo la policía y fueron conducidos a la seccional. En ella se entabló este diálogo entre los protagonistas y el oficial de guardia:

—¿Por qué hicieron eso?...

—Es que sabe..., con el apuro ni lo pensamos oficial, y la verdad es que andábamos cortos de plata...

—¿Y por qué no se llevaron la casa entera?...

—Es que, sabe... con el apuro ni lo pensamos siquiera...

**¡ANGELITO!**

En una oportunidad un veterano cuidador palermitano resolvió llevar a su crédito al hipódromo platense. Lo había anotado en una prueba para ganadores de una donde aparentemente no podía perder, ya que en sus aprontes privados más que correr volaba. Buscó una monta local y al darle las instrucciones de práctica lo hizo con un optimismo desbordante. Se corrió la prueba y el pingo sólo alcanzó a clasificarse segundo lejos del que resultó imprevistamente favorito a pesar de que no estaba en los libros de los entendidos. El jinete al desmontar le pidió al cuidador que lo volviera anotar para la próxima, asegurándole que el desquite era un hecho. Así se procedió, y cuando el jockey de marras le asegura que esta vez no perdía, el cuidador le advierte que entre sus rivales se encontraba, precisamente, quien lo había superado con holgura. Entonces el "gran canalla" lo barajó con esta frase imprevista: **"Y qué me importa que corra ése, si los otros días fuimos todos al bombo..."**

**INFALIBLE**

Se estaba procediendo al remate de los productos del haras "El Pelado" en el tatterstall del hipódromo Argentino. En la tarima, Arturo Bullrich, y en el ring, un vistoso potrillo dotado de un genio por demás belicoso. En el momento de iniciar la subasta, el noble bruto se espanta y entra a disparar produciendo entre los presentes la consiguiente alarma. Su peón, con más maña que fuerza, logra, por fin, serenarlo, y ya de vuelta al ring de ventas completamente tranquilo, el rematador "ataca" con estas ingeniosas palabras: **"Señores, me extraña sobremanera que ustedes le den tanta importancia a un asunto tan razonable y lógico como es la espantada de este potrillo... ¿No han visto en el catálogo de ventas que se trata de Hammerless y que es hijo de Escopeta? Y entonces, señores, ¿cómo pretender que con ese origen no dispare?**

**VIAJE COMO QUIERA**

Los tranvías que llegan hasta las puertas del Hipódromo Argentino, saliendo de plaza Italia, pueden ostentar con orgullo el título de excepcionales. Para ellos no reza el odioso cartelito de "completo". Tampoco camina aquello de "prohibido fumar". Y menos que menos el "no levante las ventanillas en pleno invierno". En otras palabras, el pasajero puede, sin limitaciones, dar rienda suelta al indio y deleitarse en los diez minutos que dura el recorrido, ya estudiando las probabilidades de los que correrán la inicial, ya disfrutando de la suave brisa bajo cero, ya fumando cualquier clase de tagarnina o espiral de dudosa procedencia. Diez minutos de vive como quieras por la ínfima suma de treinta centavos, estando incluído, sin cargo alguno, cualquier clase de pisotón asesino o el codazo a los riñones, los cuales —¡cosas del turf!— la víctima sólo reparará al llegar al disco los competidores de la última carrera...


Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

*Aquí les presento a un amigo*

# DON CAMILO

**Texto: BUSSO**
**Dibujo: COCO TISCORNIA**

CON el rótulo de "frágil: trátese con cuidado", cayó por estos pagos, allá por el 46, un proyecto de jockey importado del otro lado del charco. Para evitar deterioros se optó por la devolución, y como vino se fué, sin poder apilarse a un solo pingo..., sin siquiera darse el gusto de dar una vuelta en Palermo, la elipse de sus sueños. Aquel botija era Camilo Martínez, quien retornó a sus lares con una ilusión menos en el balero y un "pacencia, pa'otra vez será" a flor de labio.

Con resignación franciscana trató de ser profeta en su tierra y aunque la suerte se le fué a palo lerrao vuelta a vuelta, probó que no era manco, y un arrime en la estadística anual le dió patente de buen jinete, con una virtud remachada desde que se acomodó en el primer flete: honradez. En el 51 el propietario de La Macarena lo arrimó nuevamente a estas latitudes con una variante de importancia: Camilo llegaba sin rótulo. Como un Martínez más debutó en el Argentino y su primer impacto lo logra con Tévere a costa de Maipú por sólo el pescuezo. Ahí mismo comenzó a fabricar la bomba. Bomba que al mes le puso la mecha en forma de Divisa y que explota, ante el asombro de la concurrencia, el 12 de agosto con El Mate a razón de $ 106.70 y dejando de cama a los partidarios de Antúnez, que lo vieron perder con más caballo que el oriental... Desde ese día se le conoció por don Camilo, el uruguayo, para distinguirlo del charaí Martínez y de otros Martínez que suelen aparecer en las pistas. Muchos y trabajados éxitos logra en su primera campaña, hasta que la suerte le vuelve a resultar grela. Cae en San Isidro víctima de una rodada, y tras lo llovido, mojado. Cambia Camilo de estado civil y en calidad de regalo la C. de C. lo deja cuatro meses en banda y haciendo proyectos en plena luna de miel... Ya lo tenemos de nuevo en la brecha y aseguran, los que saben, que la puerta de la fortuna se abre para Camilo de par en par, contrariando a su homónima del otro sexo que la mantenía cerrada a pesar de los ruegos de la canción.

Eso es todo. Lo demás lo hará, o no lo hará, este mozo jinetazo que contra viento y marea convirtió en realidad un sueño que lo tenía a mal traer desde gurisito: tallar mano a mano con los ases de la fusta en este Buenos Aires querido...

Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# El Amuleto

*(Viene de la pág. 158)*

marido... Fué un crimen perfecto, lo reconozco; y, desde el punto de vista de eso que ustedes llaman pruebas, fué un evidente suicidio. Pero la actitud de Orange ante la muerte de su marido fué demasiado artificial. Admito que una mujer pueda ser frívola hasta la locura; pero no creo que una mujer frívola pueda ser loca hasta la lógica más rigurosa... Y eso fué lo que hizo Orange Foxting; fué tan lógicamente loca que me hizo sospechar que había fingido toda aquella absurda frivolidad sobre los lutos y las consideraciones suicidas del pobre Ezra Foxting. Orange encontró una coartada inédita; la coartada de la frivolidad insospechable. Y usted se la remachó con el chistecito del colibrí y de que el marido se mató porque ella le hacía la vida insoportable, etcétera. Pero yo hablé con Norma Bicanne (tomamos el té tres tardes, como usted sabe), cuando llegué a la conclusión de que Orange había matado también a Warner, y Norma me dijo que Ezra Foxting era un verdadero déspota en su casa... De ahí su identificación por Orange con el dios-colibrí Huitzilopochtli, el terrible. La misma Orange me demostró que el chiste del colibrí de su marido lo había entendido perfectamente (¡cómo se burló de usted, Alef!), puesto que sabía que "la nieve sobre el fuego apagado" es el símbolo del espíritu del Iztaccíhualt, según creían los aztecas, a quienes, por su forma, se les aparecía como la "Mujer Blanca"... Ella lo mató haciéndolo pasar por loco suicida, y ella le puso la rosa en la boca.

—¿Y por qué lo mató?

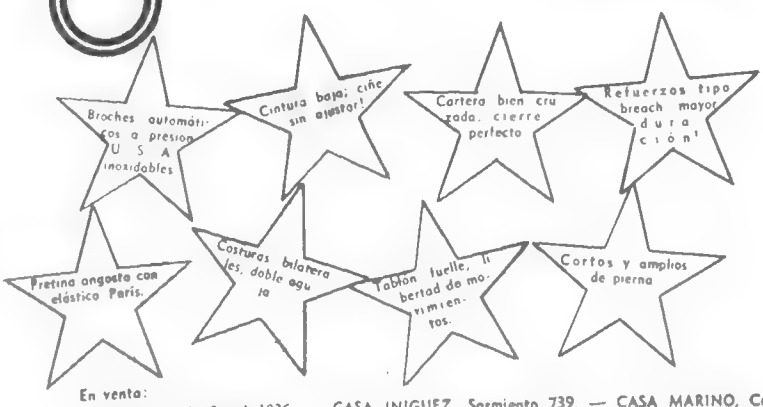
CALZONCILLOS

COMODIN

8 INIGUALABLES VENTAJAS

CON BROCHES A PRESION AUTOMATICOS

MARCA REGISTRADA



En venta:
"LOS VASCOS", Brasil 1036. - CASA INIGUEZ, Sarmiento 739. — CASA MARINO, Corrientes 579. — CASA RIVAS, Maipú 337 — CASA DU NORD, Florida 708. — CASA ISMARI, Corrientes y Libertad. — GRATTAROLA Y CIA., Suipacha 428. — "EL CAPRICHO", Mitre esquina Alem, QUILMES. — CASA GARGANTA, Diag. 80 esq. 50, LA PLATA. — TIENDAS ARGENTINAS, en: MONTEROS Y CONCEPCION (Tucumán), CATAMARCA, LA RIOJA y RAFAELA (Santa Fe) y principales casas.

UNICO FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR EN AMERICA DEL SUR: M. QUINTANA — CASTRO 991 -- T: E. 97 - 9142 -- Bs. Aires.

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

—Por eso; porque era un déspota. Porque ella quería hacer lo que le daba la gana. Porque ya no lo aguantaba más. Porque el dinero era de él...

—Pero eso no explica por qué mató a Warner Yale —observó Montroy.

—Tal vez se lo pueda explicar Walter Yale —repuso Duero—. A usted le toca, Walter...

—Hombre..., yo...

—Dígalo sin temor. Orange Foxting se enamoró de usted, ¿no es eso? Y ella tomó equivocadamente las atenciones que usted le tributaba porque era la madre de Edith... ¿verdad?

—Sí... Creo que fué así.

Y cuando vió que su hija lo prefería a usted sobre su hermano, concebió un proyecto monstruoso... Porque había encontrado muy fácil el asesinato... Para ella no era más que un instrumento para suprimir obstáculos... Resolvió matar a Warner y crear luego poco a poco la intriga inaguantable de que usted era el muerto... Lo separaría a usted de Edith, y ésta (cuyo padre "se había matado en un acceso de locura") terminaría por enloquecer... No demasiado maternal, pero sí muy "lógicamente loco"... Usted me lo dijo, Alef: "Orange Foxting es una mujer sin entrañas; sin embargo, estoy seguro de que las tiene..." Y Orange Foxting habría sido el ángel consolador del desesperado y ofendido Walter Yale...

—¿Y los polvos del amuleto? —demandó Yale, algo molesto.

—Por supuesto, polvos que Orange tomó de la polvera de Edith, para hacer creer que el *billiken* lo había tenido su hija en la cartera.

—Pues sí que era un amuleto —comentó el doctor Alef.

—Tan indiferente como todos los amuletos —concluyó Miguel Duero, apurando su vaso de jerez—. Menos éste, que siempre aconseja bien.

F I N

Digitized by Google


VUELE CON LA MAJESTAD DE UN

A un paso aéreo del Nuevo Continente, como gigante abanico, abrense sobre Europa las escalas y terminales de Aerolineas Argentinas. Síntesis de naciones y selección de capitales que guardan lo mejor de nuestras apetencias artísticas, políticas y comerciales. Lisboa, Madrid, Roma, París, Londres, Amsterdam y Francfort aguardan su descenso, con la permanente bienvenida de sus modernos aeropuertos. Veloces y confortables aviones DC-6 de Aerolineas Argentinas, convierten en realidad imagen tan halagadora.

SOLICITE INFORMES A SU AGENTE DE VIAJES O A

AEROLINEAS ARGENTINAS

PERU 22 (Edificio del Viajero)
INFORMES: T. E. 30-2061 RESERVAS: T. E. 30-2316 y 34-5005


Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

# CARAS

El cielo de junio cubre
desde noviembre un lucero
que tiene el alma de Octubre
y el corazón de febrero.

Lucero de dos valores
y un solo abrasado ardor,
son del pueblo sus amores
y de la patria su amor.

Bajo su luz tutelar
que todo bien ilumina
nuestra misión es luchar
por la grandeza Argentina.

Hasta las últimas sombras
barren sus lumbres inmensas,
y es Verdad cuando lo nombras
y es Verdad cuando lo piensas.

Resplandece en la Esperanza
y en la Realidad destella,
y es en El genio y confianza
y genio y ternura en Ella.

El espíritu de Evita,
la integridad de Perón,
y la Patria que palpita
como un solo corazón...

## Y Caretas

—Nunca... Nunca... —murmura Míster President.
—¡En la vida!... —barbota Wall Street.
—¿La verdad en inglés?... ¡Dios no lo quiera!
—¿Un alma entre nosotros?... ¡Sal de ahí!...

—¡Preparen las defensas antiaéreas!...
—¡Denme bombas atómicas a mí!
—¡Venga la infantería de marina!
—¡Esto es Pearl-Harbour con distinto fin!...

Se oye un fragor horrible. Todo tiembla,
todo se arruga, todo está en un tris.
Los cigarrillos rubios no se venden.
El dólar se atrinchera en su cubil.

¿Qué es lo que ocurre? ¿A qué obedece el pánico?
Pues, simplemente, a que en el mes de abril
"La Razón de mi Vida", ese gran libro,
alguien en Nueva York quiso imprimir...

Segundo Caretas

Dirección, redacción y administración de CARAS Y CARETAS: calle Río de Janeiro 300. T. del E. (88) 1020 al 1029. Oficina de avisos en la Diagonal Roque Sáenz Peña 655. T. del E. (35) 5515 al 5519. Precio de la subscripción: Capital Federal, Interior, toda América y España, 1 año (12 números), $ 60.— %; 6 meses (6 números), $ 30.— %. Demás países, 1 año, $ 90.— %, y 6 meses $ 45.— m/argentina. NOTA: Las subscripciones se registran en la fecha en que se reciba su importe y únicamente por los períodos indicados. Reg. Nac. de la Propiedad Intelectual Nº 865.086. Correo Argentino, franqueo a pagar, cuenta Nº 825. Tarifa reducida, concesión Nº (en trámite).



Digitized by Google
UNIVERSITY OF VIRGINIA

# REGALOS CASA GOLD

**PRIMICIAS!**

IMPORTANTE: Habiéndose suprimido el servicio de encomiendas por CONTRA REEMBOLSO rogamos a nuestra distinguida clientela que al efectuar sus pedidos adjunten el respectivo CHEQUE, GIRO o BONO POSTAL a nombre de Leopoldo Gold, por el importe exacto de la compra, contra el cual remitiremos la mercadería en el día perfectamente protegida, la cual hasta que llega a manos del cliente viaja por cuenta y riesgo de Casa Gold, con la ventaja para usted del FRANQUEO SIN CARGO.
Son atenciones de CASA GOLD.

¡Haga hoy mismo su compra, aunque no pueda! Escríbanos indicando qué artículo le interesa y en qué fecha podrá enviar su importe. Se lo reservaremos hasta entonces para que pueda asegurarse su regalo al precio de hoy.

225

C. C. 225. — Juego de alianza de oro 18 Kts. macizo y sellado, tresillo con sircones brillantes que los mismos joyeros no distinguen del verdadero. Engarzados en montura especial de neoplatino y oro 18 Kts. sellado. REBAJA ..... $ **650.—**

C. C. 5036. — Anillo para caballero, TODO DE ORO 18 Kts. macizo y sellado, con piedra ónix. Su valor, pesos 250.—. Nueva REBAJA ........ $ **193.50**

C. C. 5052-58-54. — Los más nuevos, variados y originales modelos en anillos CHEVALIER, TODO DE ORO 18 Kts. macizo, con zafiros, diamantes, bolitas de oro o rubíes, reconstruídos, engarzados en neoplatino. Elija su preferido. Cada uno ........ $ **389.50**

C. C. 172. — Novedosos aros clip para dama, forma de estrella marina, bañado en oro 24 Kts., combinado con plata, perla y stras engarzados ........ $ **89.50**

C. C. 176. — Aros clip que completan la elegancia femenina, con stras en blanco y color, engarzados, bañado en oro 24 Kts. .. $ **69.50**

172

C. C. 4255. — El reloj del amor para la mujer moderna, áncora 17 rubíes, antimagnético, bañado a fuego en oro 24 Kts., máquina cronométrica, suiza, aplicación de dos piedras color rubí, triple malla "grumette" graduable y adaptable a cualquier muñeca, cadenita de seguridad, fondo de acero inoxidable. Medallón con piedra también color rubí para grabar gratis. Garantía por diez años ........ $ **890.—**

C. C. 652. — Prendedor de gran actualidad para la mujer elegante, bañado en oro 24 Kts., con stras engarzados...... $ **50.—**

C. C. 6200. — Atrayente reloj para caballero, máquina suiza ancre 15 rubíes, sellado y controlado, antimagnético, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inoxidable, garantía certificada por diez años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. OFERTA ........ $ **394.50**

C. C. 6221. — Fina creación de la relojería suiza, reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., igual a las legítimas. Nueva REBAJA ........ $ **348.50**

C. C. 6207. — Elegante reloj para caballero, doré a fuego en oro 18 Kts., antimagnético, máquina suiza 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. Su valor, $ 389.50. Nueva REBAJA ........ $ **259.50**

C. C. 6156. — La gran marca GLADIADOR, doré a fuego en oro 18 Kts., máquina suiza, áncora 15 rubíes, sellado, fondo de acero inoxidable, garantía certificada por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts., reproducción exacta a las de oro. Su valor, $ 790.—. REBAJA ... $ **648.90**

C. C. 4221. — PIERCE. Campeón de exactitud, doré a fuego en oro 18 Kts. garantizado, inalterable, fondo de acero inoxidable, máquina suiza áncora 15 rubíes sellado y controlado, vidrio óptico, garantía certificada por 10 años, con malla doré a fuego en oro 18 Kts., cierre "Cartier" graduable. Su valor, $ 590.—. Nueva REBAJA .. $ **448.50**

C. C. 4275. — Moderna máquina completada con el cuadrante de elegante sobriedad hacen el reloj perfecto para la mujer, doré a fuego en oro 18 Kts., fondo de acero inox., garantía por 10 años. Malla doré a fuego en oro 18 Kts. $ **489.50**

Gran variedad de relojes de las más afamadas marcas. Omega, Election, Girard Perregaux, Alto Watch, Universal, Olma, América, Unver, Delos, Gladiador, Tiersol, Eska, Roamer, Luar Gallet, Récord Monray, Pierce, etc. Un reloj para cada gusto y presupuesto.

Las mallas de nuestros relojes son soldadas igual a las de oro 18 Kts., no remachadas como las imitaciones, y además bañadas en oro de verdad.

Disponemos de un amplio surtido en juego de alianzas de oro 18 Kts., platino y brillantes para todos los presupuestos.

C. C. 49 - 54. — Medallas de oro 18 Kts. sellado, relleno con plata 900, también sellada, de una duración eterna, con cadenita de plata sellada, bañada en oro 18 Kts., 49. $ 79.50, y 54, $ **59.50**

49-54

4255

652

1647

73

C.C. 3130. — Una nueva línea en despertadores, cromado, freno automático, fina terminación, piezas prolijamente pulidas, que aseguran su funcionamiento por mucho tiempo, 5 años garantía, $ **109.50**

1647. — Extraordinaria y novedosa malla para caballero, con mosaiquitos hexagonales. Doré a fuego Kts. por un nuevo procedimiento, imitación a legítimas, la más perfecta del momento por su d y calidad; no confundir con imitaciones, que chadas y doradas económicamente. Su 0.—. Nueva REBAJA ........ $ **56.90**

sorprender por imitadores que ofrecen artículos ferior calidad y con la misma presentación.

con el más completo surtido de mallas ara relojes de todos los tipos.

en Buenos Aires con mayor cantidad de , joyería, fantasía de última moda. Siemmos las más sensacionales primicias del artículos del país e importados. Pued en nuestras vidrieras la exposición d otras atrayentes ofertas todos los días hasta las 24 horas.

C. C. 73. — Elegante cruz con bolitas, todas de oro 18 Kts., macizo, y sellado, alto 42 mm., engarzados con 5 piedras sircon brillante, lo más igual a los legítimos o 5 rubíes reconstituídos legítimos, collar de plata, baño de oro 24 Kts. Valor, $ 300.—. NUEVA REBAJA $ **219.50**

C. C. 651. — Original prendedor para dama, bañado en oro 24 kilates, copia fiel de los legítimos, . $ **45.—**

# Casa GOLD

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

RELOJERIA - JOYERIA - FANTASIA

651

**DIAGONAL NORTE 612 casi esq. FLORIDA**

Digitized by Google
Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA

TENTACION

6190 - Becerrito gamuzado negro combinado con charol, taco 7 cms. a..... $ 151

6309 - Becerrito gamuzado negro, con aplicaciones de charol, taco 5 cms. a..... $ 165

Características: Almohadilla metatarsal - Plantilla Flare Fit - Cambrillón de acero.

VENTA EN LAS PRINCIPALES ZAPATERIAS

Styl-eez

Manufacturados con licencia y bajo las directivas técnicas de The Selby Shoe Company, Portsmouth, Ohio

Digitized by Google

Original from UNIVERSITY OF VIRGINIA